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La presente investigación propone una lectura de la obra de Francis Ponge a partir de la 
operación de la figura retórica de la evidencia (o enárgeia, según su denominación 
griega). 
Su objetivo es determinar el significado y el alcance de dicha operación, de 
acuerdo a la premisa de que la noción de evidencia desempeña un papel clave en la 
escritura pongeana por cuanto se sitúa en la base de su interés por la pintura y, en 
general, por la visualidad. 
En particular, la tesis plantea que la escritura pongeana implica una 
transformación de la antigua figura retórica de la evidencia, cuyo dar a ver ya no busca 
producir una imagen mental en la imaginación del receptor, sino que concede una 
importancia crucial al trabajo ejercido sobre el medio material de la palabra en la 
restitución de la presencia sensible del objeto de emoción. Ese trabajo se revela como 
un proceso de modelado de la materia verbal que se muestra en permanente movimiento 
hacia una forma, sin que esta última alcance necesariamente una forma final.  
La posibilidad de plantear una lectura de este tipo no solo se fundamenta en el 
interés manifiesto que Francis Ponge expresa por las categorías de la antigua retórica y 
por la necesidad de su reactualización, sino también en que él mismo utiliza 
explícitamente el término «evidencia» para referirse a una «virtud de la expresión» que 
constituye el horizonte hacia el cual se dirige su escritura.
Desde la perspectiva de la retórica antigua, la noción de evidencia se entiende 
como un mecanismo verbal de visualización muy específico mediante el cual el orador 








tan vívida que este último asumía la condición de un testigo ocular o presencial de ese 
objeto o de esa acción. 
Ese carácter visual explica por qué la retórica antigua y, más tarde, la tradición 
conocida bajo la denominación «ut pictura poesis», consideraron la noción de evidencia 
como la piedra de toque o fundamento para la comparación entre la pintura y la poesía. 
Esa tradición terminó por elaborar con el tiempo un cuerpo de doctrina según el cual la 
pintura y la poesía establecieron entre sí un conjunto de relaciones susceptible de ser 
organizado en una serie de oposiciones binarias: artes temporales y artes espaciales, 
signos arbitrarios y signos motivados, secuencialidad y simultaneidad, movimiento y 
estasis, carácter mediado y carácter inmediato, elocuencia y mutismo, legible y visible, 
etc.
Siguiendo la argumentación propuesta por W.J.T. Mitchell, la presente 
investigación plantea que la escritura pongeana pone en escena y problematiza esas 
oposiciones. El fundamento de este planteamiento radica en que la complejidad de la 
postura que asume la escritura pongeana frente a la imagen y frente a la palabra no se 
resuelve en un cuadro fijo de oposiciones sino que, en una suerte de dialéctica inestable 
o de rizo, esa escritura introduce continuamente un elemento desestabilizador apenas 
parece haber establecido entre ellas una analogía o una comparación. 
En este sentido, el lugar de privilegio que Francis Ponge concede a la escritura 
en el plano de una jerarquía entre las diversas artes solo puede comprenderse a partir de 
la reflexión que esa misma escritura plantea acerca de la práctica de la pintura moderna. 
En otras palabras, la tesis propone que la transformación pongeana de la antigua figura 
retórica de la evidencia está condicionada por la reflexión que el mismo Francis Ponge 








artistas desarrollaron acerca de su propia práctica como proceso que problematiza el 
estatuto de la pintura entendida como ilusión de la realidad.
En principio, se puede afirmar que el interés pongeano por la noción de 
evidencia se sitúa en el centro de su proyecto de escritura de acuerdo a su deseo de 
establecer una relación directa –no mediada– con el mundo, tal como la tradición 
asumía que presuntamente hacían las imágenes. Sin embargo, la diferencia fundamental 
que existe entre el uso pongeano de la noción de evidencia y el uso por parte de las 
retóricas antiguas radica en que ese deseo ya no está dirigido a la capacidad de la 
pintura para ofrecer una representación o un reflejo de los objetos o de las acciones, 
sino al medio pictórico en cuanto tal, cuya materialidad y posibilidad de manipulación 
por parte de los pintores resultan más evidentes que en el caso del medio poético. 
Por esta razón, se puede afirmar que la noción de evidencia, tal como la entiende 
Ponge, no pretende representar la imagen mental de un objeto sensible ante la 
imaginación del receptor, sino que presentar de manera sensible el proceso textual de su 
producción, asumiendo los obstáculos con los que se encuentra al intentar cumplir ese 
objetivo, e incluso, la misma imposibilidad de alcanzarlo, con lo cual la noción de 
evidencia adopta el carácter dinámico de un dar a ver que se muestra él mismo en el 
acto de su realización. Pero con ello, además, el uso pongeano de la noción de evidencia 
incorpora un aspecto que no estaba presente en el uso retórico antiguo, y que consiste en 
la importancia que adquiere la materialidad del medio verbal en la pretensión de 
restituir la presencia sensible del objeto.
En este sentido, el uso pongeano de la noción de evidencia retoma dos aspectos 
que ya desde antiguo plantearon problemas teóricos. Por una parte, la simultaneidad 
espacial de la imagen mental que es el producto final de la operación de la evidencia 









aparición de la imagen mental propia de la evidencia parecía exigir que el aspecto 
sensible de la palabra –su significante gráfico y sonoro– desapareciese para permitir la 
aparición del objeto o de la acción en la imaginación del receptor, con lo cual la función 
de la palabra quedaba identificada con el aspecto inteligible de su significado.
De este modo, el carácter imperfecto que asume la escritura pongeana en su 
intento por restituir verbalmente el objeto de emoción, supone un giro fundamental en el 
dar a ver implicado en la antigua figura de la evidencia. 
Este giro no solo permite comprender la tensión que la escritura pongeana 
establece entre la composición de textos cerrados, definitivos o perfectos y la 
composición de textos abiertos, inacabados o voluntariamente imperfectos, sino también 
la tensión que esa escritura establece entre su voluntad de ofrecerse como una 
representación de la realidad y su voluntad de plantearse ella misma – 
problemáticamente– como un objeto material que forma parte de esa realidad.
De este modo, el uso pongeano de la noción de evidencia retoma a su manera un 
aspecto central de la reflexión en torno a dicha noción tal como aparece definida en los 
antiguos tratados retóricos, y que consiste en la propuesta de un vínculo estrecho entre 
el arte y la realidad, o entre el arte y la vida. 
Desde esta perspectiva, la presente investigación plantea que la transformación o 
la reactualización por parte de la escritura pongeana de la antigua figura de la evidencia 
no solo integra la participación de otros sentidos corporales que no se limitan 
exclusivamente a la operación de la vista en la descripción de una experiencia que se 
ofrece, en última instancia, como una revelación corporal o multisensorial, sino también 
que esa transformación o reactualización excede los límites que circunscriben el ámbito 
exclusivo de la retórica, para desplazarse hacia el ámbito de una reflexión 


















Por otra parte, si el uso pongeano de la noción de evidencia expresa el deseo de 
acceder a una fórmula verbal «indudable», «infalible», «irrecusable», «decisiva» o 
«definitiva», al mismo tiempo reafirma el carácter siempre inacabado de todo de 
discurso frente al riesgo de la clausura del sentido por parte de una palabra cuya 
autoridad pudiera poner fin a ese intercambio permanente que implica toda 
comunicación. 
De este modo, si el uso pongeano de la noción de evidencia expresa el propósito 
de dar cuenta verbalmente de la donación del objeto ante la sensibilidad del individuo y 
de la emoción que esa donación produce en esa misma sensibilidad, ese propósito 
expresa en última instancia el deseo de comprender el mundo y su funcionamiento 
como una manera de permanecer integrado a él.












This investigation proposes a reading of the work of Francis Ponge that focuses on the 
operation of the rhetorical figure of evidence (or enárgeia according to its Greek name). 
             Its objective is to determine the meaning and the import of this operation, 
starting from the premise that the notion of evidence plays an important role in Ponge’s 
writing due to its position at the base of his interest in painting and on visuality in 
general. 
             In particular, this thesis proposes that Ponge’s writing implies a transformation 
of the ancient rhetorical figure of evidence, in which this figure’s showing no longer 
seeks to produce a mental image in the imagination of the receiver, but rather focuses 
on the crucial importance of the work on the material medium of the word as a way of 
restituting the sensitive presence of the object of emotion. That work is revealed to us as 
the crafting process of the verbal material shown as a permanent movement towards a 
form, without reaching necessarily a final shape.
             The possibility of offering this type of reading is not only rooted in the interest 
that Ponge expresses in the categories of ancient rhetoric and in the need of its renewal, 
but also in the fact that he himself utilizes explicitly the term «evidence» to refer to a 
«virtue of expression» which constitutes the horizon towards which his writing is 
directed. 
           From the perspective of ancient rhetoric, the notion of evidence is understood as 
a very specific verbal mechanism of visualization through which the speaker makes an 
object or an action appear in the imagination of the receiver in such vivid manner, that 
the receiver assumes the condition of an actual eyewitness of that object or action.
14
             This visual character explains why ancient rhetoric and, later, the tradition 
known as «ut pictura poesis», considered the notion of evidence a corner stone or base 
for the comparison between painting and poetry. Over time that tradition ended up 
creating a body of doctrine according to which painting and poetry established among 
themselves a group of relationships capable of being organized in a series of binary 
oppositions: temporal and spatial arts, arbitrary and motivated signs, sequence and 
simultaneity, movement and stasis, mediated character and immediate character, 
eloquence and mutism, legible and visible, etc.
            Following the argument proposed by W.J.T Mitchell, this investigation suggests 
that Ponge’s writing puts in scene and problematizes those oppositions. This approach 
assumes that the complexity of the stance that Ponge’s writing takes with respect to the 
image and the word comes from the fact that it is not resolved in a fixed pattern of 
oppositions but in a sort of unstable dialectics that continuously introduces a 
destabilizing element whenever it seemed to have set up a stable analogy or comparison 
between them. 
            In this sense, the privileged place that Francis Ponge concedes to writing in a 
hierarchy between different arts can only be understood starting from the reflection that 
this same writing proposes about the practice of modern painting. In other words, this 
thesis proposes that Ponge’s transformation of the ancient rhetorical figure of evidence 
is conditioned by the reflection that Ponge develops about the practice of painting, and 
at the same time by the reflections that those same painters developed about their own 
practice as a process that questioned the status of painting understood as an illusive 
imitation of reality. 
            In principle, one could affirm that Ponge’s interest for the notion of evidence is 





relation –without mediation- with the world, just as images were assumed to do 
traditionally. Nevertheless, the fundamental difference between the Pongean use of the 
notion of evidence and the ancient rhetorical use of that figure lies in the fact that this 
desire is not realized through the painting’s capacity to offer a representation or a 
reflection of the objects or actions, but through the pictorial medium itself, whose 
materiality and manipulation possibilities in hands of the artists are much more evident 
than in the case of the poetic medium.
            For this reason one can affirm that the notion of evidence, as it is understood by 
Ponge, does not seek to represent the mental image of a sensitive object in front of the 
receiver’s imagination, but to present to the senses the textual process of its production, 
assuming the obstacles that he encounters when intending to achieve that goal, and 
even, the impossibility of achieving it. Thus the notion of evidence acquires the 
dynamic character of a showing that shows itself in the act of realization. Furthermore, 
the Pongean use of the notion of evidence explores an aspect that was absent from 
ancient rhetorical use, since the materiality of the verbal medium acquires a central role 
in the attempt to restore the object’s sensual presence.
            In this sense, the Pongean use of the notion of evidence returns to two aspects 
that even in Antiquity presented theoretical problems. On one hand, the spatial 
simultaneity of the mental image produced by the figure of evidence used to generate a 
conflict with the temporal flow of the verbal sequence. On the other hand, the appearing 
of the mental image inherent to the evidence seemed to require that the sensitive aspect 
of the word –its graphic and aural signifier- would disappear to allow the appearance of 
the object or the action in the receiver’s imagination, with which the function of the 





            In this way, the imperfect character that the Pongean writing assumes in its 
intent of verbally restoring the object of emotion, supposes a fundamental turn in the 
showing implied in the ancient figure of evidence.
            This turn not only allows us to understand the tension that the Pongean writing 
establishes between the composition of closed, definitive or perfect texts, and the 
composition of open, not finished or voluntarily imperfect texts, but also the tension 
that writing establishes between its wish to offer itself as a representation of reality and 
its wish to establish itself –problematically- as a material object that partakes of that 
reality. 
            In this way, the Pongean use of the evidence retakes in its own way a central 
aspect of the meditation around that notion just like it appears defined in the ancient 
rhetorical treatises, and it consists in the proposal of a closed tie between art and reality, 
or between art and life. 
             From this perspective, this investigation proposes that the transformation or 
renewal that Pongean writing presents of the ancient rhetorical figure of evidence not 
only integrates the participation of other senses, not limited exclusively to vision in the 
description of an experience offered ultimately as a corporeal or multisensorial 
revelation, but also that this transformation or renewal exceeds the limits that surround 
the exclusive domain of the rhetoric, moving towards the domain of a moral and 
epistemological reflection.
           Furthermore, even when the Pongean use of the notion of evidence expresses the 
desire of arriving to an «unquestionable», «infallible», «irrevocable», «decisive», or 
«definitive» verbal formula, it also reaffirms the always unfinished character of any 
discourse against the closure of meaning by a word whose authority could put an end to 



























            Therefore, if the Pongean use of the notion of evidence expresses the purpose of 
giving a verbal account of the donation of the object in front of an individual sensitivity 
and the emotion that the donation produces in that same sensitivity, that purpose 
ultimately refers to the desire of understanding the world and its functioning as a way of 
remaining integrated in it. 

































































La posibilidad de establecer una relación entre la escritura de Francis Ponge 
(Montpellier, 1899–Bar-sur-Loup, 1988) y las artes visuales ha sido objeto de interés 
por parte de la crítica desde una fecha tan temprana como aquella que corresponde a la 
publicación de Le Parti pris des choses (1942). 
En este marco, la crítica se ha referido a la relación de esa escritura con distintos 
artistas visuales (Chardin, Cézanne, Braque, Picasso, Fautrier) o con distintas escuelas o 
movimientos pictóricos (cubismo, arte bruto, arte informal), ha levantado el inventario 
de un léxico compartido («taller», «paleta», «pochade», «naturaleza muerta», «paisaje», 
«borrador» o «boceto»), y ha abordado aquello que Bernard Vouilloux denomina como 
una «reflexión continua sobre las "correspondencias" entre las artes» (1977: 146).
Y, en efecto, no cabe duda de que la escritura pongeana se interesa de maneras 
muy diversas no solo por «lo pictórico», sino también por aquello que habría que 
denominar, de manera más general, como «lo visual». 
De este modo, junto a la crítica de arte, a los textos inspirados por una pintura o 
una escultura específicas, o que se proponen directamente como ékphraseis, a los textos 
ilustrados por artistas o a las obras en colaboración, y al uso de reproducciones de 
imágenes en sus cuadernos de escritura, habría que añadir la escritura por parte de 
Ponge de epigramas y de caligramas, el recurso a las diversas posibilidades de ofrece la 
tipografía, la caligrafía y la disposición de las palabras sobre la superficie de la página, 
y el uso sostenido de los distintos mecanismos que permite el iconismo y, en general, la 
motivación del signo verbal. 
La presente investigación asume estos aspectos, pero se sitúa en un plano 







de arte o un artista en particular, ni tampoco establecer una comparación entre esa 
misma escritura y una escuela o movimiento artístico específicos, sino que apunta a 
aquello que, por decirlo así, está en la base del interés pongeano por las artes visuales y, 
en general, por la visualidad. 
El proyecto de escritura de Francis Ponge se puede describir desde una 
perspectiva general en términos del intento por restituir verbalmente la presencia de un 
objeto sensible o de la emoción que ese objeto ha producido en la sensibilidad del 
individuo con toda la inmediatez del primer encuentro.
Ponge insiste muchas veces en este propósito, desde un texto temprano como 
«Raisons de vivre heureux» (1928-1929), pasando por «La Mounine ou note après coup 
sur un ciel de Provence» (1941) y los denominados textos de Argelia (1947-1948), hasta 
un texto de madurez como La Fabrique du pré (1960-1970). Una de las formulaciones 
más precisas de este propósito se encuentra en las anotaciones del 8 de abril de 1955 de 
Pour un Malherbe, que describen el instante en que se produce ese encuentro: «Au 
moment dont je parlais, celui de la rencontre, tout immédiatement et d’un seul coup est 
donné (...). On a une intuition complète, nette et précise. On voit nettement ce qu’il faut 
faire. Il s’agit de ne jamais renoncer à cette vision-nette-là» (II, 218). 
Esta pretensión, por cierto, no es exclusiva de la escritura pongeana. Al 
contrario, desempeña un papel fundamental en muchos otros proyectos poéticos, en 
particular en aquellos de vanguardia que, de alguna u otra manera, se plantean como un 
esfuerzo deliberado por recobrar la intensidad de un instante previo a la fijación del 
poema en escritura, por restablecer una armonía remota que se juzga perdida entre las 
palabras y las cosas y, de modo más general, por volver a reunir el arte y la vida. A 











                 
             
            
            
             
           
  
constituye una de las características más notables de los movimientos de vanguardia 
frente a la autonomización del arte operada por el orden social burgués.
En este sentido, la relación que existe entre el proyecto de escritura pongeano y 
las vanguardias históricas es innegable. Y, sin embargo, una de sus particularidades 
reside en que su protesta en contra de ese orden social que considera execrable no se 
traduce en una evasión hacia los ámbitos de la irracionalidad o del azar, ni en la 
revalorización de una cultura no europea, ni en una negación de la tradición del arte en 
su totalidad, sino que se inscribe de manera explícita en el marco de una reactualización 
y de una transformación de los recursos verbales de la antigua retórica. 
Desde esta perspectiva, el objetivo de esta tesis consiste en proponer una lectura 
de la obra de Francis Ponge a partir de la operación de la noción retórica de evidencia (o 
enárgeia, según su denominación griega) 1. 
La retórica antigua entendió la noción de evidencia como un mecanismo verbal 
de visualización muy específico mediante el cual el orador hacía aparecer un objeto o 
una acción ante la imaginación del receptor de una manera tan vívida que este último 
asumía la condición de un testigo ocular o presencial de ese objeto o de esa acción. 
Dicho de otra manera, la noción retórica de evidencia asumía que la palabra 
posee la capacidad de producir imágenes mentales en la imaginación del receptor, y que 
el carácter vívido de esas imágenes opera la apertura de un campo donde se confunden 
ilusión y realidad. El carácter vívido de esas imágenes era entendido como un indicador 
de la vida, es decir, de la presencia inmediata del objeto o de la acción representadas 
ante la imaginación del receptor como si ese objeto o acción tuviesen una existencia 
1 La relación que existe entre el proyecto de escritura pongeana y los movimientos de vanguardia se
puede apreciar claramente cuando se compara la noción de evidencia tal como la comprende Ponge y esa
misma noción tal como la comprende Paul Éluard en «L’évidence poétique» (1937). La condena a un
orden social execrable y la búsqueda de un acceso inmediato a la realidad es común, no obstante, si la
búsqueda de Éluard se orienta hacia la imaginación y la escritura automática, en cambio, la búsqueda de











efectiva en la realidad. De acuerdo a una de sus formulaciones más sintéticas, la retórica 
antigua denominó ese carácter vívido como graphikês enargeías, es decir, como 
vivacidad pictórica (Plutarco, 1936: 503). 
Esta es la razón que explica que la retórica antigua no solo reconociera en la 
evidencia una noción que se sitúa en el cruce de lo verbal y de lo visual, sino también 
que la tradición conocida como «ut pictura poesis» haya considerado dicha noción 
como la piedra de toque o fundamento para el establecimiento de una comparación entre 
la poesía y la pintura. 
Dado que el carácter vívido de la imagen mental que produce la evidencia se 
asumió como característico de la imagen material que produce la pintura, entonces, la 
retórica antigua asumió igualmente que la pintura constituye un modelo para el uso de 
la palabra, según el cual esta última debiese intentar hacer suyos los atributos que esa 
misma tradición concedía a la primera. 
A partir de las alusiones o analogías que se encuentran en las fuentes platónicas 
y aristotélicas, o que se condensaron en una frase o un aforismo cuyos ejemplos 
canónicos son las máximas del poeta griego Simónides de Ceos (la pintura es una 
poesía muda y la poesía una pintura parlante) y del poeta latino Horacio (como la 
pintura, la poesía), esa tradición se organizó con el tiempo en un cuerpo de doctrina 
según el cual la pintura y la poesía establecen relaciones de semejanza y de diferencia.
Esas relaciones fueron reunidas primero por la tradición del paragone y, luego, 
sistematizadas por el pensamiento estético temprano y por la semiótica en una serie de 
oposiciones binarias que se sitúan en el plano general del funcionamiento de los 
distintos sistemas de signos, según su capacidad para representar porciones diversas de 
la realidad: artes temporales y artes espaciales, signos arbitrarios y signos motivados, 





inmediato, elocuencia y mutismo, legible y visible, etc. Estos son algunos de los 
atributos que dicha reflexión suele conceder, respectivamente, a la palabra y a la 
imagen. 
Los atributos que la tradición del «ut pictura poesis» concede a la palabra y a la 
imagen son, ciertamente, discutibles y problemáticos. Los estudios visuales tienden en 
la actualidad a relativizar esas oposiciones prestando atención a sus fundamentos 
convencionales, culturales o ideológicos (Mitchell: 1986a). Pero, por esta misma razón, 
la importancia de esas oposiciones no radica tanto en que efectivamente describan el 
funcionamiento de las palabras y de las imágenes, como en que expresan la manera en 
que Occidente ha deseado entender ese funcionamiento como un reflejo de las 
relaciones que él mismo establece entre los signos y el mundo o entre la cultura y la 
naturaleza. «Ideologemas», los llama W.J.T Mitchell (1994b: 157), que más que indicar 
algo acerca de las cualidades sustanciales de las palabras y de las imágenes, indican 
algo de nosotros mismos y de los valores que concedemos a las relaciones de alteridad 
en cuanto actos de apropiación o de exclusión. 
Lo esencial de esta perspectiva es, en consecuencia, reflexionar sobre cómo 
funcionan las palabras y cómo funcionan las imágenes en contextos de prácticas 
específicas, históricamente situadas, prestando atención a los distintos modos de 
imbricación que se pueden establecer entre ellas, los cuales no tienen por qué limitarse a 
un cuadro fijo de oposiciones, ni a un tipo de relación restringido únicamente a las 
semejanzas y las diferencias. En este sentido, W.J.T. Mitchell propone entender esos 
distintos modos de imbricación en términos de la noción de «extranjero residente»
[resident alien] (1994b: 157), es decir, de una relación de mutua subversión de acuerdo 
a la cual tanto la palabra como la imagen encuentran en sí mismas al acecho a su 












Desde este punto de vista, el problema que plantean las relaciones entre la 
palabra y la imagen no solo se establece entre las artes verbales y las artes visuales, sino 
dentro de cada una de las artes y de sus medios individuales. Por esta razón, cuando 
Mitchell argumenta que puede considerarse que «todas las artes son artes 
"compuestas"» y que «todos los medios son mixtos», su apuesta apunta a descentrar el 
sistema teórico presuntamente neutro que se sitúa en la base de una propuesta 
comparatista tradicional (Mitchell, 1994a: 94-95). Pero, en este plano, claro está, la 
palabra ya no es una palabra oral, cuya recepción es auditiva, ni sus imágenes son 
imágenes mentales, sino que la palabra es escritura, es decir, una palabra cuyo medio es 
literalmente visible al modo de una imagen material: 
Mirado desde cualquiera de sus lados, desde el lado de lo visual o desde el 
de lo verbal, el medio de la escritura deconstruye la posibilidad de una 
imagen pura y de un texto puro, así como la oposición entre las (letras) 
"literales" y las (imágenes) "figurativas" de las que depende. La escritura, 
en su forma física y gráfica, constituye una sutura inseparable de lo visual 
y de lo verbal, la "imagentexto" encarnada (Mitchell, 1994a: 95). 
El interés de Ponge por la pintura no necesita, como decimos, ser demostrado. No 
obstante, la relación que su escritura establece con ella y, en general, con la imagen 
visual, está lejos de ser simple o unívoca. Esto se puede apreciar cuando se revisan 
algunos pasajes donde Ponge se refiere a la imagen.
Por una parte, de una manera muy tradicional, la imagen tiene la facultad de 
hacer presente lo ausente y, en consecuencia, proporciona al observador una ubicuidad 
que está fuera de su alcance siempre limitado al aquí y al ahora de su existencia. El 
origen del gusto humano por las imágenes radicaría, en consecuencia, en que estas 





                  
          
                 
   
                  













reconocer2 («Braque ou un méditatif à l’œuvre»: II, 699). La pintura se ofrece a una 
mirada inmediata –sin lectura–, que produce un sentimiento de placer en el individuo – 
un «cambio de estado»–, que es el mismo que producen los objetos del mundo exterior 
(L’Écrit Beaubourg: II, 899). Según otros textos, ese carácter inmediato no obedece a 
que la pintura sea capaz de representar mejor los objetos del mundo exterior, sino a que 
el medio pictórico está compuesto literalmente, según Ponge, por una materia –fibras 
vegetales y polvos minerales– que es la misma materia de la que está compuesto ese 
mundo3 («Braque ou un méditatif à l’œuvre»: II, 717-718). El sentimiento que produce 
la pintura, por su parte, aparece descrito en ocasiones en términos de una emoción –un 
«sanglot»– cuya intensidad es tal que puede constituir un acontecimiento fundamental 
en la vida de un individuo4 («Braque ou un méditatif à l’œuvre»: II, 709). La buena 
pintura –afirma también Ponge– es aquella con respecto a la cual, en su mutismo, nunca 
será posible decir algo satisfactorio («Notes sur "Les Otages". Peintures de Fautrier»: I, 
97-98). 
Pero, por otra parte, la imagen puede también asumir el papel de una máscara 
que oculta más de lo que muestra («La Mounine ou note après coup sur un ciel de 
Provence»: I, 425). Y, sobre todo, la pintura está circunscrita al ámbito del espacio y 
nada puede expresar del tiempo, es decir, de aquello que Ponge denomina como «la 
categoría mayor, a la que se relaciona la vida» («Deux textes sur Braque»: II, 670). Las 
imágenes pictóricas son fijas o inmóviles, y en esto consiste su condena. Una condena 
que, por cierto, a juicio de Ponge, los mejores pintores son capaces de conjurar y de 
transformar en mérito (II, 670). 
2 Esta idea se encuentra también en «Raisons de vivre heureux» (I, 198), «L’objet, c’est la poétique» (II,
658) y «De la nature morte et de Chardin» (II, 666)
3 Este argumento se encuentra también en «Pour Roger Dérieux» (II, 693) y «Note hâtive á l’éloge
d’Ébiche» (II, 741).
4 Ponge narra también esta experiencia en «Deux textes sur Braque», escrito con ocasión de la muerte del






Ahora bien, si la postura de Ponge con respecto a la imagen visual está lejos de 
ser simple o unívoca, lo mismo ocurre con su postura con respecto a la palabra. 
Por una parte, al menos en principio, su escritura se define en términos de la 
búsqueda de una expresión más firme y más propia, que sea capaz de suplir o de 
compensar las insuficiencias de la palabra oral. Al menos en principio, porque Ponge 
parece encontrar en la oralidad también un aspecto pragmático, o incluso performativo, 
que permite la valoración de aquello que denomina como la «palabra en estado 
naciente» o «verbalización en acto» (Ponge en Sollers: 97-98). El modelo material que 
ofrece el medio de la pintura, por otra parte, permite afirmar que la palabra escrita es un 
objeto con tres dimensiones al igual que los objetos del mundo exterior («La pratique de 
la littérature»: I, 675-676). En este contexto, la palabra escrita posee una dimensión 
fónica o sonora, una dimensión gráfica o visual (que permite considerar la palabra 
escrita como una imagen material que se despliega sobre la superficie de la página), y 
una dimensión semántica. Según esta última, el significado de las palabras –sus raíces 
etimológicas– se ofrece como una profundidad que se retrotrae en el tiempo, cuya 
densidad o espesor se revela espacialmente en las páginas y las columnas de los 
diccionarios. 
Entre estas tres dimensiones, la más importante es la significación porque, a 
juicio de Ponge, constituye el rasgo distintivo y la superioridad de la palabra en 
comparación con los otros medios de expresión. Y, sin embargo, la significación 
constituye, al mismo tiempo, al igual que el espacio para la pintura, la principal condena 
de la palabra, porque esa significación se convierte muy pronto en idea o en ideología. 
De este modo, así como los mejores pintores son capaces de conjurar la condena del 







             
conjurar la condena que impone la significación de las palabras5 («E. de Kermadec»: II, 
722). 
Según Bernard Vouilloux, el argumento que afirma que tanto el pintor como el 
poeta son capaces de revertir la condena que imponen respectivamente sus medios de 
expresión es aquello que permite situar la reflexión pongeana en el marco de la 
discusión acerca de las «correspondencias entre las artes». En este sentido, la reflexión 
pongeana se ofrecería, a su juicio, como una versión más refinada y compleja de la 
tradición, sistematizada por Lessing, que distingue entre las condiciones a priori que 
rigen el medio pictórico (el espacio) y las condiciones a priori que rigen el medio 
poético (el tiempo). Desde esta perspectiva, la diferencia fundamental que existiría entre 
la reflexión de Ponge y la de Lessing consistiría, según Vouilloux, en que para el 
primero «no se trata tanto de oponer, según el criterio de sus condiciones formales a 
priori, prácticas sustancializadas en arte (la Música, la Poesía, la Pintura), como de 
distinguir, según el criterio de opciones formales a posteriori, prácticas temporalizantes 
o espacializantes, internas a cada dominio artístico» (Vouilloux, 1977: 138-139). 
Ahora bien, pese a su interés en situar la reflexión pongeana en el marco de las 
correspondencias entre las artes, el mismo Vouilloux no puede sino constatar que esas 
correspondencias se revelan más bien como una «disimetría que funda una jerarquía»
(1977: 132). Porque una correspondencia precisa exigiría que, así como el espacio 
constituye la condena de la pintura, el tiempo constituya la condena de la poesía. Es 
cierto que, al menos en una ocasión, Ponge se refiere explícitamente a la posibilidad de 
que el poeta pueda revertir la temporalidad que impone el medio lingüístico («Ce petit 
plâtre inachevé à la gloire de Fenosa en avril 1965»: II, 690), pero en ninguna ocasión el 
tiempo aparece considerado como una condena tal como ocurre con el espacio. Como 









             
    
bien dice el mismo Vouilloux, «el espacio se plantea como el principal acusado en un 
proceso del cual el tiempo está exento. El tiempo prima sobre el espacio» (1977: 133). 
Y, no obstante, Ponge afirma también que «el espacio es, de alguna manera, la profecía 
de nuestro destino en el tiempo» (en Dahlin, 1980: 279).
Desde nuestra perspectiva, la complejidad que caracteriza la postura pongeana 
frente a la imagen, pero también, como hemos visto, frente a la palabra, no se resuelve, 
en consecuencia, en el establecimiento de unas «correspondencias entre las artes», sino 
en aquello que podríamos denominar como una dialéctica inestable o una suerte de rizo 
o de bucle que lleva de la imagen a la palabra y de la palabra a la imagen sin detenerse 
nunca. Quizás como aquello que Michel Foucault llama «una relación infinita» (2009: 
19) o Jean-Luc Nancy una «oscilación distinta» (2005), la posición pongeana frente a la 
imagen y frente a la palabra introduce continuamente un elemento desestabilizador 
apenas parece haber establecido entre ellas una analogía o una comparación.
Quizás no exista otro argumento que permita comprender mejor esta 
complejidad que aquel que afirma, precisamente, la superioridad de la palabra por sobre 
los restantes medios de expresión. Porque si, por una parte, Ponge fundamenta esa 
jerarquía en la dimensión semántica de las palabras, por otra, comprende esa misma 
dimensión mediante su comparación con un pote de pintura sucia, usada y reutilizada, a 
la vez que identifica el proceso implicado en el trabajo del poeta sobre la materia espesa 
que ofrece esa misma significación con el proceso implicado en el trabajo del pintor en 
su taller6 («La pratique de la littérature»: I, 677). No en el taller de cualquier pintor, por 
cierto, sino de aquel cuyo trabajo se muestra, a su vez, como un proceso que se 
despliega en el tiempo y que logra, en consecuencia, vencer la condena que impone la 
condición espacial que rige su propio medio de expresión. Un trabajo pictórico que, por 
6 Este argumento aparece también en «Aragon, grand poète "décadent"» (II, 1048-1049) y en «Les








otra parte, es el mismo que al romper con las leyes de la geometría euclidiana que rigen 
el espacio en perspectiva de la pintura tradicional, no solo se ofrece como modelo para 
la fundación de una nueva retórica, sino también para el ejercicio de una práctica de la 
escritura que pone en valor el proceso de producción de la obra por sobre la obra 
terminada. 
En este sentido, si Ponge puede afirmar la superioridad de la palabra por sobre 
los restantes medios de expresión solo puede hacerlo porque su propia reflexión sobre la 
palabra ha pasado por la experiencia de la reflexión sobre el «extranjero residente» que 
insistentemente la acecha. Como si de alguna manera, el conocimiento de ese otro o la 
experiencia que pasa por el conocimiento de esa otredad fuese el requisito indispensable 
para acceder al conocimiento de lo más propio.
Cabe preguntarse, en consecuencia, si acaso la misma noción de evidencia no es 
expresión de ese acecho. 
La evidencia retórica es, por cierto, un enclave visual al interior de la palabra. 
Pero la evidencia retórica no solo implica que la palabra posee la facultad de producir 
imágenes, sino que encuentra en esas imágenes su función más propia. Una función en 
la que, de alguna manera, esa palabra se eclipsa ante aquello que ya no es ella misma, y 
que permanece irreductible a ella. 
Quizás por esta razón, la noción de evidencia retórica planteó ya desde antiguo 
problemas teóricos. Dos de ellos están, a nuestro juicio, en el centro de la escritura 
pongeana. Por una parte, la simultaneidad espacial de la imagen mental que es el 
producto final de la operación de la evidencia tendía a entrar en conflicto con el flujo 
temporal de la palabra. Un conflicto que se puede formular en términos de la oposición 
entre lo inmóvil y lo móvil, entre lo terminado o acabado y aquello que siempre está en 









Humboldt, entre las nociones de ergón y de enérgeia. Por otra parte, la aparición de la 
imagen mental propia de la evidencia parecía exigir que el aspecto sensible de la 
palabra –su significante sonoro y gráfico– desapareciese para permitir la aparición del 
objeto o de la acción en la imaginación del receptor, con lo cual la función de la palabra 
quedaba identificada exclusivamente con el aspecto inteligible de su significado.
En este sentido, se puede afirmar que la poética pongeana está cruzada por el 
conflicto que plantea la noción misma de evidencia, el cual se traduce en el plano de su 
escritura en la tensión nunca resuelta entre dos modelos literarios: un modelo que 
apunta a cuajarse en una fórmula y un modelo que apunta a la formulación; un modelo 
que apunta a la composición de textos cerrados, definitivos o perfectos y un modelo que 
apunta a la composición de textos abiertos, inacabados y voluntariamente imperfectos.
La valoración del carácter imperfecto –es decir, literalmente, inacabado– de la 
escritura en su intento por restituir verbalmente el objeto de emoción, supone un giro 
fundamental en el dar a ver implicado en la antigua figura de la evidencia. Este giro 
consiste en que la noción de evidencia ya no se propone como objetivo representar la 
imagen mental de un objeto sensible en la imaginación del receptor, sino que presentar 
de manera sensible el proceso textual de su producción, asumiendo los obstáculos con 
los que se encuentra al intentar cumplir con ese objetivo, e incluso, la misma 
imposibilidad de alcanzarlo, con lo cual adopta el carácter dinámico de un dar a ver que 
se muestra él mismo en el acto de su realización. Pero con ello, además, la noción de 
evidencia incorpora un aspecto que no estaba presente en el uso retórico antiguo, y que 
consiste en la importancia que adquiere la materialidad del medio verbal en la 
pretensión de restituir la presencia sensible del objeto.
Por esta razón, nuestra pregunta de investigación apunta a la posibilidad de 







de la antigua figura retórica de la evidencia, cuyo dar a ver, en consecuencia, ya no 
buscaría producir una imagen mental en la imaginación del receptor, sino que 
concedería una importancia crucial al medio material de la palabra en la restitución de 
la presencia de su objeto. De este modo, el uso pongeano de la noción de evidencia 
respondería a la premisa, fundamentalmente moderna, de que la manera más literal – 
nunca mejor dicho– que tiene la palabra para dar a ver no es borrarse a sí misma para 
permitir la aparición del objeto, sino tomar consciencia de que ella misma es imagen 
material, es decir, escritura –letra o grafismo– que se despliega con toda evidencia sobre 
la superficie de la página. 
Es en este sentido que la evidencia pongeana retoma, entonces, su interés por la 
pintura, pues la condición material del medio de expresión de esta última y el trabajo 
invertido en su manipulación por parte de los artistas resulta más evidente que en el caso 
del medio de expresión de la poesía. Pero si la comparación tradicional con la pintura se 
basaba en la capacidad de las palabras para producir una imagen mental del objeto que 
fuese equivalente en vivacidad y presencia a la imagen material que muestra un cuadro, 
en cambio, el trabajo de expresión tal como lo entiende Ponge no solo introduce la 
posibilidad de que las palabras produzcan ellas mismas una imagen material de ese 
objeto, sino que también problematiza la ilusión que está en la base de esa equivalencia. 
Pues, en la medida en que ese trabajo de expresión se revela como un proceso, al mismo 
tiempo pone en entredicho la noción de imagen entendida como algo fijo y acabado. 
Aunque la crítica ha identificado hace mucho la importancia que tiene la retórica 
en la escritura pongeana, no ha ocurrido lo mismo con el papel que desempeña en ella la 
noción retórica de evidencia. No tanto porque esa crítica no haya reparado en el valor 
que Ponge concede en general a dicho término, sino porque ha solido pasar por alto su 











         
porque habiendo reconocido esa operación específica, no la ha desarrollado 
suficientemente. En este último caso, por otra parte, la crítica se ha limitado casi 
exclusivamente al estudio de los escritos pongeanos sobre arte.
Bernard Beugnot, por ejemplo, niega explícitamente la posibilidad de considerar 
los escritos pongeanos sobre arte desde la perspectiva de las nociones de ékphrasis o de 
hipotiposis. La razón de ello radicaría en que dichos textos no pretenderían «poner con 
palabras la obra frente a los ojos, [ni] despertar una representación visual», sino que 
más bien propondrían «una lectura de las intenciones del artista y de la ley de 
constitución de su obra, es decir, de su poética implícita», la cual a menudo confirmaría, 
como una suerte de reflejo, la propia poética pongeana (1990: 66).
Bernard Vouilloux, por su parte, descarta que los textos de L’Atelier 
contemporain sean descripciones de cuadros. Por este motivo, prefiere utilizar la 
expresión effet tabulaire (1990: 151) en lugar de hipotiposis (o su traducción francesa 
«tableau») para una escritura que, a su juicio, reconoce la imposibilidad de un propósito 
que ella misma se plantea, a saber, el de establecer una «conexión automática entre los 
elementos icónicos representados y el discurso denominativo-descriptivo que esos 
elementos convocan» (1990: 45). El punto central de la argumentación de Vouilloux 
consiste en que la noción de hipotiposis implicaría necesariamente que los medios 
materiales tanto de la pintura como de la escritura –en suma, afirma Vouilloux, la 
noción de trabajo– pasen desapercibidos para producir «una ilusión de realidad», «una 
transparencia de la representación, [que] nunca toma en cuenta las palabras porque 
elimina la opacidad de la presentación» (1990: 45). Por esta razón, afirma Vouilloux, la 
noción de effet tabulaire se adecuaría mejor a una escritura que, al entrar en el taller del








de este modo una nueva forma de dar a ver sus objetos en el proceso de su elaboración 
escritural. 
Como se puede apreciar, tanto la objeción de Beugnot como la objeción de 
Vouilloux se fundamentan en la imposibilidad de considerar la escritura de Ponge desde 
la perspectiva tradicional de la noción retórica de evidencia o de sus términos afines 
(ékphrasis, hipotiposis, tableau). En el caso de Beugnot, porque dicha escritura no 
produciría una representación visual de su objeto, es decir, una imagen mental del 
mismo, sino que más bien ofrecería una interpretación de ese objeto. En el caso de 
Vouilloux, porque el trabajo sobre la materialidad del signo lingüístico que caracteriza a 
la escritura pongeana sería irreconciliable con la transparencia del signo lingüístico que 
constituiría el requisito indispensable para la producción de la ilusión de realidad que 
caracteriza a la hipotiposis. 
En este sentido, podría argumentarse que las objeciones de Beugnot y de 
Vouilloux pasan por alto una parte importante de la reflexión contemporánea acerca de 
la evolución de los mecanismos de visualización de la antigua retórica. 
James Heffernan, por ejemplo, plantea que la diferencia fundamental entre 
aquello que denomina ékphrasis clásica y aquello que denomina ékphrasis 
contemporánea reside precisamente en que esta última no pretende producir una ilusión 
de realidad, sino que problematiza el concepto mismo de ilusión, con lo cual «convierte 
la descripción de la obra en una consideración del proceso de producción de la obra 
[work’s making]» (1993: 155). El resultado de este cambio consiste, a su juicio, en que 
la ékphrasis contemporánea presta especial atención a la auto-referencialidad del signo 











              
                   
          
              
             
          
           
mientras contempla la pintura, es decir, introduciría un elemento altamente 
interpretativo, y no ya exclusivamente descriptivo, en su rendición verbal del objeto7. 
Serge Gavronsky, en cambio, parece adoptar una posición más cercana a esta 
cuando decide denominar con el término hipotiposis precisamente el trabajo pongeano 
sobre la materialidad gráfica del medio escritural. 
La argumentación de Gavronsky parte de la base de que la escritura pongeana 
tendría como objetivo contrarrestar la pérdida incontestable que la palabra escrita habría 
sufrido en el plano de su eficacia expresiva. Por esta razón, el fundamento de la 
escritura pongeana se situaría en la necesidad de restablecer una presunta relación 
originaria entre la palabra y el objeto que designa, mediante el trabajo sobre el medio 
sonoro, semántico y visual de la palabra, que equivale a la «presentación material» del 
objeto al interior del lenguaje (en Bonnefis, 1977: 309). 
Esa necesidad se manifestaría de muy diversas maneras, entre las cuales se 
encuentra la noción de hipotiposis entendida en términos de una escritura que ya no solo 
representa un objeto, sino que ella misma se concibe como un objeto: «Esta nueva 
economía textual conduce a una concretización de las letras mismas, donde el grafismo 
retoma una función identificante, verdadera hipotiposis que "expone de una manera tal 
que la acción parece desarrollarse y la cosa ponerse frente a nuestros ojos", como lo 
describe Cicerón» (en Bonnefis, 1977: 317-318).  
No obstante, aunque se refiere explícitamente a la noción de hipotiposis, 
Gavronsky afirma que la pérdida de eficacia de la palabra tiene su origen en su 
separación con respecto a la música –y no con respecto a la imagen–, y su 
7 Según Heffernan, el fundamento de este cambio se situaría en que la ékphrasis contemporánea estaría 
marcada por la mediación implicada por la observación de las obras de arte por parte del poeta en el
contexto de la exposición museal, «la cual, ciertamente, incluye las palabras que rodean a las imágenes
que vemos, comenzando por sus títulos [desde los cuales] nos movemos hacia los apuntes curatoriales en 
las paredes del museo, las entradas de los catálogos, a las publicaciones sobre la exhibición, a las
explicaciones que invariablemente acompañan a las reproducciones, y a las páginas de la historia del 










argumentación apunta hacia otros derroteros, pues su objetivo es establecer una relación 
entre las reflexiones en torno al lenguaje de Nietzsche y de Ponge.
Finalmente, el estudio de Paul J. Smith constituye una excepción en el conjunto 
de la crítica pongeana, porque es el único que presta atención a un hecho insoslayable: 
el mismo Ponge es quien utiliza el término «evidencia» para referirse específicamente al 
efecto que su escritura pretende producir en el receptor. En este sentido, Smith cita uno 
de los pasajes de «My creative method» donde Ponge aborda dicho término en cuanto 
«virtud propia de la expresión», específicamente, aquel que corresponde a las 
anotaciones del 30 de enero de 1948: 
À quoi se rapporte cette évidence? A une vertu propre de l’expression (du 
moyen d’expression)? Oui sans doute en un sens, mais en un sens 
seulement. Elle se rapporte également à une convenance, à un respect, à 
une adequation (voilà le plus délicat) de cette expression (par rapport à 
elle-même absolument parfaite) à la perfection propre de l’objet (ou d’un 
objet) envisagé (I, 530, cit. por Smith, 2004: 24). 
El objetivo de la propuesta de Smith apunta a situar explícitamente la obra de Ponge en 
la tradición de la retórica clásica y, más particularmente, en la tradición del elogio 
paradójico. Desde esta perspectiva, el sub-género del elogio paradójico no solo 
proporcionaría a la escritura pongeana su temática (objetos insignificantes o cotidianos, 
no tradicionalmente poéticos), sino también su estructura (por ejemplo, la presencia al 
inicio del texto de un exordio que asume la trivialidad del objeto de elogio como una 
dificultad a vencer) y su estilo (bajo o humilde, de acuerdo con la condición del objeto y 
con la propia postura que adopta el autor frente a él). Este es el contexto en que la 
noción de evidencia constituye, a juicio de Smith, un recurso importante que la escritura 
pongeana tomaría prestado directamente de la retórica antigua. 
Es interesante notar que Smith, por otra parte, se refiere específicamente a la 
confusión terminológica en torno a la noción de evidencia que se puede apreciar en los 











Beugnot nieguen que las nociones de ékphrasis y de hipotiposis resulten pertinentes 
para analizar la escritura pongeana. En este sentido, a juicio de Smith, la noción de 
evidencia estaría estrechamente ligada a la puesta en práctica por parte de Ponge de una 
retórica de lo particular que, para alcanzar el objetivo expresado en la máxima «una 
forma retórica por objeto», no duda en emplear «ciertos artificios tipográficos» y los 
recursos propios del mimetismo: «Esta "retórica por objeto" persigue en el fondo el 
mismo objetivo que la hipotiposis: la descripción busca imitar el objeto –mimetismo 
propio a toda evidentia, a toda hipotiposis (...). El ideal pongeano de la representación 
directa, incluso visual del objeto, no difiere de la vieja hipotiposis más que por los 
medios empleados para llevarla a cabo» (2004: 24-25). 
La presente investigación se organiza en cuatro partes. La primera parte ofrece 
una exposición acerca de la noción retórica de evidencia desde la perspectiva de la 
crítica interartística contemporánea. La segunda parte aborda la noción de evidencia tal 
como esta aparece definida en los tratados retóricos y poéticos antiguos, a la vez que 
identifica las características específicas que esos tratados atribuyen a su operación.  
La reflexión occidental acerca de las relaciones entre la palabra y la imagen tiene 
una historia vastísima. A esa historia se suma la gran diversidad de enfoques desde los 
cuales esas relaciones han sido abordadas. Los estudios comparativos suelen comenzar 
indefectiblemente con el relato de esa historia. Por esta razón, estas dos primeras partes
pretenden cumplir una doble función: por un lado, situar esas relaciones en un campo de 
estudio bien delimitado y, en seguida, comprender cómo una noción que proviene de la 
reflexión retórica de la Antigüedad resulta pertinente para el estudio de una poética 
como la de Francis Ponge. En este último sentido, la relación que se establece entre los 
términos parónimos de énargeia y enérgeia resulta fundamental para comprender 
aquello que se suele denominar como la poética objetual pongeana.
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La tercera parte de esta tesis sitúa la noción de evidencia en el contexto de la 
reflexión que desarrolla el mismo Ponge acerca de la retórica. Esta parte nos permitirá 
comprender en qué consiste el interés pongeano por la retórica, las implicaciones de su 
propuesta acerca de la necesidad de fundar una nueva retórica, y en qué medida esa 
propuesta está relacionada con una reflexión sobre la práctica artística, y sobre el papel 
que esta última desempeña en el ámbito del conocimiento y, en general, de la cultura. 
En este sentido, la propuesta pongeana acerca de la necesidad de fundar una nueva 
retórica de acuerdo a las leyes una «geometría no euclidiana» ofrece la oportunidad para 
establecer una primera relación entre la escritura y la pintura, en el marco de una 
práctica artística que ha abandonado el ámbito de la representación. Desde esta 
perspectiva, la noción de «forma plástica» se plantea como clave para la comprensión 
del uso pongeano del término «evidencia» en la medida en que intenta dar cuenta de la 
tensión que se establece entre una concepción de la expresión artística considerada 
como obra terminada o perfecta y una concepción de la expresión artística considerada 
como proceso en continuo movimiento hacia una forma final.
La cuarta parte, finalmente, es la más extensa de esta investigación, y aborda 
propiamente la operación de la noción de evidencia en la escritura de Francis Ponge. 
Para ello, propone un recorrido por los diversos usos específicos que esa escritura 
concede a dicha noción desde un texto temprano como «Le Martyre du jour (ou contre 
l’évidence prochaine)», pasando por «L’Œillet» y los textos de Argelia, hasta un texto 
tardío como La Fabrique du pré, entre otros. 
Este recorrido nos permitirá apreciar que la noción de evidencia no siempre 
desempeñó la misma función en la poética pongeana, y que esa función está en el centro 
de la toma de partido por los cosas teniendo en cuenta las palabras que caracteriza su 






















recorrido nos permitirá apreciar también en qué medida el uso pongeano de la noción de 
evidencia permite comprender los aspectos centrales de su poética, así como las 

















































                
 
PRIMERA PARTE: 
LA NOCIÓN DE ENÁRGEIA EN LA CRÍTICA INTERARTÍSTICA
CONTEMPORÁNEA
«Donner l’illusion de la vie avec du matériau 
inanimé c’est l’artifice de l’art». 
Armand Ponge –padre del poeta–. Feuillet 
manuscrite de 1922 (Cit. por Thibaudeau, 
1967: 237). 
Entre la diversidad de estudios contemporáneos acerca de las relaciones interartísticas, 
The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden 
to Gray (1958) de Jean H. Hagstrum ofrece un buen punto de partida para identificar 
algunos de los aspectos esenciales de las relaciones entre la palabra y la imagen visual.  
Esta decisión se fundamenta particularmente en el hecho de que la investigación 
de Hagstrum es la primera en centrar su estudio en la noción griega de origen retórico 
denominada enárgeia para explicar la relación estrecha entre arte y realidad que se 
encuentra en el origen de la comparación interartística, y en proponer una terminología 
y una clasificación para las relaciones entre la poesía y las artes visuales 
(«pictorialismo», «literatura icónica», «literatura ekphrástica»). 
Por otra parte, la línea de investigación inaugurada por Hagstrum ha sido 
retomada por estudios posteriores, entre los que se cuentan The Colors of Rhetoric: 
Problems in the Relation between Modern Literature and Painting (1982) de Wendy 
Steiner, y Ekphrasis: The Illusion of Natural Sign (1992) de Murray Krieger8. 
La importancia de estas dos investigaciones radica principalmente en que 
proyectan la reflexión de Hagstrum en torno a la noción de enárgeia y del vínculo 
estrecho entre arte y realidad más allá de la esfera de la poética y de la retórica antiguas, 







hacia el ámbito de la poesía de vanguardia del siglo XX, prestando atención a los 
problemas que implica la apelación a las artes visuales por parte de la poesía, e 
incorporando categorías que provienen del estudio del funcionamiento de distintos tipos 
de signos. 
La investigación de Steiner, en particular, es la primera en plantear la relación 
problemática que se establece entre el término enárgeia y el término enérgeia en el 
contexto de un desplazamiento en la significación de la noción de imitación (desde el 
objeto imitado al medio de imitación), que estaría en la base del surgimiento de una 
poesía que, en su búsqueda de una representación que sea inmediata, ya no pretende 
representar un objeto, sino convertise ella misma en un objeto. 
Por otra parte, la investigación de Steiner, junto con proponer el cruce 
interartístico como clave de comprensión para una corriente importante en la poesía de 
vanguardia del siglo XX, aborda la tensión que se establece entre dos tipos de 
«evidencia», una poética o sensible y otra inteligible, que sería el resultado del paulatino 
alejamiento del uso poético del lenguaje con respecto a una norma de claridad, a la vez 
que advierte acerca del problema que ese alejamiento implica en la representación 
poética de la realidad.
La investigación de Krieger, por su parte, comparte con la investigación de 
Steiner el interés por la poesía de vanguardia, de modo que retoma diversos aspectos 
que ya se encontraban en esta última, aunque los dota de un alcance histórico y estético 
mayor. 
Entre estos aspectos se encuentran el lugar central que ocupa la noción de 
enárgeia en la postulación de un vínculo estrecho entre literatura y realidad, según el 
cual la poesía se pone en búsqueda de una inmediatez que solo parece alcanzable desde 





sobre el objeto de representación en la configuración de una poesía cuyos signos 
adquieren una materialidad sensible; y el papel que desempeña en ello la noción de 
enérgeia, aunque esta vez considerada en el contexto del poema de vanguardia 
entendido como unidad orgánica. 
Ese alcance estético e histórico mayor es el resultado del principal argumento de 
Krieger, que consiste en que la búsqueda de una representación inmediata del objeto se 
eleva a la categoría de principio sistemático, cuyo rastro es susceptible de ser seguido en 
toda historia de la literatura de Occidente, y cuya operación determina diversas 
modalidades de la relación entre lo espacial y lo visual, entre los signos motivados y los 
signos arbitrarios, entre la imagen y la palabra (epigrama, ékphrasis, emblema), en el 
marco de la aparición de un arte dominante (la pintura, la música) al cual la literatura 
apelaría según los diversos periodos estéticos. 
I. La noción de enárgeia en Jean Hagstrum. 
Tal vez influido por el hecho de que la expresión sister arts posee una amplia tradición 
en el ámbito de la literatura escrita en inglés, Hagstrum parte de la base de que la 
historia de las relaciones entre la literatura y las artes visuales es la más importante en 
cuanto volumen y extensión en el conjunto de todas las comparaciones interartísticas.  
En términos estrictos, el interés de Hagstrum está dirigido explícitamente a la 
poesía neoclásica inglesa. Sin embargo, los capítulos dedicados a autores como John 
Dryden, Alexander Pope y Thomas Gray, solo ocupan la segunda parte del libro, 
mientras que la primera, en cambio, se propone elucidar cuáles son los orígenes de lo 
que el autor considera como una característica fundamental de esa poesía, a saber: su 







   
                    
             
               
 
           
           
      
       
            
               
           
The Sister Arts se propone como una investigación «sobria», basada en 
«ejemplos concretos», y alejada del impresionismo que implica toda apelación a un 
«aire de familia» o a la noción de «Zeitgeist» (1958: xiv-xv), que tanta repercusión tuvo 
a partir de los estudios de Heinrich Wölfflin acerca del Renacimiento y el Barroco9 . En 
consecuencia, su preocupación principal está enfocada en aquello que, a su juicio, 
constituye el nexo fundamental entre la literatura y las artes visuales, y cuya 
formulación inicial es la siguiente: «la poesía se aproxima a la pintura en su capacidad 
de producir imágenes [imagery]», en las «imágenes pictóricas» [pictorial images] que 
constituyen su «aspecto visual» [visual side of poetry] (Hagstrum, 1958: xv). 
Cuando en estos pasajes iniciales de su estudio Hagstrum habla de la «capacidad 
de producir imágenes» o del «aspecto visual» de la poesía, se está refiriendo a la 
denominación retórica de enárgeia. Este término ocupa, a su juicio, un lugar tan 
importante en la comparación entre la literatura y las artes visuales que fundamenta 
esencialmente toda comparación interartística (Hagstrum, 1958: 65).
En este sentido, si Horacio y Plutarco son relevantes en el ámbito de esa 
comparación por haber legado los dos loci classici fundamentales de la misma, a juicio 
de Hagstrum, a esa relevancia se suma otra incluso mayor, y que consiste en haber 
propuesto un vínculo estrecho entre arte y realidad, un naturalismo artístico en términos 
tan estrictos, cuyo énfasis en la semejanza entre objeto y obra actualmente puede 
parecer ingenuo10. 
9 En este sentido, el libro de Hagstrum se sitúa en el polo opuesto a Mnemosyne: El paralelismo entre la
literatura y las artes visuales de Mario Praz (1979), donde este último autor declara desde un comienzo 
su intención de abandonarse libremente al Zeitgeist. Sobre la influencia de Wölfflin en los estudios
interartísticos, ver: René Wellek (1974).
10 Parece existir consenso acerca de la necesidad de este realismo ingenuo para la operación de la 
enárgeia. Ver, por ejemplo, Krieger: «Hago notar entre paréntesis aquí que la concepción de la imagen
como signo natural descansa en una asunción ingenuamente "realista" de una relación aproblemática 
entre la pintura y su objeto de imitación. Conforme esta concepción no tiene en cuenta la factura de la 
pintura mimética como un asunto de pigmento y tela, pasa por alto el uso de estos materiales para crear
una ilusión óptica de los objetos y personas. La doctrina estrecha y literal de la ékphrasis parecería
requerir esta noción primitiva de lo pictórico como ingenuamente representacional» (1992: 12).
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Hagstrum define el término enárgeia como «el poder que las imágenes visuales 
verbales [verbal visual imagery] poseen para poner frente al auditorio el objeto mismo o 
la escena descrita», y lo traduce al inglés como pictorial vividness, es decir, como 
«vivacidad pictórica», afirmando que dicho término se encuentra en operación siempre 
que la literatura se entiende como la «restitución fiel» [faithful rendition] de la vida y de 
la naturaleza» (1958: 10-11). Otra de sus formulaciones es la siguiente: la 
«reproducción vívida y semejante a la vida [vivid and lifelike reproduction] del detalle 
natural en el arte verbal» (Hagstrum, 1958: 62). 
En consecuencia, dado que la noción de enárgeia implica el deseo de 
aproximarse en el arte verbal a la vivacidad del mundo real, entonces, la pintura pasa a 
ser el modelo de la literatura en cuanto se asume que aquella establece una relación de 
proximidad mayor que esta última con respecto al mundo sensible. En este sentido, 
Hagstrum agrega: «De hecho, la estrecha relación entre arte y realidad es la que valida 
al arte, y esta relación se encarna más propiamente en la pintura que en cualquier otra 
forma de expresión estética. Así, pues, la pintura se convierte en arte ejemplar y en guía 
por cuanto posee una fuerza moral [moral force] de la que a menudo las otras artes 
carecen» (1958: 10).  
Una vez que Hagstrum ha establecido que la noción de enárgeia constituye la 
piedra de toque de las relaciones entre la literatura y las artes visuales, en cuanto recurso 
que sirve para producir la impresión en el receptor de un vínculo tan estrecho entre arte 
y realidad que crea la ilusión de estar en presencia del objeto mismo, entonces, procede 
a distinguir tres modalidades que puede adoptar esa comparación. La más importante 
para su estudio es, como hemos señalado, el «pictorialismo literario», al que añade, 







               
            
                  
           
             
              
             
             
              
               
         
              
               
           
             
           
       
                
           
            
              
           
 
Por pictorialismo literario, Hagstrum entiende aquellas obras que son 
susceptibles de ser traducidas en pintura o en alguna otra arte visual, pero no en razón 
de su parecido con una pintura en particular o con el estilo de una escuela pictórica 
determinada, sino porque sus «detalles principales, su manera y su orden de 
presentación pueden imaginarse como una pintura o una escultura» (1958: xxii). Y 
agrega: «El detalle visual constituye lo pictórico, pero no es per se lo pictórico. Tal 
detalle debe estar ordenado en un modo pictórico. En consecuencia, no resulta legítimo 
llamar pictórico a lo que es meramente visual» (Hagstrum, 1958: xxii). Lo pictórico en 
un medio verbal implica necesariamente, a su juicio, dos tipos de reducción: la del 
movimiento a la estasis (o algo que sugiera tal reducción), y la del significado o 
concepto a lo que Hagstrum denomina visibilia11. 
En cambio, por literatura icónica Hagstrum entiende las descripciones literarias 
de obras de arte visual, y reserva el uso específico del término ékphrasis para aquellas 
que «suministran voz y lenguaje al objeto artístico que, de otro modo, permanecería 
11 Wendy Steiner crítica la generalidad de esta definición de pictorialismo ofrecida por Hagstrum, aunque
no ofrece otra en su lugar: «Esta definición, cauta como es, pasa por alto muchos problemas cruciales.
¿De qué modo un escrito podría copiar una pintura o una escuela de pintura? ¿Cómo podría un escritor
eliminar la secuencia temporal de la literatura? (...). Los argumentos en torno al ut pictura poesis de los
siglos XVII y XVIII están plagados de peticiones de principio de este tipo» (Steiner, 1982: 228-229).
James Heffernan, en cambio, ofrece una terminología alternativa: «Como punto de partida para mi propia
teoría de la ékphrasis, propongo una definición simple en forma aunque compleja en sus implicaciones: 
ékphrasis es la representación verbal de una representación visual. Esta definición (...) permite distinguir
entre la ékphrasis y otros dos modos en que la literatura y las artes visuales se reúnen: el pictorialismo y 
la iconicidad. Lo que distingue estos dos últimos modos con respecto a la ékphrasis es que ambos
apuntan principalmente a representar objetos naturales y artefactos más que obras de arte
representacionales. No hay duda de que el pictorialismo y la iconicidad pueden evocarnos una
representación gráfica. El pictorialismo genera en el lenguaje efectos similares a aquellos que crean las
imágenes [vgr. enfoque, encuadre y barrido]. Pero en este caso se representa con la ayuda de técnicas
pictóricas, y no las imágenes mismas (...) La iconicidad es más compleja que el pictorialismo, porque
incluye la sonoridad, todo tipo de relaciones internas, así como de propiedades visuales. (...) Al igual que
el pictorialismo, la iconicidad visual implica usualmente una referencia a la representación gráfica, pero,
una vez más, la poesía icónica no pretende representar imágenes, sino que imita la forma de las imágenes
en orden a representar objetos naturales. Estos tres términos –ékphrasis, pictorialismo e iconicidad– no 
son mutuamente excluyentes. Un poema ekphrástico puede utilizar técnicas pictóricas para representar
una imagen y puede ser impreso con una figura que se asemeje a la pintura que representa verbalmente.
Pero la ékphrasis difiere tanto de la iconicidad como del pictorialismo, porque representa explícitamente
la representación misma» (Heffernan, 1993: 3-4).
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mudo»12 (Hagstrum, 1958: 18). En general, la literatura icónica se caracteriza porque el 
poeta contempla una obra de arte real o imaginaria, la describe y, de alguna forma, 
responde a ella, no solo declarando su admiración, sino también las razones de esa 
admiración o de su postura frente a ella, y el papel que desempeña el lenguaje en 
relación con ella. 
Por su parte, vale la pena destacar la relación originaria que Hagstrum establece 
entre la noción de ékphrasis y el género o sub-género del epigrama, cuyo significado 
original se refiere a una inscripción en verso esculpida sobre una estatua, una tumba, 
una urna o una columna funerarias. La importancia de la tradición del epigrama radica 
en que sus versos permiten que ese monumento acceda a la voz y se dirija al viandante 
que se detiene para contemplarlo. En otras palabras −afirma Hagstrum− los epigramas 
«proclaman la noción de que la obra de arte merece elogio porque ha creado la ilusión 
de realidad» (1958: 23). 
Desde esta perspectiva, los epigramas completan aquello que ha sido realizado 
por la obra de arte visual y que, de lo contrario, habría permanecido mudo, lo cual 
constituye la piedra de toque del arte en la medida en que la materia ha sido conquistada 
en orden a producir una obra que compite en presencia física con la naturaleza. En este 
sentido, Hagstrum enfatiza el hecho de que la tradición posterior del epigrama, pese a 
haber cobrado independencia con respecto a la obra de arte visual, nunca habría perdido 
del todo la relación con su origen13. 
12 James Heffernan discute este argumento de Hagstrum, afirmando que el suministrar voz a un objeto 
mudo no constituye una condición necesaria de la ékphrasis, sino solo «uno de los diversos recursos que
no requieren estar todos presentes en cada poema o pasaje ekphrástico» (Heffernan, 1993: 6). Krieger, por
su parte, crítica la definición de ékphrasis ofrecida por Hagstrum por ser demasiado estrecha (Krieger,
1992: 6).
13 A propósito de los epigramas, Hagstrum cita el célebre estudio de Paul Friedländer y Herbert B.
Hoffleit, Epigrammata: Greek Inscriptions in Verse (1948). Más o menos contemporáneo al estudio de 
Hagstrum es el artículo de Leo Spitzer, «The “Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Metagrammar»
(1969). El volumen más completo que conozco acerca del estudio de los epigramas es Brill’s Companion







De este modo, Hagstrum establece una serie de tres presupuestos estéticos que, a 
su juicio, operan en aquello que él mismo denomina la «buena poesía pictórica» (1958: 
xx). A continuación, primero los formularemos esquemáticamente (en itálicas) e, 
inmediatemente, añadiremos un breve comentario a cada uno.
a) Además del argumento recurrente que afirma que la comparación 
interartística se funda sobre la base de la imitación de la naturaleza, resulta igualmente 
importante considerar ese otro tipo de imitación según el cual un arte también puede 
imitar a otro arte, con el que puede compartir el mismo medio de imitación, o bien, 
utilizar uno distinto. 
En otras palabras, siguiendo la terminología de la Poética aristotélica, la 
comparación interartística no solo incumbe al «objeto de imitación» −de donde surge el 
léxico compartido entre literatura y artes visuales (tableau, paisaje, retrato, etc.)−, sino 
también y sobre todo al «medio de imitación». Esta distinción, que a primera vista tal 
vez puede parecer trivial, es de suma importancia por cuanto constituye el eje en torno 
al cual ha girado la comparación interartística en la modernidad, al menos desde 
Lessing (2001) en adelante, ya sea para argumentar la irreductibilidad de las diversas 
artes, o bien, para justificar la propia posibilidad de su comparación. 
b) La facultad poética de producir imágenes [imagery] resulta más efectiva 
cuando opera metafóricamente que cuando lo hace de una manera meramente 
descriptiva o imitativa de la realidad visual. 
Este argumento constituye un aspecto importante en el ámbito de la 
comparación interartística, a saber, aquel que pondera negativamente a la descripción 
literaria como mero virtuosismo técnico, prescindible, cuya extensión, al menos 
teóricamente, puede ser infinita, y que se aboca a reproducir con todo detalle un objeto 










distinción establecida por Lessing en el Laocoonte entre «fantasía poética» y «cuadro 
poético» (2001: 146), según la cual la imagen proporcionada por un poema no es 
aquella susceptible de ser trasladada a la tela por el pintor, sino aquella que haga 
sensible su objeto ante la imaginación del receptor. Esa imagen verbal no implica en 
grado alguno la representación de todos los detalles del objeto, los cuales, al contrario, 
pueden opacar esa representación. En el centro de esta distinción, por cierto, está la 
propia noción de enárgeia. 
c) El pictorialismo representa la operación del antiguo principio crítico de la 
difficulté vaincue, esto es, el valor que resulta de la superación de las desventajas y del 
dominio del obstáculo que impone el propio medio de representación.
Este argumento resulta fundamental a la hora de analizar la configuración de uno 
de los aspectos decisivos de la comparación interartística: el paragone o competición 
entre las artes. El principio de la difficulté vaincue implica en este contexto que aquel
arte que se propone conseguir el efecto estético propio de otro arte deberá forzar su 
medio de representación para suplir esa desventaja comparativa. La consecuencia 
directa de este esfuerzo es una mayor consciencia de la resistencia que ofrece la 
materialidad del medio de representación propio, consciencia que parece surgir 
precisamente de su confrontación con otro medio. 
Como resulta evidente, ese esfuerzo puede desembocar en dos actitudes: el 
elogio por el éxito alcanzado en la transformación de la materia, o bien, por decirlo así, 
la melancolía del fracaso y el reconocimiento de la superioridad del medio expresivo del 
otro arte. 
En el caso de la enárgeia, por cierto, se trata de alcanzar a través del medio 
















decir, principalmente, la inmediatez y la simultaneidad en la percepción del objeto 
representado. 
II. La noción de enárgeia en Wendy Steiner. 
Uno de los aspectos más atractivos de la noción de enárgeia radica en la relación 
problemática que establece con el término parónimo enérgeia. 
Aunque Jean Hagstrum menciona esta relación en The Sisters Arts, Wendy 
Steiner es quien la desarrolla y la considera el punto de partida para su reflexión en 
torno a la poesía de vanguardia. Vale la pena citar completo el pasaje de Hagstrum que 
sirve de base para el argumento de Steiner: 
El concepto de enárgeia no fue desconocido para Aristóteles, quien 
reconocía que un poderoso efecto retórico es alcanzado por el orador capaz 
de poner las cosas frente a los ojos de su auditor utilizando palabras que 
significan la realidad [signify actuality]. Sin embargo, para describir este 
efecto Aristóteles no utiliza la palabra enárgeia, sino la homónima 
enérgeia. La diferencia entre ambas es elocuente. Enárgeia implica lograr 
en el discurso verbal una cualidad natural o una cualidad pictórica que es 
altamente natural. Enérgeia se refiere a la actualización de la potencia, a la 
realización de la capacidad, al logro en arte y en retórica de la vida 
dinámica y llena de propósitos de la naturaleza. La poesía posee enérgeia
cuando ha alcanzado su forma final y produce su propio placer, cuando ha 
alcanzado su propio ser independiente aparte de sus analogías con la 
naturaleza u otro arte, y cuando opera como una forma autónoma con un 
funcionamiento efectivo por sí misma. Pero Plutarco, Horacio y los 
críticos helenísticos tardíos y romanos consideraban que la poesía era 
efectiva cuando alcanzaba la verosimilitud, cuando se parecía a la 
naturaleza o a una representación pictórica de la naturaleza. Para la 
enárgeia de Plutarco, la analogía con la pintura es importante; para la 
enérgeia aristotélica no lo es (Hagstrum, 1958: 12). 
La tesis central de Wendy Steiner se puede formular de la siguiente manera: si para la 
enárgeia de Plutarco, Horacio y los restantes críticos helenísticos la analogía con la 
pintura es importante, entonces, para la enérgeia de Aristóteles también lo es, porque la 









sino ser ella misma ese objeto mediante su identificación con los mecanismos de 
producción naturales, o bien, mediante el énfasis en la materialidad del signo lingüístico 
que constituye su medio de representación.
La investigación de Wendy Steiner comparte con la de Jean Hagstrum la 
perspectiva que afirma que la comparación entre la literatura y las artes visuales reside 
en la postulación de un vínculo estrecho entre arte y realidad. En otras palabras, ambos 
autores concuerdan en que, dado que las artes visuales se consideran tradicionalmente 
como aquellas que establecen por excelencia ese tipo de vínculo, entonces, la literatura 
intenta asemejarse a ellas, a pesar de que su medio de representación aparezca en 
desventaja frente al medio propio de las artes visuales.
Sin embargo, aparte de esta semejanza, la investigación de Steiner comienza 
precisamente donde la de Hagstrum había llegado. Desde ya, como se desprende del 
título de su investigación, es posible establecer dos diferencias fundamentales, una de 
carácter histórico y otra de enfoque disciplinario, a la que se añade una tercera – 
consecuencia de la anterior–, que se refiere al abandono de la noción de imitación y al 
desplazamiento hacia el ámbito de la presencia material del signo artístico y literario.
En primer lugar, si el interés de Hagstrum estaba dirigido a establecer una 
genealogía fundada en textos griegos y latinos, renacentistas y barrocos, en orden a 
explicar el pictorialismo de la poesía neo-clásica inglesa, en cambio, el objetivo de 
Steiner postula el cruce interartístico como rasgo esencial de lo que denomina la 
«literatura moderna», entendiendo por ella, fundamentalmente, el «modernismo»





               
                
            
             
               
                
                  
                  
           
           
                
 
                 
        
más general de «cubismo», constituiría la «corriente dominante de nuestro siglo»
(Steiner, 1982, 177), cuya manifestación paradigmática sería la «poesía concreta»14. 
En segundo lugar, si Hagstrum se aproximaba a las relaciones entre la literatura 
y las artes visuales confiado en las herramientas que suministraban sus conocimientos 
en poética y en retórica, y en el andamiaje conceptual proporcionado por las nociones 
de pictorialismo, literatura icónica y ékphrasis, en cambio, Steiner se propone desde un 
comienzo poner al descubierto las paradojas y las contradicciones implicadas en la 
comparación interartística, premunida esta vez de las herramientas que ofrece la 
semiótica. 
En este contexto, la noción de enárgeia, entendida como facultad verbal para 
producir imágenes, se traduce en la pretensión por parte de la palabra de funcionar 
como si fuese un icono, es decir, como un signo que establece con su objeto una 
relación que consiste en que posee en sí mismo alguna cualidad de ese objeto, una 
semejanza efectiva entre su aspecto material y su referente, y que provoca sensaciones 
análogas al objeto en la percepción del receptor15. 
En tercer lugar, como consecuencia inmediata de este cambio de enfoque, la 
noción de enárgeia abandona el ámbito de la poética y de la retórica, e ingresa −junto 
con la noción de enérgeia− al ámbito de la producción de sentido por parte de los 
diversos sistemas de signos en general. 
14 El interés de Steiner está centrado fundamentalmente en autores como T.S. Eliot, James Joyce, Ezra
Pound, Gertrude Stein y William Carlos Williams, entre otros. Uno de los puntos débiles de la
argumentación de Steiner radica, a nuestro juicio, en que la noción de «cubismo» corre el riesgo de
convertirse en una denominación demasiado general, tal como ocurrió en su momento con la discusión en
torno a la noción de Barroco y, en última instancia, con cualquier noción que apele al Zeitgeist. Aunque
Steiner parezca darse cuenta de esto y termine por plantear la noción de cubismo únicamente como
«principio heurístico», un nuevo problema surge cuando no se limita a ello, y establece un paralelo en el
Cubismo y el Barroco a partir de dos afinidades: 1) la elevación de la poesía barroca a componente
esencial del canon operada por parte de los modernistas anglosajones, y, más específicamente, la erección
del mito de una «sensibilidad disociada», pre-científica, simbolizada por el concepto barroco, y 2) el
hecho de que «el barroco y el cubismo son los únicos conceptos periódicos importantes basados en la
transferencia de términos desde las artes visuales a la literatura» (Steiner, 1982: 187).
15 Para una exposición general de la semiótica de Charles Sanders Peirce, ver: Greenlee (1973). Para la





               
        
                  
      
          
       
Al igual que en Hagstrum, la noción de enárgeia desempeña en Steiner un papel 
fundamental en la comparación interartística, solo que esta vez el énfasis recae en su 
cualidad esencial de intentar proporcionar al receptor una percepción inmediata del 
objeto. Dicho de otro modo, en la medida en que la pintura se considera, en este 
contexto, como un icono de la realidad, entonces, la literatura apela a la pintura en 
orden a ser considerada también como un icono de la realidad, pese a que su medio de 
representación sea convencional, es decir, según la terminología peirceana, un símbolo. 
De aquí que la literatura solo pueda acceder a la inmediatez propia de las imágenes 
visuales intentando establecer una relación natural –universal, motivada y no arbitraria– 
con su referente, apelando a los medios icónicos que se encuentran a su alcance 
(metáforas, imágenes, diagramas), con el objetivo de rescatar a la palabra de su fallida 
fusión con el mundo16. 
El resultado de esta perspectiva semiótica es que la noción de enárgeia se 
inscribe en términos generales en el «deseo del arte occidental por incorporar la vida y 
la presencia en la obra de arte» (Steiner, 1982: 71). En este sentido, a juicio de Steiner, 
la prosopopeya implicada en la famosa frase atribuida por Plutarco a Simónides de Ceos
(«la poesía es una pintura parlante, la pintura es una poesía muda») respondería al 
«deseo de destruir la barrera entre el arte, que es limitado en su modo de significación, y 
los seres humanos, quienes por su habla y presencia física combinan una semiosis que 
apela a todos los sentidos» (Steiner, 1982: 5).  
En otra de sus formulaciones, Steiner afirma que «una imagen parlante sería casi 
una persona (...), sería aquello que Peirce denomina un ícono, o aquello que Derrida 
16 A juicio de Steiner, la literatura emplea una imagen cuando pretende representar a la naturaleza tal
como lo hace la pintura. Desde esta perspectiva, la literatura pretendería ser un «espejo de la naturaleza»,
de acuerdo a una analogía de tres términos: la literatura es a la naturaleza como la pintura es a la
naturaleza. En cambio, la literatura emplearía un diagrama cuando se propone representar a la naturaleza 
en sus procesos de producción, de acuerdo a una analogía de cuatro términos: la literatura es a sus reglas
como la naturaleza es a sus reglas (Steiner, 1982: 20-21).
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denomina un signo con "voz" o "presencia". El intento de superar la frontera entre un 
arte y otro es, entonces, un intento por difuminar (o, al menos, de enmascarar) la 
frontera entre arte y vida, entre signo y cosa, entre escritura y diálogo» (Steiner, 1982: 
5). 
El problema que surge en este contexto radica, a juicio de Steiner, en que la 
búsqueda de lo icónico por parte de la literatura, en su afán de alcanzar la presunta 
inmediatez de la pintura, implica necesariamente su alejamiento con respecto al 
lenguaje simbólico en su función comunicativa, transparente, cuyo paradigma es la 
evidencia de la prosa científica. Así, pues, la evidencia poética comienza 
paulatinamente a definirse en contraste con esa otra evidencia que busca la formulación 
de verdades claras y distintas, a la vez que la poesía se convierte en un reducto 
particular al interior de la propia literatura en contraste con la prosa17. 
El origen de este contraste coincidiría, a juicio de Steiner, con la fundación de 
las diversas academias científicas nacionales europeas durante el siglo XVII, que habría 
operado una separación entre el lenguaje de la sensibilidad y el lenguaje del intelecto, 
con la compartimentación de cada uno en una forma distinta de discurso: el poético y el 
científico. 
Lo paradójico, afirma Steiner, es que la expulsión del lenguaje figurado por 
parte del discurso científico –de la retórica por parte de la lógica– habría estado 
motivada precisamente por el mismo deseo que animaba originalmente al lenguaje 
poético: ambos habrían perseguido un lenguaje que pudiera representar y, en última 
instancia, reemplazar al mundo de los objetos, según la creencia en una pureza arcaica 
en la que las palabras y las cosas estuvieran íntimamente conectadas. Dicho de otra 
manera, la prosa científica y la poesía habrían tenido en común la búsqueda de 
17 Para la discusión pormenorizada de este fenómeno, ver: Steiner (1982): 93-127.
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evidencia, solo que sus respuestas fueron opuestas: la ciencia haciendo que su lenguaje 
fuese transparente, y la poesía opacándose al grado de transformarse ella misma en un 
objeto. 
Así, pues, la comparación interartística contemporánea se caracterizaría 
precisamente por haber operado un cambio fundamental en la epistemología visual, que 
a juicio de Steiner, estaría en la base de la noción de enárgeia, y que recorrería toda la 
historia de las relaciones entre la poesía y las artes visuales. 
Según esta epistemología, el vínculo más estrecho entre arte y realidad se daría 
en términos del reflejo de las sensaciones sensibles en el espejo de la mente o como su 
inscripción (o pintura) en una tabula rasa. Se trataría, como adelantamos, de un 
desplazamiento en el interés de la comparación interartística desde el objeto de 
representación hacia el medio de representación y, sobre todo, –aunque Steiner no lo 
formula explícitamente en estos términos–, desde un imaginario que privilegia lo visual 
hacia un imaginario que podemos llamar táctil, en la medida en que concede una 
importancia fundamental a la materialidad del medio propio de cada arte18. 
Así, pues, la literatura intentaría ser como la pintura en la medida en que la 
materialidad del medio pictórico resulta más evidente que la materialidad de las 
palabras, las cuales, precisamente, en su uso simbólico requieren que el significante 
ceda su presencia ante el significado. Esta búsqueda de «concretud semiótica» (semiotic 
concreteness), como la denomina Steiner en otro lugar (1982: xii), implica que la 
18 Aunque Steiner no se refiere a ello, la importancia que recibe el medio lingüístico de la poesía en la
modernidad está directamente relacionado con el tránsito desde una percepción auditiva hacia una
percepción visual de la escritura. Murray Krieger es quien señala con claridad este aspecto a propósito del
emblema renacentista: «La palabra solo recibió el poder de los objetos autónomos cuando ocupó un
espacio y se convirtió en un objeto de estudio fijo y gráfico –no como mero sonido sustituido por otros
sonidos sucesivos, que desaparecen en el aire. El desplazamiento de las palabras hacia la coseidad fue
facilitado por el desplazamiento desde la literatura oral hacia los textos escritos» (Krieger, 1992:114-
115).
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literatura ya no se preocuparía por restituir su objeto de igual modo que la pintura, sino 
por adquirir la misma materialidad del medio pictórico en su restitución de ese objeto. 
El verdadero medio de representar la realidad era no representarla en 
absoluto, sino crear una porción de realidad en sí misma. Y la manera de 
hacerlo fue enfatizar las propiedades del medio estético en cuestión, dada 
su palpabilidad, su semejanza con las cosas [thinglike]. (Steiner, 1982: 17). 
En este contexto, la poesía contemporánea ya no apelaría a la pintura con el objetivo de 
convertirse en un reflejo de la realidad, es decir, de presentar ante la imaginación una 
imagen vívida del objeto, sino que ella misma se plantearía paradojalmente a la vez 
como signo de la realidad y como objeto que forma parte de esa realidad. En este 
sentido, afirma la autora, «en la literatura moderna, la analogía con la pintura es crucial 
para la enérgeia» (Steiner, 1982: 11). 
Los modernos intercambiaron la noción de enárgeia por la de enérgeia en 
la determinación de la manera en que el arte podía ser como la realidad. 
Cuanto más la obra de arte fuera una entidad auto-suficiente [self-
contained entity] en lugar de un signo, tanto más podía asemejarse a otras 
entidades del mundo de los objetos. Y las pinturas y las obras literarias 
fueron similares entonces en la medida en lograran este estatus de objetos. 
(Steiner, 1982: 10-11). 
Así, pues, el rasgo distintivo de las artes contemporáneas consistiría en acentuar la 
tensión entre la naturaleza representacional y no-representacional del medio artístico:
La obra de arte es esencialmente tanto un signo del mundo de los objetos 
como una parte del mundo de los objetos. Apunta entonces tanto a sí 
misma como al mundo. De este modo, es autorreferencial − tan 
irritantemente a veces− y a la vez está profundamente concernida con el 
mundo de los objetos. (Steiner, 1982: 183). 
Finalmente, como adelantamos, Steiner considera que la poesía concreta es «el 
desarrollo más claro de la ideología cubista», porque pone en operación «la realización 
más literal de la analogía pintura-literatura que conozco» (Steiner, 1982: 197-198). El 
fundamento de esta afirmación radica en que el objetivo fundamental de la poesía 
concreta consistiría en llevar a un extremo el énfasis puesto el aspecto material, opaco, 








caracterizaría precisamente por intentar reducir ese aspecto hasta transparentarlo 
completamente: 
Las palabras carecen de la presencia fundamentalmente porque son 
“transparentes”, esto es, la apariencia visual de su vehículo material resulta 
irrelevante para su significación. Señalan lo que está físicamente ausente y 
nos hacen ignorar lo que está físicamente presente − la letra. Como decía 
Leonardo, los poemas son “pinturas para ciegos”, y a diferencia de los 
objetos en nuestra experiencia, que apelan a todo el espectro de los 
sentidos, ellos apelan solamente al oído. Para que las palabras se 
conviertan en objetos, necesitan la palpabilidad y la materialidad de las 
cosas. (Steiner, 182: 199). 
Así, pues, las relaciones entre la literatura y las artes visuales en el siglo XX son para 
Steiner el índice de un problema más amplio, que tiene que ver con el funcionamiento 
de los diversos sistemas de signos en su relación con la realidad. 
En este sentido, la idea de que si el arte deja de ser un signo para convertirse en 
un objeto más del universo, entonces, pierde su significación y, por lo tanto, abandona 
el ámbito de la semiótica, está presente como un bajo continuo durante toda su 
argumentación. En otras palabras, dado que el medio de representación de la poesía es 
el signo lingüístico, y dado que este último posee por definición dos caras (según la 
famosa formulación de De Saussure), a saber, una sensible y otra inteligible, en 
consecuencia, la poesía habría de mantener necesariamente el equilibrio entre esas dos 
caras si no quiere correr el riesgo de caer en el sin sentido y la incomunicación. 
Esta es la razón que explica que Steiner, en un momento crucial de su 
argumentación, plantee a la poesía concreta como el caso límite de la comparación 
interartística y del oficio poético en general.
La tensión cubista entre objeto y signo (...) a veces fue olvidada debido a 
la exaltación de esta fuerza objetual del arte: la concretud no se entendió 
como un aspecto de una oposición esencial, sino como un objetivo último 
en sí mismo (Steiner, 1982: 197). 
El punto esencial de la argumentación de Steiner apunta a afirmar que, cuando pretende 









estatuto como objeto estético. A su juicio, la propia denominación general «arte 
concreto» implica una contradicción en los términos «porque las pinturas y los poemas 
son por definición signos en lugar de objetos, excepto en el sentido en que en última 
instancia un signo es un objeto; un poema que fuera literalmente un árbol o una rosa no 
es un poema sino un árbol o una rosa» (1982: 196). Y agrega: «Si esto equivale a un 
punto muerto del arte verbal, entonces, se trata de un punto muerto al cual la poesía ha 
aspirado desde hace centurias. Es un punto muerto, sobre todo, porque descuida uno de 
los dos aspectos de la tensión esencial del ícono literario –su naturaleza semiótica, 
mediada» (Steiner, 1982: 204). 
III. La noción de enárgeia en Murray Krieger. 
Ekphrasis: The Illusion of Natural Sign (1992) de Murray Krieger es tal vez la 
investigación más completa que existe acerca del origen, la historia y las implicaciones 
ideológicas de la aspiración de la literatura en general y de la poesía en particular por 
convertir sus signos arbitrarios en signos motivados (o naturales), de acuerdo al objetivo 
de alcanzar una representación tan inmediata como aquella que se presume propia de las 
artes visuales. 
El estudio de Krieger combina el enfoque histórico de la investigación de 
Hagstrum con el interés semiótico por el modernismo anglófono de la investigación de 
Steiner, a lo cual añade una perspectiva teórica y estética que se ocupa, más que de 
obras literarias o visuales específicas, de «las nociones que la crítica literaria ha 
planteado acerca de la capacidad del lenguaje para operar como si sus signos fuesen 










              
                
          
               
           
                
                
                 
           
           
           
De este modo, Krieger se propone llevar a cabo una aproximación sistemática de 
aquello que denomina el impulso ekphrástico en la historia del pensamiento estético de 
Occidente, desde su origen en Platón hasta la Nueva Crítica estadounidense y la teoría 
post-moderna, pasando por Pseudo-Longino, Jacopo Mazzoni, Lessing, Burke, 
Addison, Diderot, Herder, y los formalistas rusos, entre otros19. 
1. El impulso ekphrástico como deseo semiótico por el signo natural. 
La noción de «impulso ekphrástico» surge en Krieger a partir de la ampliación del 
significado estricto del «género literario» denominado ékphrasis. Este significado 
estricto es aquel que define usualmente la ékphrasis como la «descripción poética de 
una obra de arte pictórica o escultórica», es decir, como la «reproducción de objetos 
artísticos perceptibles sensiblemente a través del medio de las palabras», o bien, según 
la formulación de Théophile Gautier, como «une transposition d’art» (Krieger, 1992: 
xiii). 
Ahora bien, a juicio de Krieger, este significado estricto no se adecuaría 
completamente al uso original del término, pues la retórica helenística (III y IV d.C.) lo 
habría utilizado para referirse a aquellos momentos en que el orador o el poeta 
interrumpía el curso de la argumentación o de la narración para detenerse en la 
descripción visual de un objeto situado en el espacio, sin importar si este último era un 
19 James Heffernan critica la amplitud de la noción de principio ekphrástico propuesta por Krieger:
«Murray Krieger ha publicado lo que desde entonces se ha convertido en el intento individual más
influyente por formular una teoría de la ékphrasis. (...) Con este objetivo, Krieger eleva la ékphrasis
desde el nivel de un modo particular de literatura –"un género clásico", dice– al nivel de un principio
literario. Afirma que el objeto plástico, espacial, de imitación poética simboliza "el mundo detenido de las
relaciones plásticas que se superpone sobre el mundo cambiante de la literatura con el objetivo de
‘fijarlo’". (...) Según el ensayo de Krieger, pues, la ékphrasis se transforma en "un principio general de
poética, afirmado por cada poema en la afirmación de su integridad". Aunque la teoría de Krieger parece
concederle a este término moribundo un nuevo soplo de vida, en realidad, lo conduce a un punto de 
quiebre: a un punto donde ya no se refiere a ningún conjunto literario en particular, sino que se convierte 













             
               
              
              
        
                
                
           
            
          
                      
               
       
objeto natural o manufacturado20. Así, pues, la ékphrasis habría consistido en la 
«descripción de algo, casi cualquier cosa, en la vida o en el arte» con la única condición 
de que esa descripción fuese tan detallada y vívida que «operara a través del oído la 
realización de la visión» (Krieger, 1992: 7). 
En consecuencia, la cualidad espacial y visual que aparece como rasgo distintivo 
de la ékphrasis conduce a Krieger a identificar este género literario con la noción 
retórica más general de enárgeia: 
El clasicismo tardío, en búsqueda de un dispositivo que pudiese 
interrumpir el flujo temporal del discurso, forzándonos a detenernos en 
una extensa imagen verbal, desarrolla la noción de ékphrasis (como una 
elaborada descripción de cualquier entidad visible) a partir de aquella más 
temprana de enárgeia21 (Krieger, 1992: 68). 
Una vez que ha liberado a la ékphrasis de su dependencia con respecto a un objeto 
específico, y que ha establecido como rasgo distintivo su cualidad espacial y visual en 
contraste con el flujo temporal del discurso, Krieger realiza todavía un último 
movimiento de generalización para elevar su noción de ékphrasis al nivel de un 
principio teórico. 
Este principio ya no solo estaría en operación en la representación verbal de 
objetos que pertenecen a las artes visuales (la ékphrasis en sentido estricto), sino que se 
extendería al «anhelo de una equivalencia de las palabras con cualquier imagen visual, 
20 James Heffernan rebate este argumento de Krieger: «Dada la abundancia de pasajes narrativos en la
historia de la ekphrasis, no puedo estar de acuerdo con Krieger cuando se refiere a la ekphrasis como un
modo para detener el tiempo en el espacio (...). La ekphrasis es dinámica y obstétrica: típicamente extrae 
a partir del momento pregnante de las artes visuales su impulso narrativo embrionario, de modo que
explicita la historia que el arte visual narra solo por implicación» (Heffernan, 1993: 5)
21 Krieger ofrece otra formulación de esta identificación: «En esta ampliación de su función, la ékphrasis
se superpone, casi totalmente, a la virtud retórica de la enárgeia, que también se definía como una
descripción vívida dirigida al ojo interno» (Krieger, 1992: 7). Ver también: «Crear enárgeia equivale a 
utilizar las palabras para producir una descripción tan vívida que –¿nos atreveríamos a decirlo
literalmente?– pondría el objeto representado delante del ojo interno del lector (o del oyente). Esto es lo 
máximo a lo que un artista verbal podía aspirar: casi tan bueno como una imagen, que a su vez es casi tan
buena como la cosa misma. (...) La enárgeia se desarrolla hasta identificarse con el principio ekphrástico








                 
        
           
          
            
dentro o fuera del arte», incluyendo todo el «espectro de las emulaciones espaciales y 
visuales por parte de las palabras» (Krieger, 1992: 9).  
En este sentido, el principio ekphrástico considerado como categoría teórica 
pretende «dar cuenta de todas las posibilidades espacio-temporales del medio poético», 
incluyendo «todo intento, por parte del arte verbal, por producir la ilusión de que las 
palabras desarrollan una tarea que usualmente asociaríamos con un arte de signos 
naturales»22 (Krieger, 1992: 9). 
Un aspecto clave de la argumentación de Krieger radica en el reconocimiento de 
que en la base del principio ekphrástico residiría una imposibilidad, pues el esfuerzo por 
parte de la secuencia verbal por capturar lo visual y lo espacial aparece, desde un 
comienzo, como un esfuerzo vano. La razón de ello consiste en que los signos 
arbitrarios que constituyen el lenguaje no solo nunca dejarán de estar en desventaja en 
la consecusión de esa tarea en comparación con los signos naturales asociados a las 
artes visuales, sino que nunca podrán convertirse ellos mismos en un signo natural. En 
otras palabras, como afirma el autor, «la ambición ekphrástica le otorga al lenguaje la 
extraordinaria tarea de representar lo literalmente irrepresentable» (Krieger, 1992: 9).
No obstante, a juicio de Krieger, el principio ekphrástico tendría un alcance tal 
que incluiría en sí esa misma imposibilidad, pues su operación también podría estar 
presente por negación, es decir, bajo la modalidad de un rechazo con respecto a la 
fijación espacial del tiempo. En este caso, la palabra trasladaría su búsqueda de 
inmediatez a otro sitio, fomentando el carácter arbitrario de sus signos en orden a 
22 Krieger se refiere a tres instancias específicas: 1) aquellas ocasiones en que «una obra literaria pretende
representar lo visual»; 2) aquellas en que «emula el carácter espacial de una pintura o de una escultura 
intentando forzar sus palabras, a pesar de su funcionamiento normal como signos transparentes, con el 
objetivo de adquirir una configuración sustantiva», y 3), aquellas en que «sus palabras adopten una figura 










                    
          
         
            
            
         
           
        
aspirar a la libertad temporal y a la expresión de los estados interiores del alma que se 
consideran propios de la música23. 
El fundamento de este alcance tan vasto radicaría en la naturaleza dialéctica del 
principio ekphrástico, cuya operación supone como condición la resistencia de una 
tendencia contraria, según la cual la libertad temporal de la secuencia verbal se niega al 
encierro en un espacio inmóvil. Vale la pena citar el pasaje completo:
La aspiración ekphrástica en el poeta y en el lector debe poner de acuerdo 
dos impulsos opuestos, dos sentidos opuestos, acerca del lenguaje: uno es 
exaltado por la noción de ékphrasis y otro es exasperado por ella. La 
ékphrasis surge del primero, que desea ardientemente la fijación del 
espacio, mientras que la segunda anhela la libertad del flujo temporal. El 
primero exige al lenguaje –a pesar de su carácter arbitrario y de su 
temporalidad– detenerse en una forma espacial. (...) El segundo de estos 
impulsos, al contrario, acepta un lenguaje modesto, no pretencioso, 
desmitificado, que no clama por magia, cuya arbitrariedad y sucesión 
temporal puede escapar de la inmóvil visión momentánea que, al buscar lo 
instantáneo, niega la fugacidad de ese momento. Para este impulso, la 
noción de ékphrasis, considerada como una amenaza a la promesa 
temporal del lenguaje, solo puede ser exasperante. En el conflicto entre 
estos dos impulsos, entre la atracción hacia la ékphrasis y la aversión a 
ella, lo que sentimos es, por una parte, lo que llamo el deseo semiótico por 
el signo natural y, por la otra, el rechazo de cualquier reclamo por lo 
"natural", debido al temor por la privación que impondría en nuestra 
libertad de movimiento interno, la libertad de nuestra imaginación y de su 
flujo en sus signos arbitrarios. (Krieger, 1992: 10-11). 
Así, pues, la aspiración ekphrástica estaría asociada a un «deseo semiótico por el signo 
natural», que consistiría en un «impulso originario en la historia de las artes verbales de 
Occidente». Dicha aspiración conduciría a «preferir la inmediatez de una imagen por 
sobre la mediación de un código en nuestra búsqueda de un referente tangible, "real", 
que pudiese hacer del signo un signo transparente» (Krieger, 1992: 9-12). En 
23 «Si consideramos la poesía como un arte con dos caras, situado entre las artes visuales, por una parte, y
la música, por otra, pues posee un significado representacional como las primeras y una sonoridad
temporal como la segunda, entonces, podemos reconocer el carácter parcial y mutuamente excluyente de
una estética basada en el préstamo de metáforas que provienen de una sola de estas dos artes modelo,
pues cada una implica actitudes opuestas con respecto al principio ekphrástico. La analogía con las artes
visuales fomenta la ékphrasis como simple procedimiento mimético, mientras que la analogía con la 
música rechaza completamente la ékphrasis como instrumento de representación» (Krieger, 1992: 25).










            
         
            
          
               
             
            
          
              
              
consecuencia, según el predominio en el pensamiento estético de la «exaltación» o de la 
«exasperación» con respecto al deseo semiótico por el signo natural, cada época 
establecería una jerarquía entre las artes, según la cual una de ellas operaría como 
modelo para las restantes, las cuales a su vez competirían entre sí para emular sus 
cualidades24. 
En este contexto, el polo dialéctico que corresponde a la valoración positiva del 
principio ekphrástico coincide con la búsqueda de una lengua perfecta que, en lugar de 
decir la cosa, en cambio, pretende ser la cosa misma, y que busca inaugurar, en 
consecuencia, el campo de una comunicación inmediata e universal.
La aspiración écfrástica (...) deriva del sueño –y de la búsqueda– de un 
lenguaje que pueda, a pesar de sus límites, recuperar la inmediatez de una 
visión ciega, que forma parte de nuestro hábito perceptivo desde Platón. Se 
trata de la búsqueda romántica por realizar el sueño nostálgico de un 
lenguaje original, anterior a la caída, de presencia corpórea, pese a que el 
único medio que tenemos para alcanzarlo es el lenguaje caído que tenemos 
a nuestra disposición (Krieger, 1992: 10) 
El deseo semiótico por el signo natural se inscribe, entonces, a juicio de Krieger, en 
aquello que Derrida llamó el deseo logocéntrico, precisamente, porque implica una 
metafísica de la presencia, que privilegia lo inmediato por sobre la mediación de un 
código. No obstante, el carácter dialéctico del principio ekphrástico evita de alguna 
manera el punto muerto del arte verbal que denunciaba Wendy Steiner, porque 
reconoce al mismo tiempo el carácter temporal de la secuencia verbal y apela a la 
diversidad de artes dominantes según cada periodo estético. 
24 «En la poética de la ékphrasis encontramos una ambivalencia entre, por una parte, la concesión
defensiva de que el lenguaje, considerado como arbitrario y con una carencia sensible, es un medio 
desaventajado con respecto a la necesidad de emular el medio natural y sensible de las artes plásticas, y,
por otra parte, la confianza orgullosa en el lenguaje como un medio privilegiado por su misma
inteligibilidad, que abre el mundo sensible a la libre imaginación sin estar limitada por las restricciones de
lo sensible, tal como se revela en el campo visual. El acceso superior de los signos naturales al mundo
sensible percibido por nuestros ojos puede ser contrarrestado por un acceso superior del lenguaje,
compuesto por signos arbitrarios, al mundo inteligible percibido por nuestra visión interior, concebida
figuradamente como "los ojos de la mente"» (Krieger, 1992: 12-13). Resuena aquí la noción de

















Del mismo modo, la argumentación de Krieger presenta otro aspecto atractivo, 
que consiste esta vez en que el carácter mítico del deseo semiótico por el signo natural 
desplaza el problema de la apelación por parte de la palabra a la inmediatez de lo visual 
al ámbito de la ilusión o de lo imaginario, a un ámbito donde la palabra se considera 
como si fuese inmediata y operara como supone que opera una imagen, siendo que ni 
esa palabra (ni esa imagen) proporcionan la inmediatez de un signo natural. El propio 
Krieger, que recoge el término «ilusión» (illusion) en el título de su investigación, 
distingue cuidadosamente esa ilusión con respecto al engaño (delusion), porque una 
ilusión sería un engaño consciente y consentido (1922: 61).
En consecuencia, aquello que estaría en juego en la operación del principio 
ekphrástico sería el abismo abierto entre el objeto y su representación, entre cuyas 
orillas solo media el código de los signos arbitrarios que no establecen semejanza 
alguna entre uno y otra. 
Krieger resume así su investigación: 
A través de este estudio he reconocido que nuestro deseo semiótico por el 
signo natural es una reflexión acerca de nuestra añoranza ontológica: 
nuestra ansiedad por encontrar un orden o una estructura objetivamente, 
"naturalmente", "allá fuera" –más allá de la sociedad tanto como más allá 
de nosotros mismos– que pudiese autorizar los signos y formas que 
proyecta nuestra subjetividad y que, por lo tanto, queremos –necesitamos– 
que otros respondan y reconozcan como estando allí. (Krieger, 1992: 237)
2. El epigrama, la ékphrasis y el emblema como instancias verbales de interacción con 
lo visual. 
Una vez que ha determinado el origen y el alcance del principio ekphrástico y su 
«compromiso con la enárgeia» (1992: 14), Krieger plantea tres instancias privilegiadas 
donde ese principio habría operado desde la Antigüedad hasta el Renacimiento. 
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Aunque insiste en que no se trata de «una secuencia cronológica», sino de 
«énfasis alternativos» en la «interacción de lo visual y de lo verbal» (1992: 15), Krieger 
traza un recorrido que va desde el epigrama hasta el emblema, pasando por la ékphrasis
en sentido estricto, según la relación de subordinación, equivalencia o de predominio 
que establezca respectivamente la palabra con respecto a lo visual. 
Como se puede apreciar, aunque no mencione explícitamente el término, en la 
base del argumento de Krieger se sitúa una comprensión de las relaciones entre lo 
verbal y lo visual muy próxima a aquello que Hagstrum, en plano interartístico, aborda 
bajo el término paragone. 
A continuación, revisaremos brevemente las reflexiones de Krieger en torno al 
epigrama, la ékphrasis y el emblema, pues, a pesar de su arraigo histórico, estas 
instancias ofrecen una diversidad de relaciones entre palabra e imagen que pueden ser 
consideradas también como modelo para otras variantes de la relación entre lo verbal y 
lo visual más allá de las fronteras de la Antigüedad y del Renacimiento. De hecho, la 
reflexión en torno a la imagen-como-lenguaje en el emblema renacentista constituye 
una etapa fundamental en el tránsito descrito por Krieger desde la poesía moderna hacia 
la contemporánea. El epigrama, por su parte, ya aparece en Hagstrum como una suerte 
de instancia originaria para esas mismas relaciones. 
Al igual que Hagstrum, Krieger aborda el epigrama de acuerdo a su versión más 
temprana como inscripción verbal de tipo funerario sobre una escultura o túmulo de 
piedra. En este sentido, el epigrama constituiría en principio el paradigma de la función 
subsidiaria de la palabra con respecto a la obra de arte a la que acompaña, aunque 
Krieger sugiere al mismo tiempo que ya en ese origen habría operado una contra-
tendencia, una suerte de rebelión por parte de la palabra en contra del predominio de la 
obra visual. 
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La función subsidiaria que caracterizaría al epigrama sería el resultado de su 
papel como mera explicación o glosa verbal del monumento funerario, el cual, debido a 
su carácter tangible y a la efectividad ilusionística de su representación del fallecido, 
operaría como un signo natural –«tal como la persona viva» (Krieger, 1992: 15)– al que 
los signos arbitrarios del epigrama solo les resta elogiar. 
No obstante, como anunciamos, existirían algunas instancias en las que el 
epigrama problematizaría su propio papel subsidiario, desafiando la primacía del objeto 
físico al cual acompaña. 
A juicio de Krieger, este desafío tendría como objetivo principal «introducir una 
cuña entre el monumento y su referente, socavando así toda pretensión acerca de que el 
objeto material es un signo natural» (1992: 15). De este modo, el epigrama puede hablar 
en lugar del objeto, prestándole una voz que enfatice el carácter transitorio o la 
condición artificial del monumento, poniendo en entredicho su permanencia inmóvil o 
destacando su cualidad de mera ilusión25. 
Si el epigrama –pese a su ambigüedad– constituye para Krieger el paradigma del 
papel subsidiario de la palabra con respecto a las artes visuales, en cambio, la ékphrasis
(en sentido estricto) constituiría el modelo de la aspiración de la palabra por convertirse 
en su análogo o equivalente. En este contexto, Krieger define la ékphrasis como «un 
epigrama sin el objeto que lo acompaña», y agrega que, de hecho, la ékphrasis no tiene 
objeto alguno «excepto aquel que ella misma crea verbalmente» (1992: 16).  
Este argumento puede parecer arriesgado porque concede a la ékphrasis una 
autorreferencialidad que niega precisamente su referencia a un objeto visual (que es 
25 Krieger agrega: «Especialmente en su papel funerario puede insistir también sobre las consecuencias
engañosas del objeto material, inmóvil y permanente, una ilusión que contradice la transitoriedad de la 
vida humana. Esta insistencia sugiere, paradójicamente, la irrealidad del propio monumento eternizador y 
de su referente –ahora muerto– que el epigrama celebraba, sugiriendo lo fraudulento de la pretensión del
supuesto signo natural. Allí donde se admite la consciencia del tiempo, se admiten también las 







            
                
  
                 














aquello que definía la significación estricta del género proporcionada por el propio 
Krieger). No obstante, este argumento se aferra al hecho de que no solo la primera 
ékphrasis conocida –la descripción del escudo de Aquiles en Iliada–, sino que muchas 
otras ékphrasis célebres en la historia de Occidente, corresponden a aquello que se 
denomina como ékphrasis nocional, es decir, una representación verbal de un objeto 
visual imaginario y que, en consecuencia, solo existe en la representación literaria26. 
Ahora bien, la argumentación de Krieger implica que, aun cuando el objeto 
visual exista efectivamente, la naturaleza lingüística de la ékphrasis hace imposible 
cualquier intento de una retro-traducción del objeto por parte del artista visual, de modo 
que la ékphrasis acentuaría la irreductible diferencia entre una imagen verbal y una 
imagen visual27. Así, pues, toda ékphrasis sería la ficción de una ékphrasis, es decir, 
«una representación ilusoria de lo irrepresentable (...), que se hace pasar por un signo 
natural, como si pudiese existir un sustituto adecuado para su objeto» (Krieger, 1992: 
xv). 
En este sentido, la ékphrasis considerada como género compartiría con el 
principio ekphrástico su cualidad contradictoria, pues, a juicio Krieger, su operación 
implicaría tanto un milagro [miracle] como un espejismo [mirage]: «un milagro porque 
una secuencia de acciones ordenada según un antes y un después como solo puede 
hacerlo el lenguaje parece detenerse en la visión de un instante, y, no obstante, un 
espejismo porque la ilusión de tal imagen imposible solo puede ser sugerida por las 
palabras del poema» (1992: xvi-xvii).  
26 El término ékphrasis nocional pertenece a John Hollander (1995: 4). La interpretación del término 
ékphrasis como «ilusión referencial» por parte de Michael Riffaterre apunta, a su modo, en la misma
dirección (1994: 211).
27 «La imagen visual que la ékphrasis intenta traducir en palabras se pierde en la traducción, conforme la




            
                
           
               
            
              
         
                    
            
     
                
             
                
                 
 
Finalmente, como adelantamos, el principio ekphrástico encontraría en el 
emblema renacentista una tercera instancia privilegiada, la cual, esta vez, implicaría la 
inversión del papel subsidiario de los signos arbitrarios con respecto a la imagen visual 
que caracterizaba en un principio al epigrama.  
El fundamento de esa inversión radicaría en que, bajo el influjo del pensamiento 
neo-platónico renacentista, «los signos naturales son rechazados como imitaciones de lo 
bajo-sensible». En consecuencia, la imagen del emblema, aunque visual, no operaría 
como un signo natural que ofrece una representación mimética de su objeto, sino como 
un texto cuya eficacia reside en que su desciframiento está predeterminado por un 
«código alegórico que permite el acceso a una realidad inteligible que solo es accesible 
para el intelecto»28 (1992: 19). 
La inmediatez que proporciona la imagen continúa siendo decisiva en el 
emblema, solo que el objeto representado se asume como un objeto inteligible y no 
como un objeto sensible. La arbitrariedad del texto, por su parte, aunque mediada, se 
considera de suyo apta para la representación de lo inteligible29. 
En el emblema, entonces, la imagen se convierte en un signo opaco y críptico, 
que no establece ninguna relación de semejanza con su objeto, y que, entonces, exige 
una interpretación que solo puede ser proporcionada por el código transparente de las 
palabras que la acompañan. De aquí que, a juicio de Krieger, el código arbitrario de las 
28 «Como neo-platónicos, cuya doctrina derivaba del ataque platónico contra la experiencia sensible,
[estos críticos] consideraron que su tarea consistía en la necesidad de justificar, e incluso de celebrar, la
mímesis –y la enárgeia como su raíz– que Platón había condenado. Y solo podían hacerlo separando la
mímesis de su dependencia con respecto a la experiencia sensible y relacionándola con lo inteligible
considerado como supra-sensible. Esto los condujo a una paradoja aparente, según la cual exhortaban al 
poeta a utilizar el lenguaje con el objetivo de producir una viveza pictórica –enárgeia– tal como el artista
visual, mientras simultáneamente condenaban el ámbito de lo sensible como algo que no merecía ser
imitado. Si se trató de una paradoja fue una que tuvo como resultado que las artes del lenguaje, debido a
su incapacidad para operar como signo natural, fuesen particularmente privilegiadas en contraste con las 
artes visuales» (Krieger, 1992: 117-118).
29 «El hecho de que el poeta no sea realmente un pintor, como afirma este argumento, se convierte en la
ventaja del poeta: el signo lingüístico, en la medida en que no es un "signo natural" porque no se asemeja
a su objeto, es libre para apelar al ojo de la mente más que al ojo del cuerpo. Y el ojo de la mente,
mediante el cual lo inteligible es "entrevisto", es ciertamente superior al del cuerpo que está restringido a






palabras predomine por sobre la imagen del emblema y que, incluso, lo invada, pues 
«los signos arbitrarios, aunque convencionales, de un lenguaje visual o verbal pueden 
suministrarnos la ilusión no sensible de un objeto existente conforme se dirigen 
libremente más allá de los sentidos hacia el ámbito inteligible» (1992: 21).
En este sentido, Krieger concluye esta parte de su argumentación afirmando que 
la imagen-como-lenguaje del emblema renacentista constituye la realización más 
completa del principio ekphrástico. La razón de ello consistiría en que «el argumento 
neo-platónico condujo a una consideración de las artes verbales como la versión más 
pura –la más libre con respecto a cualquier dependencia de los sentidos– de una 
estructura simbólica capaz de reclamar para sí todas las ventajas de las artes visuales, a 
la vez que libre de todas sus limitaciones: las palabras operan, en efecto, como un 
análogo más alto, no mundano, de las despreciadas artes del signo natural» (1992: 21-
22). 
En este contexto, entonces, el emblema renacentista constituiría una nueva 
instancia de la disputa por alcanzar una representación inmediata, una presencia no 
diferida, del objeto. 
Así, pues, una vez que ha establecido que la palabra ha alcanzado el predominio 
por sobre la imagen, pues esta última se transforma en el emblema renacentista en una 
imagen-como-lenguaje, entonces, Krieger afirma que resta solo un paso para que la 
palabra aspire a convertirse en un lenguaje-como-imagen, es decir, que el poema intente 
representar de manera no mediada y espacial un objeto que no es sino él mismo.
La jugada final del lenguaje es completar su tentativa por la supremacía, 
apropiándose de la presencia de las artes visuales, convirtiéndose en una 
forma que crea la ilusión de devenir su propio emblema, una ékphrasis
interna, casi sensible después de todo (...). Aunque, por cierto, es este casi
el que estimula su complejo y paradójico atractivo. Una vez que el cambio 
desde la imagen como signo natural a la imagen como código ha ocurrido, 
resta un breve paso para una configuración que convertiría a las palabras 














emblema, es decir, un emblema verbal. (...) Como veremos, en las 
manifestaciones más complejas del impulso ekphrástico, nos 
encontraremos con la búsqueda paradójica en pos de un lenguaje que 
pueda forzarse a sí mismo para satisfacer la exigencia de una "forma 
espacial"(Krieger, 1992: 22) 
A partir de los ejemplos proporcionados por Krieger (los «poemas-figuras» de George 
Herbert), esa «forma espacial» estaría conformada por las propias palabras del poema 
que, consideradas en conjunto, desafiarían la temporalidad y la condición mediadora del 
lenguaje, al adoptar las cualidades visuales del objeto cuya presencia suplantan. Las 
palabras del caligrama, entonces, llaman la atención sobre sí mismas en tanto palabras, 
al dibujar directamente en el espacio la imagen de su objeto ante el receptor. 
En este punto de su argumentación, Krieger asume una postura que ya hemos 
encontrado en Steiner, y que consiste en situar en el umbral del periodo barroco un 
momento que resulta clave para el desarrollo de la poesía contemporánea. 
El fundamento de esta argumentación reside en que esa suerte de cruce 
combinatorio que se produciría en el emblema renacentista –entre las propiedades que 
el principio ekphrástico suele concederle respectivamente a la imagen y a la palabra– 
posibilitaría el surgimiento de una nueva estética, que modificaría la doctrina del signo 
natural para desplazarla hacia una nueva manera de comprender la representación de la 
naturaleza considerada esta vez como proceso. 
En este sentido, según el autor, a partir del siglo XVIII tardío, en una tendencia 
que iría desde Kant hasta la Nueva Crítica estadounidense, se habría planteado «la 
posibilidad de un renacimiento de la noción de emblema verbal» (1992: 198). 
No obstante, esa posibilidad tendría una diferencia decisiva con respecto a su 
versión renacentista. Esa diferencia consiste en una «preocupación consciente por el 
papel potencial que desempeña el lenguaje considerado como medio estético» (1992: 








                 
             
  
Estoy convencido de que (...) la principal diferencia entre la concepción del 
emblema verbal en el Renacimiento y en los siglos XIX y XX es que en 
estos últimos el papel de (...) lo neo-platónico es reemplazado por el papel 
formativo de la manipulación lingüística por parte del poeta. (Krieger, 1992: 
145) 
De esta manera, en el tránsito desde la versión renacentista hacia la versión modernista 
del emblema verbal, habría desempeñado un papel fundamental el descubrimiento de la 
dimensión auditiva de las palabras, que concede a la poesía un carácter sensible que se 
suma a su carácter inteligible tradicional30. 
El reconocimiento de este carácter doble del signo lingüístico habría dotado a la 
poesía de una cualidad excepcional, que implicó que en adelante fuese considerada 
como modelo en el marco de la jerarquía de las artes, porque combinaría la apelación 
visual de las imágenes con la apelación auditiva de la música. 
A juicio de Krieger, el desplazamiento de la poesía desde su papel como un arte 
puramente inteligible a su papel como una de las artes sensibles –al menos en parte– 
implicaría una modificación en el deseo semiótico por el signo natural, entendido como 
la representación inmediata de un objeto por parte de un signo transparente con el cual 
ese objeto se identifica ante el «ojo de la mente». La razón de esa modificación se 
encontraría en que la dimensión auditiva de la palabra ya no apunta a la representación 
visual de un objeto exterior, sino a un impacto sensorial inmediato que llama la atención 
sobre la propia materialidad del medio como si fuese una cosa. 
En otras palabras, el efecto estético ya no surge a partir de la aparición de la 
imagen mental de un objeto externo que se produce una vez que se ha decodificado el 
significado de una palabra cuya materialidad desaparece, sino de la percepción directa 
de esa materialidad en su espesor.
30 A juicio de Krieger, el interés creciente por el carácter sensible de la dimensión auditiva del lenguaje se
debe, fundamentalmente, a las investigaciones de Diderot y Herder, y va de la mano con «la invención de









              
              
                
    
                   
              
             
           
        
Así, pues, en la medida en que el trabajo del poeta consiste ahora en la 
manipulación estética de un medio sensible, entonces, la poesía tiende a alejarse del 
lenguaje convencional en su función comunicativa y referencial. En adelante, el poeta 
se enfrenta a las palabras como un medio que además de su cualidad inteligible, posee 
sus propias cualidades sensibles, de modo que su trabajo consiste en moldear esa 
materia como lo haría cualquier otro artista.
El papel formativo concedido al trabajo por parte del poeta sobre la materia del 
lenguaje, habría permitido que la producción poética pudiese ser considerada, ya no 
como una representación directa de un objeto de la naturaleza, sino como una 
representación del proceso natural de su producción, de acuerdo al modelo de un 
organismo o de una forma orgánica31. En otras palabras, el poema pretendería regirse a 
partir del principio de finalidad interna que rige los procesos de desarrollo naturales, 
con la diferencia de que el principio de finalidad que guía la elaboración del poema no 
reside en este caso en la naturaleza, sino en la voluntad y el esfuerzo de un poeta 
considerado como artífice habilidoso que trabaja sobre una materia dada, que ofrece una 
resistencia a esa elaboración.
De acuerdo a este modelo orgánico, el poema operaría una compleja síntesis 
que, por una parte, no niega su naturaleza temporal, pero que, por otra, tampoco deja de 
aspirar a una fijación espacial, pues al combinar la temporalidad propia del poema en el 
proceso de hacerse con la espacialidad propia del poema considerado como resultado 
31 Krieger cita como ejemplo un pasaje de Shakespeare’s judgement equal to his Genius (1836) del inglés
Samuel T. Coleridge: «La forma es mecánica cuando imprimimos una forma predeterminada en un
material dado sin importar cuál sea, una forma que no surge necesariamente de las propiedades del
material; –como cuando le damos una forma cualquiera a una masa de arcilla húmeda para que la retenga 
una vez que se ha secado. La forma orgánica, al contrario, es innata; da forma mientras se desarrolla ella
misma desde dentro, y la completud de su desarrollo es una y la misma con la perfección de su forma
externa. Tal como es la vida, así es la forma. La Naturaleza, el primer artista genial, inagotable en la 
diversidad de sus poderes, es igualmente inagotable en formas» (Krieger, 1992: 199). Para un comentario 








final, constituye una «espacialidad dinámica» que «preserva de alguna manera el flujo 
temporal a la vez que lo captura» (Krieger, 1992: 198).
A juicio de Krieger, la aparición del principio teleológico de la forma orgánica 
como modelo para la producción poética termina por desacreditar la estética del signo 
natural, que ya había sido socavada por el descubrimiento del aspecto sensible del 
lenguaje. Por esta razón, en lugar de plantearse como un signo transparente que se 
refiere a un objeto externo natural o manufacturado, en cambio, el poema considerado 
como totalidad pretende alcanzar el estatus de ese objeto, apelando a una integridad 
espacial que resulta de la explotación de su medio sensible desarrollada en el tiempo. En 
otras palabras, el poema intentaría asemejarse a la completud de un objeto espacial, de 
acuerdo al objetivo de configurarse él mismo de esa forma.
Lo espacial se alcanza ahora por medio de un uso transformador del 
lenguaje considerado como medio poético que toma los signos arbitrarios 
y literalmente cambia su naturaleza, a pesar de sus tendencias pre-
poéticas, deteniéndolos en un espacio fijo (...). En consecuencia, lo 
espacial ya no se define mediante lo visual, sino mediante lo material, 
como algo que ocupa su propio espacio: el objeto artístico, en cuanto 
espacial, no se dirige ahora a algo visto en otro sitio, sino a su propia 
coseidad orgánica semejante a la naturaleza, radicada en su propia 
integridad (Krieger, 1992: 213). 
Sin embargo, a pesar de esta diferencia, el modelo orgánico de producción poética no 
eliminaría por completo la operación del deseo semiótico por el signo natural, sino que 
lo reconduciría hacia una nueva concepción de la naturaleza, según la cual el poema se 
organiza en una unidad «que convierte todo elemento caprichoso en parte inevitable e 
indispensable del todo» (Krieger, 1992: 203). De este modo, la materia verbal alcanza 
su propia necesidad al integrarse en el sistema de relaciones internas al interior del 
poema. 
Los signos que eran arbitrarios y convencionales (...) son organizados y 
transformados por el poeta de modo que, conforme surgen del proceso 
creativo, cobran un sentido de inevitabilidad y de necesidad despertado en 








de la "naturaleza" es distinta de aquella que caracterizaba a la doctrina del 
signo natural (...) [porque] considera la elaboración del poema como una 
imitación de la fuerza creativa de la naturaleza, que prolifera en una 
infinidad de formas biológicas. La metáfora orgánica, aplicada 
literalmente hasta transformarse en el modelo de la forma poética, hace del 
poema su propio tipo de signo natural (Krieger, 1992: 200-201). 
Krieger concluye su investigación señalando que en su recorrido ha encontrado 
versiones muy distintas de la búsqueda por parte de la poesía de una legitimidad 
natural, «como si la poética no pudiese sobrevivir sin esa reivindicación» (1992: 254). 
En el caso del modelo orgánico se trata, como hemos visto, de una consideración del 
poema como objeto cuya completud teleológica lo convierte en una realización 
idealizada de un objeto natural al cual pretende sustituir. 
En consecuencia, aunque revisionista, el organicismo continuaría proclamando 
que el poema-como-objeto es un tipo de signo natural, aunque su concepto de 
naturaleza tenga poco que ver con la naturaleza del signo natural. Lo que está en juego, 
finalmente, a juicio de Krieger, es una «una huida de lo arbitrario y de lo convencional 
considerados como inseguros, y el deseo de reivindicar una autoridad que se sitúa más 
allá de los efímeros caprichos del tiempo. Por ello el modernismo regresa a la 
espacialidad, aunque lo haga en un contexto que reconoce la primacía epistemológica 
del tiempo» (1992: 255). 
IV. La crítica interartística contemporánea y la escritura de Francis Ponge. 
A partir de las aproximaciones teóricas que hemos revisado en este capítulo, es posible 
identificar una serie de aspectos que son importantes a la hora de comprender el papel 
que desempeña la noción de enárgeia en el marco de la escritura de Francis Ponge. 
En primer lugar, la noción de enárgeia sitúa las relaciones entre la poesía y las 












la realidad; un vínculo que, en su manifestación más extremada, asume la posibilidad de 
difuminar la diferencia que existe entre ambas esferas. 
En este contexto, dado que la retórica y la poética antiguas consideran que las 
artes visuales son aquellas que establecen por excelencia ese vínculo con la realidad, 
entonces, la noción de enárgeia implica que la poesía ha de intentar asemejarse a dichas 
artes en su pretensión de alcanzar la presencia, la inmediatez y la vivacidad propias del 
mundo sensible, a pesar de que su medio de representación parezca en desventaja para 
cumplir esa tarea en comparación con el medio propio de las artes visuales.
En este sentido, si la noción de enárgeia se define en su origen como la facultad 
de la palabra para producir una imagen mental, para cuya consecución es necesario que 
el medio propio de las palabras ceda su presencia ante el significado de las mismas, se 
puede afirmar que de alguna manera esa misma noción se ofrece desde ya, al menos en 
potencia, como ocasión para una reflexión acerca de la importancia que desempeña la 
mediación en aquello que se presume como inmediato o transparente.
En el caso particular de Francis Ponge, el interés que demuestra su escritura por 
la motivación de las palabras –un aspecto ampliamente comentado por la crítica– 
responde claramente a una reflexión en torno a la capacidad del medio de 
representación verbal para establecer un vínculo estrecho con la realidad.
Por otra parte, el interés que demuestra esa misma escritura por dotar de voz a 
unos objetos que de otro modo permanecerían mudos se inscribe de manera igualmente 
clara en la tradición de los epigramas y de la ékphrasis. 
Pero la perspectiva abierta por la noción de enárgeia también permite 
comprender la importancia que Ponge concede al trabajo de escritura que, precisamente, 
se impone como tarea superar las desventajas que ofrecen las palabras para acceder a 









trabajo de escritura pongeano consiste en que las palabras son consideradas como una 
materia que opone resistencia y cuyo obstáculo es preciso vencer. Difficulté vaincue o 
difficulté à vaincre, en esta oscilación se juega el destino de aquello que Ponge 
denomina como «un éxito relativo en la expresión».
Ahora bien, el interés pongeano por la materialidad del medio de representación 
verbal tiene como consecuencia que la relación que su escritura establece con las artes 
visuales se desplace desde una doctrina basada en la facultad del lenguaje para producir 
imágenes mentales hacia una consideración del poema considerado como un objeto, que 
pretende producir en el receptor un efecto sensorial inmediato al igual que los objetos 
del mundo exterior. 
En este contexto, las artes visuales ya no son un modelo para la escritura 
pongeana porque sus imágenes constituyan un icono de la realidad, sino porque la 
materialidad del medio pictórico resulta mucho más evidente que la materialidad del 
medio lingüístico. En el caso de la escritura de Ponge es preciso comprender este 
argumento de manera literal. Las telas, los trazos y los colores de la pintura no solo 
ocupan el mismo espacio que los objetos del mundo exterior, sino que ellos mismos 
son, en un sentido muy estricto, objetos del mundo exterior, porque están fabricados con 
elementos extraídos de la naturaleza (aceites, fibras vegetales, polvos minerales).
El resultado es que el proyecto de escritura pongeano se asoma a la perspectiva 
de abandonar el ámbito de la representación y de la producción de sentido que 
caracteriza a los sistemas de signos. No obstante, dicha escritura nunca da ese paso, sino 
que lo problematiza al situarse, precisamente, en la tensión que se establece entre 
representar un objeto y ser ella misma un objeto.
En este sentido, la escritura pongeana reafirma una y otra vez su compromiso 
















claridad que, dicho sea de paso, constituye una de las acepciones de la misma noción de 
enárgeia. La diferencia radica en que, como veremos, esa significación es asumida 
como una dimensión más de la materialidad del medio verbal, y en que esa claridad no 
es exclusivamente una claridad intelectual.
 El trabajo de escritura adquiere aquí, entonces, su significado más pleno. El 
objetivo de que el poema produzca el mismo efecto que la percepción de los objetos del 
mundo exterior nunca es abandonado. En eso consiste la concepción del poema como 
forma final y perfecta. Pero el proceso implicado en la consecusión de ese objetivo 
cobra en el camino tanta o mayor importancia que esa concepción del poema.  
Con ello, por cierto, la concepción misma del poema queda redefinida, pero 
también el interés pongeano por la noción de enárgeia. Si en su versión tradicional la 
noción de enárgeia se propone poner ante los ojos de la imaginación del receptor una 
imagen tan vívida del objeto que ese receptor asume la condición de un testigo 
presencial del mismo, en cambio, la escritura pongeana termina por poner ante los ojos 




































        
 
 






















EL ORIGEN RETÓRICO DE LA NOCIÓN DE ENÁRGEIA
«Qui est assez fort pour oser être d’avant-
garde et amoureux des anciens?» 
Francis Ponge, Pour un Malherbe (II, 16). 
Como hemos visto en el capítulo anterior de esta tesis, la crítica interartística 
contemporánea considera la noción de enárgeia como la piedra de toque de las 
relaciones entre la poesía y las artes visuales.
Por esta razón, el estudio acerca del papel que desempeña la noción de enárgeia
(o evidentia, en su traducción latina) en la escritura de Francis Ponge exige una 
definición de dicha noción y la determinación de los atributos fundamentales que 
caracterizan su funcionamiento, tal como este último aparece en los antiguos tratados de 
retórica. 
En este sentido, a pesar de reconocer su papel fundamental, la reflexión en torno 
a la noción de enárgeia que propone la crítica interartística contemporánea suele pasar 
por alto el modo específico en que dicha noción aparece en esos tratados. 
La reflexión que proponemos a continuación pretende, entonces, situar la noción 
de enárgeia en su contexto retórico originario. 
Creemos que este rodeo encuentra su justificación en la misma escritura 















            
          
 
I. Definición general de la noción de enárgeia. 
En su Manual de Retórica Literaria, Heinrich Lausberg define la noción de enárgeia
como una «figura afectiva» que, en cuanto tal, forma parte del ornatus y se inscribe en 
el marco de la elocutio.
Por ser una figura afectiva, es decir, que busca provocar una reacción emocional 
en el receptor, la enárgeia forma parte de los medios persuasivos típicamente retóricos 
que operan en los géneros judicial y deliberativo. 
No obstante, en la medida en que implica también una intención mimética en 
principio ajena a la retórica, entonces, la enárgeia forma parte a su vez de la poética, 
bajo la tipología de «ostentación» de un objeto (epideixis, demonstratio), susceptible de 
elogio o de vituperio, que se ofrece a la contemplación (theorein) por parte del público32 
(Lausberg, 1966: II, 447).
La evidentia es la descripción viva y detallada de un objeto mediante la 
enumeración de sus particularidades sensibles (reales o inventadas por la 
fantasía). El conjunto del objeto tiene en la evidentia carácter esencialmente 
estático, aunque sea un proceso; se trata de la descripción de un cuadro que, 
aunque movido en sus detalles, se halla contenido en el marco de una 
simultaneidad (más o menos relajable). La simultaneidad de los detalles, 
que es la que condiciona el carácter estático del objeto en su conjunto, es la 
vivencia de la simultaneidad del testigo ocular; el orador se compenetra a sí 
mismo y hace que se compenetre el público con la situación del testigo 
presencial (…) El compenetrarse con la situación del testigo presencial es 
un efecto de la mímesis; la figura de la evidentia es, pues, un medio 
expresivo claramente poético (Lausberg, 1966: II, 224-226).  
La definición de Lausberg tiene la ventaja de poner el término en perspectiva (entre 
persuasión y mímesis, entre retórica y poética), y de resumir algunas de sus cualidades 
más importantes, entre las que se encuentran la acostumbrada referencia a la vivacidad 
32 «Esta exhibición (epideixis) es la que ha dado el nombre al genus, epideiktikon génos, traducido al latín 













             
             
              
                 
            
               
                  
                  
              
 
y el detalle de la descripción, y la condición de testigo ocular o presencial que asume el 
receptor. 
Por otra parte, aunque parece enfatizar demasiado el carácter estático de la 
representación del objeto (como veremos, el término enárgeia también está asociado a 
un movimiento muy veloz), la introducción de la cualidad simultánea de los detalles 
como requisito para la configuración de un cuadro sitúa de plano a la noción de 
enárgeia en el campo de un léxico pictórico. 
Asimismo, la necesidad dramática de que el orador se compenetre 
imaginariamente con su asunto de acuerdo al objetivo de transmitir esa misma 
compenetración a su auditorio, constituye, como veremos, un elemento esencial para la 
apertura del espacio de ficción que caracteriza a la enárgeia. 
Según el Diccionario etimológico de Pierre Chantraine, el término enárgeia
significa «claramente visible, brillante, evidente» (1968: 345), y estaría compuesto por 
el prefijo en- y el adjetivo argós, que significa «claro», «blanco», «brillante», pero 
también «rápido». En este sentido, según Chantraine habría que suponer que en un 
origen el término argós expresaba la blancura resplandeciente y la velocidad del 
relámpago (1968: 104). 
Carlo Ginzburg, por su parte, comenta que el término enárgeia no figura en 
Homero, aunque sí el adjetivo enargés «asociado a la “presencia manifiesta” de los 
dioses», y añade que «puede traducirse enargés, según los contextos, como “claro”; si 
no, como “tangible”»33 (2010: 23). 
33 Y, más adelante, añade que, bajo su denominación latina de demonstratio, el término «hacía referencia
al gesto del orador que señalaba un objeto invisible, volviéndolo casi palpable –enargés– para quien lo
oía, gracias al poder casi mágico de sus propias palabras» (Ginzburg: 2010: 25). Por su parte, Martin 
Heidegger en «The End of Philosophy and the Task of Thinking» apunta: «Lo evidente es aquello que
puede ser inmediatamente intuido. Evidentia es el término que Cicerón utiliza para traducir el griego
enargeia. Enargeia, que tiene la misma raíz que argentum (plata), significa aquello que en sí mismo y
desde sí mismo irradia y se lleva a sí mismo a la luz. En griego, no se trata de la acción de ver, del videre, 
sino de lo que luce e irradia. Pero que únicamente puede irradiar si la apertura ya se encuentra






             
               
      
Esta alusión a la cualidad de lo tangible, que aparece en múltiples contextos de 
uso, se puede comprender a partir del campo semántico de la propia noción de enárgeia, 
que se relaciona con una suerte de medio de prueba de la presencia del objeto 
representado, de modo que en una jerarquía de los sentidos el testimonio último de la 
presencia de un objeto radica en la posibilidad de tocarlo. 
Desde esta misma perspectiva, la noción de enárgeia también es un término 
importante en la teoría del conocimiento epicúrea. En este caso, Epicuro utiliza dicha 
noción para hacer referencia a la «visión clara» que caracteriza a la percepción 
inmediata de las impresiones sensibles de los objetos, de cuyas propiedades exteriores 
constituye una prueba o testimonio irrefutable, sobre el cual se apoya toda proposición 
verdadera (Zanker, 1981: 308-309). Es importante destacar que, a juicio de Epicuro, el 
carácter irrefutable de esa percepción, que se sitúa todavía en un ámbito pre-racional, es 
una cualidad que comparten también las afecciones o sentimientos (páthe) que surgen 
como respuesta o reacción a esa misma percepción. En otras palabras, como indica 
Carlos García Gual, «esas afecciones nos ofrecen un testimonio válido y veraz de la 
experiencia inmediata» (1985: 78-79). 
En el ámbito de la filosofía clásica, en cambio, el término enárgeia aparece 
como sustantivo solo una vez en Platón aplicado a la nitidez de los colores de un retrato 
(Político 277c); y otra, como adjetivo, en el Fedón (83c), en el contexto de la discusión 
acerca de la verdad atribuida a lo sensible-visible en contraste con lo inteligible-
invisible, siendo esta última, como se sabe, la posición defendida por Platón. La noción 
de enárgeia aparece también en Aristóteles, aunque su significado y su alcance, como 
veremos a continuación, son discutidos por la crítica. 
garantiza al dar y al recibir y a cualquier evidencia la libertad en la que pueden permanecer y tienen que 
moverse» (1972: 66). Traduzco del inglés teniendo a la vista la versión castellana (Tiempo y ser, 2000), 
aunque esta última −elocuentemente− en lugar de enárgeia dice enérgeia.
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II. La noción de enárgeia en Aristóteles. 
Aristóteles utiliza el término enárgeia en diversos pasajes de Retórica y de Poética. No 
obstante, su significado adquiere un carácter problemático debido a la relación que 
establece con el término enérgeia. 
En general, Aristóteles utiliza el término enárgeia en el contexto de sus 
investigaciones acerca de la elocución (léxis), sobre todo cuando se refiere a la metáfora 
y a la capacidad del lenguaje para «poner ante los ojos» o hacer «saltar a la vista» su 
objeto, en un sentido más o menos equivalente al uso retórico post-aristotélico, que 
consiste en hacer sensible un objeto ante la imaginación del receptor34. 
La noción de enérgeia, por su parte, desempeña un papel clave en la filosofía de 
Aristóteles, a un grado tal que sus implicaciones se extienden al ámbito de la física, la 
metafísica, la ética y la teoría del conocimiento. Pese a ello –o, precisamente, debido a 
esta amplitud–, el significado del término no resulta del todo claro, pues cambia según 
el contexto, a lo cual se añade el hecho de que, en lugar de proporcionar una definición, 
Aristóteles recurre constantemente a ejemplos35. 
El uso más común del término enérgeia es aquel que significa «acto» o 
«actualidad» en un sentido que se contrapone a «potencia» o «potencialidad» (dynamis). 
Este es el caso, por ejemplo, del siguiente pasaje de Metafísica (Met., Θ 6, 1048a 30-
35). 
Αcto es, pues, que la cosa exista, pero no como decimos que existe en 
potencia. Decimos que existe en potencia, por ejemplo, el Hermes en la 
34 Por ejemplo, en la sección de Retórica dedicada a la claridad (Retórica III, 1405b 11-13), a la selección
de las palabras y a la metáfora consideradas como virtudes de la expresión: «Hay nombres más
específicos que otros, y también de mayor semejanza y más apropiados, para que el hecho salte a la vista»
(Aristóteles, 1990: 495).
35 Dada su importancia, un análisis detallado de la noción de enérgeia y de su función en el sistema
filosófico de Aristóteles excede los límites de esta tesis. Por esta razón, en estos párrafos solo menciono












               
            
               
              
                  
           
          
         
                 
              
             
     
madera y la semirrecta en la recta entera, ya que podría ser extraída de ella, 
y el que sabe, pero no está ejercitando su saber, si es capaz de ejercitarlo. Lo 
otro, por su parte, <decimos que está> en acto (Aristóteles, 2007: 306).
A juicio de José Ferrater Mora, la distinción aristotélica entre acto y potencia está 
estrechamente ligada al problema del ser «en cuanto ser que cambia (...), pues, si hay 
cambio, debe de haber algo que posee una propiedad o se halla en un estado y puede 
poseer otra propiedad o pasar a otro estado. Cuando tal ocurre, la "posterior" propiedad 
o el "último" estado, constituyen actos, o actualizaciones, de una previa potencia»
(1965: 47). 
Así, pues, el acto y la potencia son dos términos que constituyen principios que, 
según Aristóteles, son válidos en todo el ámbito del ser (Met. Λ. 5. 1071a 3-5) – en la 
naturaleza, en el arte, en la actividad propia de la divinidad–, a la vez que modos de 
existencia (Met. Θ. 6. 1048a 30-32), que involucran la idea de un movimiento 
teleológico o regido según fines36 (Chen, 1956: 57). 
En este sentido específico, el término enérgeia se refiere más que al estado de 
ser en acto a partir de la potencia, al proceso mismo de llegar a ser, es decir, a la 
actualización o a la perfección de aquello que ya se era aunque solo en potencia. En este 
contexto, es decir, entendido como «actualización» más que como «actualidad», el 
término enérgeia se aproxima, entonces, a la definición de «movimiento» (kunésis)37, 
pues más que al ser, se refiere al devenir, en el sentido de llevar a cabo algo desde la 
36 «El concepto de dynamis (en el sentido de potencialidad) implica al menos los siguientes momentos
teleológicos: 1º La materia, según Aristóteles, es portadora de dynamis en este sentido. Si algo es
potencialmente otra cosa, su dynamis se debe a su elemento material. La materia, pues, posee una
tendencia natural hacia la forma; se dirige al ser actualmente determinada de tal o cual materia según es la
forma. (...) 2º Esta determinación actual es la finalidad de la materia. La semilla de un árbol, por ejemplo,
apunta a convertirse en ese árbol. En consecuencia, la base del desarrollo es la dynamis en el sentido de 
potencialidad. (...) Los mismos momentos teleológicos están implicados en el concepto de actualidad,
porque actualidad es aquel estado en que la potencialidad se actualiza» (Chen, 1956: 57).
37 Así, en la definición aristotélica más conocida de movimiento: «El movimiento es la actualización de lo
que está en potencia, en tanto que tal» (Met. K 9, 1065b 16). No obstante, en otras ocasiones, Aristóteles
define enérgeia en contraste con la idea de movimiento, porque lo que está en movimiento no ha










                   
           
             
                    
              
            
             
  
 
potencia de ser al acto de serlo, de modo que la potencia alcance su fin y, en 
consecuencia, su perfección38. 
Hasta aquí, como dice Carlo Ginzburg, «nada tienen en común estas dos 
palabras» (2010: 22). El problema surge, entonces, cuando Aristóteles reúne los dos 
términos en un mismo contexto, pues, por decirlo así, esa tensión entre movimiento y 
estasis, entre un proceso y un estado, parece desplazarse hacia una nueva tensión, esta 
vez en el ámbito de la retórica y de la poética, entre los términos completamente 
distintos de enérgeia y enárgeia. Completamente distintos, por cierto, salvo por las 
razones poéticas implicadas en la paronomasia.
En este sentido, la poética aristotélica estaría cruzada por una tensión entre un 
extremo determinado por la herencia platónica con su énfasis en una imitación 
entendida en términos visuales y espaciales (esto es, como copia o reflejo de un objeto 
sensible estático) y otro extremo determinado por el propio interés aristotélico por el 
desarrollo y el devenir de acuerdo a una secuencia lógico-temporal de tipo dinámico.
En Retórica nos encontramos con un primer pasaje donde Aristóteles parece 
querer articular el movimiento y la estasis (1411b, 20-25). Se trata del parágrafo donde 
se propone definir el significado de la expresión «saltar a la vista», en el contexto de un 
«análisis formal de la elegancia retórica»:
Así, pues, que las expresiones elegantes proceden de la metáfora por 
analogía y de hacer que el objeto salte a la vista, queda ya tratado. Pero 
<ahora> tenemos que decir a qué llamamos "saltar a la vista" y cómo se 
consigue que esto tenga lugar. Ahora bien, llamo saltar a la vista a que <las 
expresiones> sean signos de cosas en acto. Por ejemplo: decir que un 
hombre bueno es un cuadrado es una metáfora (porque ambos implican algo 
38 Estos dos sentidos, es decir, uno que enfatiza el devenir, y otro que enfatiza el estado final de ese
devenir, es decir, el carácter perfecto del haber llegado a ser según el principio que ya estaba en potencia
(el érgon, es decir, la obra), parecen estar presentes en una de las definiciones aristotélicas más conocidas
de la enérgeia: «La palabra acto se dice según la obra» (Met. Θ 8, 1050a 23). Este es el origen de la
distinción formulada por Humboldt entre las artes de la enérgeia (forma formans), que operan de manera
genética-dinámica mediante la constitución misma de su forma (música, danza, poesía, drama) y las artes
del érgon (forma formata), que operan mediante su forma acabada (pintura, escultura, arquitectura).















                  
               
             
            
                 
 
perfecto), pero no significa el acto. En cambio, "disponiendo de un vigor 
floreciente" comporta un acto39 (Aristóteles, 1990: 538-539). 
Al afirmar que «saltar a la vista» significa «que <las expresiones> sean signos de cosas 
en acto», Aristóteles parece identificar aquí la noción de enérgeia con la cualidad visual 
más característica de la enárgeia, como si estuviese afirmando que para poner algo ante 
los ojos, es decir, para hacer sensible algo, es necesario representarlo en el acto de 
hacerse. 
El hecho de que el efecto sensibilizador propio de la enárgeia sea el resultado de 
que la expresión sea «signo de una cosa en acto» se aprecia particularmente en la 
diferencia entre simple metáfora y metáfora que implica enérgeia que aparece en los 
ejemplos proporcionados por Aristóteles. De este modo, podría afirmarse que la primera 
metáfora («un hombre bueno es un cuadrado») no significa el acto porque tanto el 
hombre como el cuadrado están ya terminados, acabados, o realizados –completos, 
cumplidos, o perfectos–, mientras que, en cambio, la segunda metáfora significa el acto 
precisamente porque tanto el verbo «disponiendo» como el participio griego que hace 
de adjetivo «floreciente» se refieren a acciones en el acto de realizarse y que, en 
consecuencia, están, por decirlo así, en movimiento rumbo a su compleción. 
De ser así, tal vez sea oportuno prestar atención al hecho de que el movimiento 
implicado en esta segunda metáfora es, además, el movimiento con que la naturaleza 
brota. En efecto, «vigor» (akmé) es una metáfora que proviene de la botánica y que 
apela, en consecuencia, a un modelo de desarrollo orgánico, por ejemplo, el del vigor 
con que despunta el botón de una flor (de ahí, pues, que ese vigor «florezca» en el 
sentido de desplegarse)40. 
39 Este es el pasaje citado por Hagstrum y Steiner. Las cursivas en la traducción al castellano son nuestras.40 En sus comentarios a Retórica, Quintín Racionero reconoce que la expresión «poner ante los ojos» o
«saltar a la vista» corresponde al «efecto sensibilizador» propio de la enárgeia y que, en consecuencia, la
particularidad de este pasaje radica en que esa «capacidad evidenciadora (...) se consigue [ahora] cuando









          
              
       
            
 
             
              
                  
          
             
         
               
   
 
En otros pasajes de Retórica, el efecto sensible que produce la representación 
verbal de una acción en el acto de hacerse parece implicar incluso la identificación entre 
la enárgeia y la enérgeia. 
Este es el caso particular de Retórica 1410b 36, que se ocupa de establecer los 
criterios que determinan la elegancia de la elocución, y donde existe discrepancia entre 
los traductores acerca de si Aristóteles utiliza uno u otro término. En este contexto, la 
decisión depende del énfasis que se conceda al aspecto visual de la expresión «saltar a 
la vista», según el cual el término correcto debiese ser enárgeia, o bien, del énfasis que 
se conceda al «estarse haciendo» de la acción, según el cual el término debiese ser 
enérgeia (aunque, en este último caso, esa «acción» de todos modos tiene como 
requisito que «se vea»). 
Y, por otra parte, a los nombres, si es que contienen una metáfora (con tal 
que no sea ni extravagante, porque sería difícil de percibir, ni superficial, 
porque entonces ni produce ninguna impresión) y si ella logra, además, que 
<el objeto> salte a la vista, ya que conviene que se vea lo que se está 
haciendo más bien que lo que se tiene intención de hacer. Por lo tanto, en 
resumen, tres son las cosas a las que se debe atender: metáfora, antítesis y 
nitidez / animación [enargeías / enérgeias]41 (Aristóteles, 1990: 533).
Hasta aquí, el rasgo común de los pasajes de Retórica que hemos comentado consiste en 
que la relación problemática entre las nociones de enárgeia y enérgeia se establece en 
el marco de una «acción» cuya ejecución está limitada, en el nivel de la elocución, a una 
palabra o a un grupo de palabras. En Poética, en cambio, la tensión entre el aspecto 
técnico –opuesto a potencia (dynamis)–, como también en el sentido original de "acción" (...). Es obvio, 
en efecto, que la doctrina platónica de la mímêsis resulta particularmente inadecuada para dar razón de la
expresión de acciones, de modo que resulta verosímil que sea en este punto donde se haya abierto para 
Aristóteles la idea de considerar la léxis, no como una copia, sino como un signo (sêmeîon)» (Aristóteles,
1990: 539).41 Racionero justifica así su opción por enargeías: «"Nitidez" traduce enargeías, que está en todos los
códices con excepción de CDΓ. La lectura energeías, seguida por Ross con la mayoría de los editores, se
basa fundamentalmente en la glosa del escoliasta (Σ), que la fija sin lugar a dudas (...), pero es obvio que
esto es ya es una interpretación. La lectura enargeías parece, en cambio, que recupera el sentido propio 
del argumento aristotélico. Por una parte, hace relación al "saltar a la vista", que exige un sentido visual 
como el que proporciona la "visión clara" o "nitidez" de enárgeia. Y, por otra parte, ello es el fenómeno












              
             
               
             
                
   
            
            
          
 
 
visual instantáneo de la enárgeia y la cualidad de proceso dinámico de la enérgeia
parece extenderse a la composición del poema considerado como totalidad.
Aristóteles utiliza el término enárgeia en dos pasajes de Poética: en el capítulo 
17, cuando proporciona consejos a los poetas acerca de la estructuración de la fábula o 
argumento (mythos); y en el capítulo 26 (el último capítulo del tratado), donde establece 
la superioridad de la imitación trágica por sobre la imitación épica. 
En el primero de estos pasajes (Poética, 1455a 22-29), el término enárgeia 
aparece junto a otras dos expresiones directamente ligadas a ella: el usual «poner ante 
los ojos» los hechos, y la condición de testigo presencial que adquiere entonces el 
receptor-espectador. 
Es preciso estructurar las fábulas y perfeccionarlas con la elocución 
poniéndolas ante los propios ojos lo más vivamente posible; pues así, 
viéndolas con la mayor claridad, como si presenciara directamente los 
hechos, el poeta podrá hallar lo apropiado, y de ningún modo dejará de 
advertir las contradicciones42. (Aristóteles, 2010: 187) 
A pesar de la mención del plano elocutivo, el contexto donde aparecen estas 
expresiones sugiere que esos «hechos» corresponden a la «estructuración de la fábula»
más que a una u otra acción en particular. De lo contrario, no se entendería que el 
consejo de Aristóteles esté dirigido al descubrimiento de lo «apropiado» (prépon) y a la 
determinación de lo no-contradictorio por parte de los poetas, pues lo apropiado, en 
efecto, corresponde precisamente a la «virtud de las partes de encajar armónicamente en 
un todo»43 (Lausberg, 1966: II, 374). 
42 Krieger comenta de esta manera este pasaje: «Su preocupación principal [de Aristóteles] es el
argumento secuencial (como proyección de la enérgeia), de modo que la apelación platónica a la
enárgeia parece estar de alguna manera sobrepuesta como un apéndice visual en conflicto con un sistema
que depende del principio de progresión. Aunque permanece fiel a esa progresión, [Aristóteles] no puede
resistirse a la influencia que implica el carácter visual de la mímesis, incluso al precio de alterar su
significado» (Krieger, 1992: 78).43 Prosigue Lausberg: «El artifex que compone un todo (érgon) con partes, obliga mediante su operación
dirigida y planeada en orden al todo a las partes elegidas conforme un plan a ensamblarse en un todo. Así,





En este sentido, el tránsito desde una concepción acotada hacia una concepción 
extendida de la acción, que termina por identificarse entonces con la estructuración de 
la fábula –una suerte de bosquejo de la totalidad del argumento que se puede ver 
completo de una sola vez–, encuentra su justificación en que Aristóteles en Poética
define una y otra vez la imitación en términos de acción. De hecho, utiliza para ello los 
mismos términos que utiliza en Retórica, incluyendo el término enárgeia (Poética, 
1448a 23-24). Pero sobre todo ese tránsito encuentra su justificación en que la 
definición aristotélica de poema –ya sea dramático o narrativo– implica como requisito 
indispensable que esa acción sea además una sola y completa (Poética, 1459a 18-22), 
de modo tal que su desarrollo describa una secuencia cuya percepción, no obstante, ha 
de ser sinóptica o simultánea. 
Hemos quedado en que la tragedia es imitación de una acción completa y 
entera, de cierta magnitud (...). Es entero lo que tiene principio, medio y fin. 
(...) Además, puesto que lo bello, tanto un animal como cualquier cosa 
compuesta por partes, no sólo debe tener orden en éstas, sino también una 
magnitud que no puede ser cualquiera; pues la belleza consiste en magnitud 
y orden, por lo cual no puede resultar hermoso un animal demasiado 
pequeño (ya que la visión se confunde al realizarse en un tiempo casi 
imperceptible), ni demasiado grande (pues la visión no se produce entonces 
simultáneamente, sino que la unidad y la totalidad escapan a la percepción 
del espectador, por ejemplo, si hubiera un animal de diez mil estadios); de 
suerte que, así como los cuerpos y los animales es preciso que tengan 
magnitud, pero ésta debe ser fácilmente visible en su conjunto, así también 
las fábulas han de tener extensión, pero que pueda recordarse fácilmente. 
(Aristóteles, 2010: 152-154). 
En consecuencia, lo que aquí está en juego, así como en muchos otros pasajes de 
Poética, donde Aristóteles insiste en estos mismos argumentos (Poética, 50a 15-23; 
1451a 9-15; 1451a 30-35), es el principio sistemático de la «unidad orgánica», que rige 
el desarrollo de la acción de acuerdo a una sucesión de acontecimientos verosímil y 
necesaria. Una unidad que, junto con reconocer el carácter secuencial de las acciones, 
reconoce al mismo tiempo que las relaciones internas que se establecen al interior de 
esa misma secuencia determina, a su vez, la concepción de la obra como una totalidad 
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constituida por partes, las cuales han de considerarse, consiguientemente, como si 
fuesen simultáneas.
Finalmente, como adelantamos, Aristóteles utiliza el término enárgeia en el 
último capítulo de Poética (1462b 5-18). En este pasaje, la superioridad de la imitación 
trágica por sobre la imitación épica surge de la naturaleza doble del arte dramático el 
cual puede ser considerado como obra literaria, o bien, como puesta en escena.  
El argumento aristotélico se organiza, por decirlo así, en tres momentos que 
oscilan entre estas dos concepciones del drama. 
En un primer momento, cuando rebate la idea que afirma que los movimientos 
exagerados de los actores en escena pueden resultar vulgares, Aristóteles sostiene que la 
tragedia no necesita de esos movimientos (kinéseos) para producir el efecto que le es 
propio porque, al igual que la epopeya, «solo con leerla se puede ver su calidad»
(Aristóteles, 2010: 237). 
Sin embargo, una vez que ha establecido esta autonomía del arte del poeta 
(poietikês) con respecto al arte del actor (hupokritikês), y procede, en consecuencia, a 
comparar la tragedia con la epopeya en un ámbito estrictamente literario, Aristóteles 
regresa a la consideración del drama como puesta en escena, y afirma que «[la tragedia] 
tiene todo lo que tiene la epopeya (...), y todavía, lo cual no es poco, la música y el 
espectáculo» (Aristóteles, 2010: 237). 
En este segundo momento, entonces, Aristóteles utiliza el término enárgeia para 
referirse al efecto que produce en el receptor la combinación artística de música y 
espectáculo. En otras palabras, dado que esa combinación hace que el placer propio de 
la tragedia sea más «vívido» (enargéstata), y dado que la epopeya carece de esos 















No obstante, como señalamos, resta todavía un tercer momento, donde 
Aristóteles parece reunir los dos argumentos anteriores para afirmar que la recepción de 
la tragedia implica, por decirlo así, dos tipos distintos de enárgeia. El primero –que 
comparte con la epopeya– está ligado a la representación mental que resulta de la 
lectura, y otro –exclusivo de la tragedia– que depende de la percepción efectiva de los 
elementos sensibles de la puesta en escena: «[la tragedia] tiene la ventaja de ser visible 
(enargès) en la lectura y en la representación» (Aristóteles, 2010: 237).  
En cualquiera de estos dos casos, en la medida en que Aristóteles establece una 
distinción en el plano de dos géneros literarios, el uso del término enárgeia parece estar 
referido al poema como totalidad.
III. La noción de enárgeia en los tratados retóricos antiguos. 
El uso del término enárgeia se puede rastrear en numerosas fuentes antiguas tanto 
griegas como latinas. Su uso específicamente retórico se habría afianzado a partir de la 
Edad Imperial latina, y su sistematización habría recibido la contribución decisiva de la 
filosofía helenística. 
A continuación, revisaremos el alcance y significado de dicha noción en algunas 
retóricas antiguas que pertenecen al periodo que se sitúa entre los siglos I a.C y II d.C. 
Estas son: Sobre Lisias de Dionisio de Halicarnaso (c. 60 - 7 a.C), Sobre el estilo de 
Demetrio (c. I a.C.-I d.c), Retórica a Herenio de autor anónimo (c. 86- 82 a.C), De la 
partición oratoria de Cicerón (106 -43 a.C), Instituciones oratorias de Quintiliano (c. 
35 - 95 d.C), y De lo sublime de Pseudo-Longino (c. 46- 119 d.C).
Creemos que esta selección constituye un conjunto más o menos acotado sobre 










Dionisio de Halicarnaso ofrece una de las definiciones más completas del uso 
retórico del término enárgeia en su tratado Sobre Lisias (VII.1-3), donde elabora el 
elogio del estilo de este orador griego contemporáneo de Sócrates y de Pericles. 
En este tratado la virtud de la enárgeia se define como una capacidad o facultad 
(dynamis) del orador para apelar a la sensibilidad del auditorio (aisthésis), mediante el 
relato detallado de la percepción de las circunstancias, de modo que ese auditorio cree 
ver claramente los hechos que el orador pone en escena como si esos hechos estuviesen 
presentes (paroûsin) (Dionisio de Halicarnaso, 2005: 90). 
En este contexto, el término enárgeia constituye una virtud de la expresión 
asociada a una serie de atributos bien específicos del lenguaje: pureza, registro propio o 
habitual, claridad, brevedad, densidad, espontaneidad trabajada, credibilidad y gracia 
(Dionisio de Halicarnaso, 2005: 83-95). 
Otra fuente griega importante es el tratado Sobre el estilo atribuido por la 
tradición a un cierto Demetrio, donde el término enárgeia aparece, junto con la 
capacidad de persuasión, como requisito fundamental del «estilo simple» (IV, 208-217).  
Los mecanismos propios para conseguir el efecto de la enárgeia son, en 
principio, los mismos que encontramos en Dionisio de Halicarnaso, es decir, la 
exactitud y la exhaustividad en el detalle, y la mención de las circunstancias que 
concurren en la acción. No obstante, Demetrio añade el uso de la repetición y la 
representación gradual o paulatina de los hechos –esta última con el objetivo específico 
de dejar en suspenso al receptor–, y la motivación del sonido de las palabras (Demetrio, 
1979: 92-96). 
El uso del mimetismo sonoro como recurso propio de la enárgeia –Demetrio 
menciona específicamente la cacofonía y la onomatopeya– está orientado directamente 














suerte de imagen acústica– que destaca en un contexto donde, como sabemos, 
predomina la apelación al sentido de la vista.
En los autores latinos, la noción de enárgeia adopta diversas traducciones entre 
las cuales se encuentran illustratio, repraesentatio, hypotiposis, demonstratio y 
evidentia. Por otra parte, cabe recordar que Lausberg identifica la evidentia con la 
ékphrasis, es decir, con la descripción, aunque desde nuestro punto de vista la evidentia
abarca un fenómeno más amplio, que se encuentra en el fundamento de la ékphrasis, y 
que no se limita a la descripción. 
En general, los tratados retóricos latinos establecen una relación de continuidad 
con respecto a la reflexión griega, que permite identificar los atributos permanentes de 
la noción de enárgeia. 
Si se revisa, por ejemplo, el tratado retórico latino más antiguo conservado, 
Retórica a Herenio, o los diversos tratados de Cicerón, podemos apreciar con distintos 
matices, énfasis o denominaciones los mismos atributos que hemos encontrado en los 
tratados griegos. 
Retórica a Herenio (IV, 55-69), por ejemplo, enfatiza el hecho de que aquello 
que denomina como demonstratio se desarrolla como un proceso que «pone ante los 
ojos» del auditor el objeto o la acción completos, con todos sus detalles, y que ese 
proceso se inscribe en el marco de la narración (Anónimo, 1997: 313-315). 
En De la partición oratoria (VI, 20), Cicerón afirma que el efecto de «poner la 
cosa casi ante los ojos» no solo apela al sentido de la vista, sino que también a la mente 
y a otros sentidos corporales (1987: 9). En De la invención retórica (I, 107), en cambio, 
Cicerón reafirma que la visión proporcionada por la enárgeia está dirigida al «ojo de la 
mente» (oculis mentis), y enfatiza el hecho de que la intensidad emocional que esa 




     
 
 
                   
       
 
palabras utilizadas para designarlo: «Aquel que oye ve y es conducido a la misericordia 
por la cosa misma, como si estuviera presente, no por las palabras solamente»44 (1997: 
63-62). 
Pero la lectura de los tratados retóricos latinos también permite apreciar algunos 
aspectos más específicos de la enárgeia. Entre estos últimos, nos interesa 
particularmente el establecimiento de una diferencia entre aquello que podemos 
denominar como dos tipos de visualización verbal. Aunque está presente en los tratados 
griegos, Cicerón traslada esta diferencia al ámbito latino, donde recibe su desarrollo
más importante en Quintiliano. 
De acuerdo al tratado De la partición oratoria (VI, 20) de Cicerón, esta 
diferencia se establece en el plano de dos tipos de claridad: uno que apela al intelecto 
(oratio dilucida) y otro que apela a la imaginación (oratio inlustris). 
Y la oración es ilustre [oratio inlustris], si se ponen palabras elegidas por su 
gravedad y metafóricas e hiperbólicas, y añadidas al nombre y repetidas y que 
tengan el mismo sentido, y que no aborrezcan la misma acción e imitación de 
las cosas. En efecto, esta parte de la oración es la que pone la cosa casi ante 
los ojos [rem constituat paene ante oculos], pues ciertamente apela a este 
sentido, pero los demás, sin embargo, y sobre todo la mente misma, pueden 
ser movidos [ceteri tamen et maxime mens ipsa moveri potest]. Pero las cosas 
que se dijeron acerca de la oración lúcida [oratione dilucida], caen todas en 
esta ilustradora; porque esta solo es algo más ilustradora que la lúcida; con 
una se hace que entendamos, pero con la otra que parezca que vemos [altero 
fit ut intellegamus, altero ut videre videamur] (2000: 9). 
La diferencia entre oratio dilucida y oratio inlustris parece ser, a juicio de Cicerón, una 
cuestión de grado. Ambas utilizan, de hecho, los mismos recursos verbales (hipérbole, 
metáfora, repetición, motivación de las palabras, entre otros). La diferencia radica en 
que una permite comprender y la otra parece dar a ver, en una suerte de jerarquía que 
privilegia el carácter sensible de esta última visualización. 
44 Para otras apariciones del término en Cicerón, ver: De la invención retórica (I, 104; II, 78), Sobre el
orador (III. 202), y «Academica II (Lucullus)» (17).
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En este sentido, la oratio dilucida no se opone a la oratio inlustris, sino a la 
oratio obscura, pues si la primera utiliza las palabras en sentido propio y las dispone de 
manera concisa, en cambio, la segunda se caracteriza por su longitud, por su 
ambigüedad, y por el uso desviado de las palabras (Cicerón, 2000: 8). 
El término enárgeia vuelve a aparecer en un pasaje de Instituciones Oratorias de 
Quintiliano (IV, 2.63-65), donde este autor cita la opinión de Cicerón que acabamos de 
comentar, y profundiza la diferencia entre los dos tipos de claridad.  
El contexto al que pertenece este fragmento corresponde a la discusión retórica 
acerca de cómo debe construirse la narración en las causas judiciales para que el orador 
pueda probar o refutar de manera creíble un argumento, y convencer de este modo al 
auditorio. Con este objetivo, entonces, además de la claridad (planam), de la brevedad 
(brevem) y de la verosimilitud (credibilem), Quintiliano recomienda enseguida, citando 
siempre a Cicerón, la evidencia (evidentem) y el decoro (moratam cum dignitate). 
No obstante, entre todas estas cualidades, solo la evidencia parece exigir un 
tratamiento aparte. 
Algunos añaden también la evidencia [evidentiam], que los griegos llaman 
enárgeia. No quiero engañar a ninguno, ni disimular que Cicerón pone más 
virtudes en la narración, pues quiere, que además de las dichas, que son 
claridad, brevedad y verosimilitud, tenga evidencia, conveniencia con las 
costumbres y dignidad. Pero en un discurso todas sus partes deben 
corresponder a las costumbres e ir acompañadas de la dignidad en cuanto 
sea posible. La evidencia en la narración, a lo que yo entiendo, es una gran 
virtud, con la cual no solo se dice lo verdadero, sino que de algún modo 
también se muestra [cum quid veri non dicendum, sed quodammodo etiam 
ostendum est]. Por tanto, puede reducirse a la claridad [sed subiici 
perspicuitati potest ]45 (1977: 83-85). 
Esta formulación de Quintiliano concede al tránsito entre el decir y el ver, según el cual 
lo verdadero no solo se dice, sino que también se muestra, un énfasis mayor que en 
45 Las traducciones de Quintiliano son mías a partir de la edición bilingüe (latín e inglés) indicada en










               
      
                  
              
               
              
           

















cualquier otra definición del término, gracias principalmente al contraste de los verbos 
dicendum y ostendum. 
Por otra parte, en una primera lectura, el papel desempeñado en ese tránsito por 
«lo verdadero» parece contradecir el carácter ilusorio de la noción de enárgeia. No 
obstante, Quintiliano agrega que la argumentación de lo falso también exige la 
«apariencia de lo evidente» (ut videantur quam evidentissima) (1977: 82-84), de modo 
que el pasaje revela, más bien, aquello que podríamos denominar como una tensión 
entre «verdad» y «efecto de verdad».
Ahora bien, como adelantamos, Quintiliano retoma aquí la distinción entre dos 
tipos de claridad que ya aparecía en Cicerón, solo que si en este último la distinción se 
establecía entre oratione inlustris y oratione dilucida, en cambio, en Quintiliano se 
establece entre evidentia y perspicuitas, y recibe una mayor profundización46. 
En principio, la perspicuitas (en griego, saphéneia) comparte con la noción de 
evidentia la condición de «virtud retórica», pese a que no es una figura, ni forma parte, 
como la evidentia, del ornatus. La principal diferencia que existe entre ambas nociones 
radica en que el fundamento de la perspicuitas es la corrección idiomática (Latinitas) y 
su objetivo es la comprensión intelectual (clarté o netteté, según su traducción 
francesa)47. 
Dicho de otra manera, la perspicuitas corresponde a una claridad conceptual o 
intelectual –«explicar claramente», «articular claramente», «claridad desde un punto de 
vista objetivo», dice Chantraine (1968: 991)–, y no a una claridad intuitiva o sensible – 
46 Para el uso del término perspicuitas en Cicerón, ver: «Academica II (Lucullus)», donde define
enárgeia como «perspicuitatem aut evidentiam» (1933: 489).
47 Lausberg agrega: «La historia de la lengua francesa tiene tendencia a exigirle a la pureté la clarté
(netteté) y a atribuir al francés como lengua una virtus retórica connatural que rebasa la simple gramática
(por tanto, el bene dicere en vez del mero recte dicere)» (Lausberg, 1966: II, 47). La corrección
idiomática, por su parte, tiene como una de sus pautas la etymologia, que «busca la "verdad original"
(étymon) al querer poner en claro la coincidencia originaria entre forma y significación de las palabras»











                 
                  
              
               
           
             
             
          
            
            
                
           
            
      
 
aunque imaginaria–, que opera la ilusión de poner el objeto como si estuviese presente 
ante los ojos del observador, como ocurre en la evidentia. 
Así, pues, de modo semejante a como ocurría en Cicerón, la virtud retórica de la 
perspicuitas no se opone a la evidentia, sino al vicio de la obscuritas, a la vez que, en su 
búsqueda de claridad intelectual, se expone al riesgo de la cotidianidad prosaica (ónoma 
kyrion, proprietas)48. 
Ahora bien, en la medida en que el ornatus rebasa la simple corrección elocutiva 
(Latinitas) y la mera comprensión intelectual de la expresión (perspicuitas elocutionis) 
–porque es más brillante y provoca un efecto mayor en el auditorio–, entonces, la 
evidentia es una virtud retórica superior a la perspicuitas. De hecho, algunos tratadistas 
prescriben que esta última debe evitar apelar a los afectos, pues ello iría en contra de su 
objetivo imprescindible que apunta al docere, con respecto al cual, el delectare y el
movere solo son auxiliares o complementarios. 
Quintiliano aborda la superioridad de la evidentia con respecto a la perspicuitas
precisamente en los pasajes de Instituciones oratorias (VIII, 3.61-62) que dedica al 
papel desempeñado por el ornatus en el marco del objetivo de ganar la atención de una 
audiencia (movere). 
Así, pues, si en Instituciones oratorias (IV, 2.63-65) Quintiliano formulaba la 
diferencia entre perspicuitas y evidentia en términos del tránsito de un sentido a otro 
48 «A la perspicuitas como virtus se opone la obscuritas como vitium. (…) En los verba singula se trata
de la electio verborum, que a su vez presupone una copia verborum de que puede disponer. (…) Para la
designación de la res mentada, sirve el verbum proprium asignado por la consuetudo a la res desde el
principio. La propiedad de una palabra de ser un verbum proprium para una res determinada se llama
proprietas (kuriología). Los términos franceses son mot (terme) propre, propriété. (…) El vitium que
peca contra la proprietas se llama improprium. La improprietas de los verba singula tiene como resultado 
para el discurso seguido el vitium de la obscuritas. (…) La proprietas como parte de la perspicuitas (y de
la Latinitas) tiene su límite en las restantes virtudes elocutionis: el ornatus y lo aptum.» (Lausberg, 1966: 
II, 47-49). También: «La areté poética consiste en observar en medida suficiente la saphéneia, evitando al 
propio tiempo la cotidianidad (kuria onómata). (...) Pero como por otra parte el empleo de los kuria
onómata trae consigo el peligro de la cotidianeidad prosaica, se pondrá su poco de sorpresa en los kuria
onómata mediante modificaciones parciales en su cuerpo material» (Lausberg, 1966: II, 508). Entre estas
modificaciones parciales que sirven a la saphéneia se encuentran los onómata pepoieména, es decir, las











(entre dicendum y ostendum), en cambio, ahora formula esa misma diferencia en 
términos del contraste entre dos formas verbales que apelan igualmente al sentido de la 
vista (patet y ostendit). Con ello, Quintiliano desplaza hacia el centro de su 
argumentación el carácter activo, que caracteriza a la evidentia en cuanto poner frente a 
los ojos del auditorio el objeto representado.
Ornato es todo aquello que se añade a la oración además de la claridad y la 
probabilidad [ornatum est, quod perspicuo ac probabili plus est]. En lo cual 
hay tres grados: primero, concebir bien la cosa que pretendemos declarar 
[concipiendo]. Segundo, expresarla adecuadamente [exprimendo]. Tercero, 
hacer el discurso más brillante [nitidiora faciat], que es lo que llamamos 
adorno [cultum]. Pongamos primero entre las virtudes del adorno la 
enárgeia, que ya mencioné en los preceptos de la narración, porque la 
evidencia, o como algunos la llaman, representación [repraesentatio], es 
más que la claridad [quia plus est... quam perspicuitas], por cuanto esta se 
muestra [patet], mientras que la otra hace ver [ostendit]. Es grande virtud 
[magna virtus] enunciar el asunto del que hablamos [res de quibus 
loquimur] claramente [clare] y como si lo estuviéramos viendo [ut cerni 
videantur]. Porque la oratoria no alcanza su pleno efecto, si apela solamente 
al oído, y si el juez solo cree que los asuntos sobre los cuales debe juzgar le 
son narrados, y no expresados y mostrados a los ojos de la mente [oculis 
mentis ostendi] (1977: 244-245). 
La virtud de la evidentia surge, pues, de una redistribución de los medios que operan en 
la persuasión (docere, delectare, movere). En otras palabras, si el componente 
intelectual o cognoscitivo de la perspicuitas constituye (junto a la brevedad y a la 
verosimilitud) una virtud necesaria del discurso (virtus necessaria) de acuerdo al 
objetivo argumentativo imprescindible y nuclear del docere; en cambio, la evidentia
constituye una virtud complementaria del discurso (virtus assumpta) de acuerdo al 
objetivo del delectare y, sobre todo, del movere. En el caso del delectare se trata de 
captar la atención del auditorio mediante la apelación a los afectos que constituyen una 










           
           
          
 
de suscitar la conmoción psíquica del auditorio mediante la excitación de los afectos 
(páthos) 49. 
En consecuencia, nos encontramos con que la figura de la evidentia es un 
complemento con respecto a la virtud necesaria de la perspicuitas, pero un 
complemento que posee, en cuanto parte del ornatus, un grado más alto de virtud con 
respecto a esa misma perspicuitas.
Ese grado más alto de la evidentia (quia plus est), que resulta principalmente, 
como hemos visto, de la capacidad pragmática de mover los afectos del auditorio, exige 
como requisito que el orador despierte primero esos mismos afectos en su propio ánimo, 
como si fuese un consumado actor. 
Esto se puede apreciar claramente en el siguiente pasaje de Instituciones 
oratorias (VI, 2.26-29), donde Quintiliano aborda la parte final de la argumentación 
(peroratio): 
El primer precepto para mover los afectos, a lo que yo entiendo, es que 
primero estemos movidos nosotros [circa movendos adfectus in hoc posita 
est, ut moveamur ipsi] (...) En consecuencia, si queremos hablar con 
verosimilitud, hemos de parecernos en los afectos a los que sienten de veras 
[simus ipsis similes eorum qui vere patiuntur adfectibus], y que hablemos 
con aquella viveza de sentimientos de que queremos que se revista el juez. 
(...) Primeramente, pues, nos debemos mover nosotros y sentir compasión si 
queremos que mover a otros (1977: 431-433). 
Así, pues, la capacidad pragmática de mover los afectos mediante una suerte de 
proyección que consiste en situarse en el lugar del testigo presencial es la que concede a 
la evidentia su superioridad por sobre la mera perspicuitas. Se trata de una ilusión que 
representa, concibe o finge imágenes de cosas, acciones y voces que están ausentes de 
un modo tan real que parece que estuviesen presentes ante la mirada de un modo 
inmediato. Es la misma ilusión que Quintiliano, como veremos, denomina sueños de 
49 Para la captación de la afición y la conmoción psíquica mediante la excitación de los afectos del
auditorio, ver: Lausberg (1966: I, 228-233). Para las virtudes necesarias de la argumentación, ver:













gentes despiertas, un vicio o un ocio del ánimo, una esperanza inane, en cuyas 
imágenes parece que efectivamente actuamos y no solo pensamos. El orador que es 
capaz de conseguir esta ilusión mediante tal acto de auto-afección recibe el nombre de 
euphantasíotos, quien mueve los afectos de la manera más poderosa posible a través de 
sus imágenes verbales. 
Resulta sugerente que el pasaje de Quintiliano que contiene la versión más 
elaborada de su definición de evidentia (VI, 2.29-36), esté antecedido por una suerte de 
declaración personal, donde el autor estima que no es suficiente seguir los preceptos 
tradicionales que ha leído o que ha aprendido de otros, sino que traerá a la luz aquellos 
preceptos secretos, que son el resultado de su propia experiencia (VI.2.25). Es necesario 
citar el pasaje completo: 
¿Y cómo nos moveremos nosotros?, porque no están los afectos en nuestra 
mano. Procuraré satisfacer esta duda. Lo que los griegos llaman fantasía 
(phantasías) entre nosotros se llaman visiones, y por ella se nos representan 
con tanta viveza las cosas ausentes que parece tenerlas a la vista [per quas 
imagines rerum absentium ita rapraesentantur animo, ut eas cernere oculis 
ac praesentes habere videamur]. Digo, pues, que el que pueda concebir 
semejantes imágenes, ese tiene muchísimo adelanto para revestirse de los 
afectos [adfectibus potentissimus]. De aquí es que al que se representa con 
viveza y como son en sí las cosas, las voces y las acciones de las personas 
[qui sibi res, voces, actus secundum verum optime finget], le llamemos 
hombre de buena fantasía o imaginativa (euphantasíoton), lo que 
lograremos si queremos. Porque estas representaciones [imagines] de que 
hablamos de tal suerte consiguen en el reposo del alma, como si fueran 
ciertas esperanzas vanas, y, para decirlo así, sueños que tenemos despiertos, 
que nos parece que vamos de viaje, que estamos en una batalla, que 
navegamos, y que arengamos al pueblo, y aun alguna vez que disponemos 
de los bienes que no tenemos, todo esto tan vivamente, que no parece pasar 
por la imaginación, sino que realmente lo hacemos [nec cogitare sed 
facere]. Pues ¿por qué no sacaremos utilidad de este defecto de nuestra 
imaginación? (...) De aquí surge aquella enárgeia que llama Cicerón 
ilustración y evidencia [illustratio et evidentia nominatur], por la que no 
tanto parece que referimos cuanto que representamos las cosas a los ojos 
[non tam dicere videtur quam ostendere], a lo que siguen los mismos 
afectos que si las estuviésemos viendo [et adfectus non aliter, quam si rebus 
ipsis intersimus, sequentur] (1977: 430-437). 
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El más alto grado de virtud retórica es, pues, aquel donde la palabra de un orador que ha 
accedido al estatus de euphantasíoton es capaz de producir imágenes (visiones, 
fantasías). De la representación de esas imágenes ante el ánimo se sigue la evidentia, 
donde la palabra ya no dice, sino que muestra, y muestra, a su vez, en el más alto grado 
(ostendere), que consiste en poner al receptor como si estuviese frente a la presencia no 
de una representación de la cosa, sino de la cosa misma (si rebus ipsis intersimus). En 
ese como si se juega la apertura de un espacio ficticio que pretende ofrecer la 
experiencia de una presencia inmediata (la parousía de Dionisio de Halicarnaso). 
Así, pues, en cierto sentido, la evidentia señala un límite de la palabra porque, en 
última instancia, según el dictum de Simónides, la palabra se convierte en palabra muda, 
es decir, en imagen. Una ilusión, en definitiva, que como toda ilusión, depende de que 
el receptor la crea real y verdadera. 
Para terminar este capítulo, nos referiremos a algunos pasajes del tratado De lo 
sublime atribuido a Pseudo-Longino50. Este tratado merece una mención aparte, porque 
proyecta la noción de enárgeia más allá del ámbito de la persuasión retórica, hacia un 
tipo de visualización poética que desplaza el componente afectivo a un grado tal de 
intensidad que llega incluso a opacar esa misma visualización.
El objetivo declarado del tratado de Pseudo-Longino es establecer los modos en 
que la capacidad discursiva del orador puede llegar a producir lo sublime (hypsos), 
entendiendo por esta categoría «lo realmente grande (...) aquello que da mucho que 
50 La primera edición de este tratado fue publicada por Robortelli en Basilea en 1554. Hasta ahora es un
enigma la identidad de su autor y la época de su florecimiento. El siglo I d.C., bajo el imperio de 
Calígula, parece verosímil si se tiene en cuenta la discusión de la decadencia de la oratoria, tema común 
durante los siglos I y II d.C., como se puede apreciar en Séneca, Petronio, Tácito y Quintiliano. Para un 














               
      
 
pensar, a cuya fascinación es difícil, más bien imposible, sustraerse, y cuyo recuerdo es 
vigoroso e imborrable»51 (2007: 31). 
De acuerdo con esto, la excelencia en el discurso tiene como objetivo algo que 
«supera lo persuasivo», pues mediante el recurso a «lo prodigioso» (huperphua), a «lo 
asombroso» (thaumásin), a «lo que arrebata» (ekpléxei), ejerce «un poder y una 
violencia irresistibles» que termina por conducir al auditorio a un estado de «éxtasis»
(ékstasin). 
Lo sublime, afirma Pseudo-Longino, «al irrumpir en el momento oportuno, 
despedaza todas las cosas como un rayo y muestra al punto la íntegra potencia del 
orador» (2007: 21). Esta definición, por cierto, recuerda el significado originario de la 
noción de enárgeia que apunta a la blancura resplandeciente del relámpago.
A partir de esta caracterización se comprende perfectamente que los vicios a los 
que se arriesga el estilo sublime sean la «puerilidad», la «frialdad» y el «falso 
entusiasmo» (Pseudo-Longino, 2007: 26), y que todos ellos tengan como única causa el 
«ansia de pensamientos inusitados» (Pseudo-Longino, 2007: 29), es decir, una particular 
afición a buscar aquello que parece inédito o novedoso, nunca antes visto. 
A contar del capítulo VIII de su tratado, Pseudo-Longino se refiere a «las 
fuentes más productivas de la expresión sublime», las cuales, a su juicio, son la 
«capacidad de concebir grandes pensamientos», la «emoción vehemente y entusiástica», 
la «forja de figuras», la «expresión noble», y la «composición digna y elevada». 
Aunque todas ellas tienen como fundamento común la «potencia expresiva» (légein 
dynámeos), las dos primeras fuentes son «innatas» (authigeneîs), mientras que las tres 
restantes se adquieren por medio del arte (tékhnes) (2007: 32-33). 
51 La definición más conocida de lo sublime por Pseudo-Longino se encuentra en IX, 2: «Lo sublime es el









Esta distribución es importante, porque Pseudo-Longino sitúa la producción de 
imágenes en el ámbito de la emoción vehemente y entusiástica con lo cual puede 
considerarse, entonces, que su causa reside en la naturaleza del orador y no en el arte.
El capítulo XV del tratado se ocupa específicamente de lo sublime que nace de 
la grandeza de ánimo por imaginación.
Las imágenes [phantasíai], joven amigo, son también muy adecuadas para 
producir majestad, magnificencia y energía. Así al menos <las llamamos 
aquí>; otros las llaman "figuraciones" [eidolopoiîas]. En general, por la 
palabra "fantasía" se entiende todo pensamiento que de algún modo suscita 
una expresión verbal, pero ahora se usa este nombre para indicar aquellos 
casos en que, bajo el entusiasmo y la pasión [enthusiasmoû kaì páthous], 
pareces ver lo que dices y lo pones ante los ojos de los oyentes. Ciertamente 
no se te escapará que una cosa es la fantasía en la oratoria y otra distinta en la 
poesía, ni que el fin de esta es el asombro [ékplexis], mientras que el de la 
otra es poner evidencia en los discursos [lógois enárgeia]. Pero ambas buscan 
igualmente esto último y lo conmovedor: "Madre, te suplico, no me lances / 
esas vírgenes con ojos ensangrentados y con forma de serpiente. / Allí, muy 
cerca, saltan sobre mí" [Eurípides, Orestes]. Y: "¡Ay! Me matará. ¿Adónde 
huir?" [Eurípides, Ifigenia en Táuride]. Aquí es el poeta mismo el que ha 
visto a las Erinias y casi ha obligado a los oyentes a ver lo que él había 
imaginado» (2007: 52-53).  
En primera instancia, como se puede apreciar, Pseudo-Longino apela a la capacidad de 
la palabra para producir imágenes en unos términos muy similares a los de la tradición 
que hemos revisado. Las expresiones verbales que son fruto de la fantasía o de la 
imaginación tienen la capacidad de producir imágenes o figuraciones que parecen poner 
ante los ojos del auditorio aquello que dicen. 
No obstante, Pseudo-Longino enfatiza particularmente el hecho de que esa 
visualización verbal se produce bajo el influjo del entusiasmo y la pasión. Este énfasis 
prepara el camino para la distinción que introduce entre una fantasía propia de la 
oratoria y una fantasía propia de la poesía porque, aunque señala que ambos tipos de 
fantasía buscan la evidencia y lo conmovedor, Pseudo-Longino afirma que la fantasía 










                  
             
                
            
             
  
De este modo, entonces, la excelencia del discurso poético apuntaría a producir, 
por decirlo así, una evidencia asombrosa que supera a la evidencia retórica, porque nace 
de una participación afectiva que se ha iniciado en la imaginación del propio poeta y 
que ha de transmitirse al receptor. 
Se podría pensar que la distinción introducida por Pseudo-Longino entre una 
fantasía propia de la oratoria y una fantasía propia de la poesía recoge de alguna manera 
la distinción ciceroniana entre oratione dilucida y oratione inlustris, o bien, la 
distinción de Quintiliano entre perspicuitas y evidentia. Según estas distinciones 
existiría respectivamente un tipo de visualización verbal que apelaría al intelecto de 
acuerdo a la virtud necesaria del docere y otro tipo de visualización verbal – 
complementario, aunque superior al anterior– que apelaría al espacio ficticio abierto 
propiamente por la imaginación de acuerdo a las virtudes del delectare y del movere. 
Asimismo, se podría pensar que la participación afectiva que tanto interesa a 
Pseudo-Longino recoge de alguna manera la capacidad pragmática que Quintiliano 
exige como requisito a la evidencia, según la cual el orador habría de comportarse como 
un consumado actor que despierta primero en sí mismo los afectos que luego quiere 
despertar en el auditorio. 
No obstante, aunque el mismo Pseudo-Longino difumina en seguida los límites 
de su propia distinción52, es fundamental subrayar que nadie como él concede un papel 
tan importante al término «asombro» (ékplexis) en la consecusión de la excelencia en el 
discurso. En este contexto, dicho término implica una experiencia de estupor, de 
estupefacción, de consternación o de perturbación mental que se adecua particularmente 
52 Hacia el final del capítulo XV, Pseudo-Longino retoma el argumento que afirma que, a diferencia de la
fantasía retórica, la fantasía poética no tiene como objetivo la persuasión, pues –añade aquí– esta última 
no está restringida por las virtudes necesarias del discurso (lo creíble, lo posible y lo probable). Y, no
obstante, cuando a continuación pregunta cuál es, entonces, el objetivo de la fantasía retórica, responde













bien a la descripción de lo sublime como la irrupción instantánea y oportuna (kairíôs) 
de un rayo que lo despedaza todo. Así se entiende, precisamente, la insistencia por parte 
de Pseudo-Longino en subrayar la violencia irresistible del éxtasis que subyuga o 
arrebata al auditorio. 
Basándose en esta noción de «asombro», Murray Krieger plantea la existencia 
en el tratado de Pseudo-Longino de un nuevo tipo de enárgeia que no implicaría 
pictorialismo alguno, sino que, al contrario, elevaría la poesía a la posición de arte 
modelo precisamente por su carácter no pictórico. Este tipo de enárgeia operaría, a su 
juicio, un desplazamiento en la jerarquía de las artes, desde un modelo mimético hacia 
uno expresivo y pragmático cuyo fundamento residiría en que la «intensidad 
emocional» involucrada en la noción de asombro introduciría un «conflicto entre el 
objetivo mimético del lenguaje y los usos afectivos a los que está sometido» (Krieger: 
1992: 92-93). 
La propuesta de Krieger resulta muy atractiva, porque permite ampliar el alcance 
de la noción de enárgeia hacia un ámbito que, al situarse en el plano de la participación 
afectiva, plantea un grado incluso mayor de cercanía por parte del receptor no solo con 
respecto al objeto descrito sino también con respecto al mismo emisor del discurso, en 
comparación con aquel que permite la simple imitación. Como dice Krieger, la 
imitación siempre implica una distancia, mientras que la participación afectiva implica 
una identificación (1992: 94). 
No obstante, cabe preguntarse si acaso impulsado por su afán sistematizador 
Krieger termina por forzar su argumento acerca de la existencia de una enárgeia que 
abandona por completo su carácter visual, como si los límites de la visualidad 













que no fuese claro y distinto, como si no existiese, en definitiva, un ámbito de lo visual 
donde pudiese presentarse con toda evidencia el asombro, el arrebato y el enigma.
Porque, a final de cuentas, incluso si se reconoce que la enárgeia de Pseudo-
Longino ya no diese a ver nada, esa ceguera continúa expresándose en términos 
visuales. Si es cierto que lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento, también es 
cierto que lo sublime es como un rayo cuya irrupción despedaza todo en un instante. 
Por esta razón, como ya hemos sugerido, parece más adecuado plantear la existencia de 
una evidencia asombrosa, o mejor, de una «potencia de la imaginación» que, como 
afirma el mismo Pseudo-Longino, «con su destello eclipsa la situación real».
Asociando a la argumentación sobre los hechos la imaginación, el orador 
sobrepasa con ello los límites de la persuasión. Naturalmente, en casos 
como estos prestamos siempre oído a lo más fuerte, de modo que somos 
arrastrados desde el aspecto demostrativo [apò toû apodeiktikoû] hacia 
aquello que asombra la imaginación [eis tò katà phantasían ekplektikón] y 
que con su destello eclipsa [enkrúptetai] la situación real. Y no es raro que 
nos pase esto: en efecto, cuando dos cosas se unen, siempre la más fuerte 
atrae hacia sí la potencia de la otra (2007: 57).
Este pasaje cierra la exposición de Pseudo-Longino acerca de lo sublime producido por 
el poder de la imaginación que ha ocupado todo el capítulo XV del tratado y puede 
considerarse, en consecuencia, como una suerte de conclusión del mismo. No creo que 
haya otro lugar donde la originalidad del tratamiento de la noción de enárgeia por parte 
Pseudo-Longino aparezca con tanta intensidad.
Al principio, Pseudo-Longino plantea la distinción entre la fantasía retórica y la 
fantasía poética como una cuestión de límites (óron). La fantasía poética se sitúa más 
allá –o, mejor, por sobre– los límites de la persuasión porque, como ya comentamos, no 
está restringida por las virtudes necesarias del discurso (lo creíble, lo posible y lo 
probable). La fantasía poética se sitúa, entonces, en un ámbito donde ya no hay 













Por esta razón, conforme Pseudo-Longino prosigue su argumentación, la 
distinción entre la fantasía retórica y la fantasía poética termina por plantearse como una 
cuestión de poder (kreíttonos). El asombro que caracteriza a la imaginación (phantasían
ekplektikón) –«the enthralling effect of the imagination» traduce Hamilton Fyfe 
(Pseudo-Longino, 1927: 225)– es más poderoso que la prueba o demostración 
(apodeiktikoû) que es el resultado de la argumentación, y, de hecho, puede llegar a 
ocultar –«encriptar» (enkrúptetai) dice Pseudo-Longino– los hechos con su propio 
destello. 
En este sentido, se podría decir que la evidencia asombrosa que propone Pseudo-
Longino tiene como característica más propia producir un destello lumínico que, por su 
misma intensidad, en lugar de mostrar, oculta; o mejor, un destello lumínico que, como 
si fuese un enigma, solo muestra ocultando. 
IV. La enárgeia o evidentia retórica y la escritura de Francis Ponge.
La lectura que hemos realizado de una selección de tratados retóricos y poéticos 
antiguos permite definir la noción de enárgeia o evidentia, así como determinar los 
atributos fundamentales que caracterizan su funcionamiento.
Algunos de esos atributos nos parecen importantes a la hora de comprender el 
alcance y la significación del funcionamiento de la noción de evidencia en la escritura 
de Francis Ponge. 
1) El tránsito desde lo verbal hacia lo visual: 
Desde una perspectiva retórica, la noción de enárgeia se define como la 
capacidad de la palabra para producir en la imaginación del receptor imágenes tan 
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vívidas, que este último asume la condición de testigo presencial de los hechos o 
acontecimientos representados por el emisor.
En este contexto, la enárgeia es una figura afectiva, es decir, que busca producir 
una reacción emocional en el receptor, lo cual solo es posible si el propio emisor se ha 
compenetrado emocionalmente con el asunto de su discurso.
La condición de testigo ocular o presencial que asume el receptor depende, 
precisamente, de esa participación afectiva, la cual se encuentra en la base de la 
capacidad de persuasión de la enárgeia. 
Los recursos verbales más usuales para operar el tránsito desde lo verbal hacia lo 
visual que caracteriza a la enárgeia son la descripción detallada, la repetición, la 
metáfora, la hipérbole y la motivación de las palabras.
Entre estos recursos, la descripción, la repetición y la motivación de las palabras 
están destinadas a desempeñar un papel característico en la escritura pongeana.
2) El discurso claro y simple de la enárgeia: 
Aunque con una excepción importante en Pseudo-Longino, la tradición retórica 
sitúa el funcionamiento de la noción de enárgeia en el marco del estilo simple o llano. 
Esto explica que el término enárgeia esté asociado a los atributos de la claridad, el uso 
propio o habitual de las palabras, la brevedad y la concisión, la verosimilitud y la 
espontaneidad (aunque trabajada).
En este sentido, se podría afirmar que el término enárgeia describe el 
funcionamiento de una figura cuya efectividad reside, precisamente, en pasar 
desapercibida como figura del discurso. 
Como veremos más adelante en esta tesis, la escritura pongeana se propone, 
precisamente, el obstáculo de expresar lo simple y de expresarlo simplemente, y los 
riesgos que corre en este empeño son la oscuridad y la banalidad.
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La propiedad de los términos constituye, por otra parte, una de las 
preocupaciones permanentes de Ponge, así como la búsqueda de expresiones breves y 
concisas, que se expresa en su gusto por las fórmulas, las máximas y los proverbios. 
3) El carácter proteico de la enárgeia: 
El funcionamiento de la noción de enárgeia se caracteriza por no estar limitado a 
ningún género retórico o literario en particular. Puede estar presente en cualquiera de 
los tres géneros retóricos (judicial, deliberativo y epidíctico) y, aunque su intención 
mimética se identifica con la vivacidad y el detalle de la descripción, la enárgeia puede 
integrarse sin problemas tanto a la narración como a la argumentación. 
La inscripción de la enárgeia en el género epidíctico, en cuyo ámbito cumple la 
función de mostrar al auditorio un objeto susceptible de elogio o de vituperio, 
corresponde con mucha precisión a uno de los aspectos de la escritura pongeana más 
destacados por la crítica, la cual ha identificado el interés pongeano por los objetos 
cotidianos y humildes como una modalidad específica del elogio paradójico.
No obstante, cabe preguntarse si el mismo carácter proteico que asume la 
escritura pongeana no está acaso ligado a la imposibilidad de situar el funcionamiento 
de la noción de enárgeia en un tipo de discurso determinado. 
4) La enárgeia como problema (I): 
El funcionamiento de la noción de enárgeia pone en tensión las categorías de 
secuencialidad y de simultaneidad, de movimiento y de estasis, de proceso y de estado, 
en suma, de tiempo y de espacio. 
En principio, la imagen verbal que produce la enárgeia se caracteriza por la 
instantaneidad de su aparición. En el origen, como sabemos, el término enárgeia está 













Esa instantaneidad es la que fundamenta la comprensión tradicional de la 
relación entre la facultad de la palabra para producir una imagen mental y las imágenes 
materiales que produce la pintura. En ambos casos se asume que la imagen proporciona 
una representación estática de los objetos en el espacio, los cuales son percibidos 
completos y de una sola vez. 
El problema que surge en este contexto consiste en que tal comprensión de la 
imagen solo puede entrar en conflicto con la percepción secuencial de la serie verbal 
(además de soslayar, por cierto, tanto el proceso de factura como el proceso de 
percepción de la imagen pictórica, y la posibilidad de que ella misma narre una 
historia). 
En este sentido, tal como aparece en los tratados antiguos, la noción de enárgeia
problematiza esa tensión al ofrecerse como una representación gradual o paulatina de 
los hechos en el marco de una narración.
Esa tensión se aprecia particularmente en el caso de la relación que se establece 
en el ámbito del lenguaje entre los términos parónimos de enárgeia y enérgeia. 
De acuerdo a esta relación, tal como aparece en Aristóteles, el «poner ante los 
ojos» propio de la énargeia estaría orientado a un tipo de representación visual que 
intentaría dar cuenta del carácter cambiante de una realidad que se encuentra en 
permanente movimiento. En este sentido, Aristóteles parece sugerir que la mejor forma 
de poner algo frente a los ojos es representarlo en el acto de hacerse.
Esta idea es esencial para la comprensión de la escritura pongeana. 
Para Aristóteles, por cierto, el carácter cambiante de la realidad está regido por 
un principio teleológico, de acuerdo al cual ese proceso de cambio se desarrolla en 














Según el mismo Aristóteles, ese proceso puede darse tanto en el marco de una 
palabra o de un grupo de palabras, como en el marco del poema considerado en su 
totalidad. 
En el caso de la escritura pongeana se puede apreciar ese mismo proceso, o al 
menos, un proceso semejante. A veces ese proceso se expresa en la tensión que se 
establece entre una formulación verbal incesante y la posibilidad de acceder a una 
fórmula, que sintetiza o en donde cuaja esa extensa búsqueda, que avanza por tanteos y 
retrocesos. Otras veces ese proceso se expresa en la posibilidad de plantear una relación 
de homología entre el poema completo y el objeto al cual se refiere. De hecho, Ponge 
insiste en ocasiones en una comprensión orgánica (o mecánica) del poema.
En cualquier caso, una característica fundamental de la escritura pongeana 
consiste en que el proceso de búsqueda o de formulación no concluye necesariamente 
en la práctica en una fórmula o en una forma final. 
A esto apunta, precisamente, la distinción tradicional por parte de la crítica 
pongeana entre textos cerrados y textos abiertos.
5) La enárgeia como problema (II). 
La noción de enárgeia pertenece al ámbito de la retórica y de la poética. No 
obstante, también pertenece al ámbito de la epistemología, en cuyo contexto equivale al 
testimonio irrefutable de la presencia de un objeto ante la sensibilidad del individuo.
Por esta razón, en ciertos usos, el significado del término enárgeia se desplaza 
desde un ámbito que privilegia el sentido de la vista hacia un ámbito que privilegia el 
sentido del tacto, pues este último constituye, en última instancia, la piedra de toque de 
la presencia efectiva de un objeto.
En alguna medida, este significado se aproxima al uso actual y cotidiano de la 















No obstante, como hemos indicado, ese significado se remonta al menos al 
materialismo de la filosofía epicúrea, desde cuyo punto de vista la emoción o el 
sentimiento que produce en el individuo la presencia sensible del objeto posee un 
carácter tan verdadero e irrefutable como la percepción misma de esa presencia 
sensible. 
La referencia al materialismo epicúreo no es antojadiza. El propio Ponge 
reconoce muchas veces su afición por esta filosofía; afición que, por otra parte, ha sido 
identificada hace mucho por la crítica.
De acuerdo a esta acepción, el término enárgeia no alude a la ficción o a una 
ilusión de realidad, sino que a la verdad o a la realidad misma. En otras palabras, esta 
acepción entra en conflicto con una concepción de la retórica, según la cual esta última 
se ocupa de persuadir con independencia de la verdad.
Este es un problema que plantea, ciertamente, toda retórica; pero, en cuanto tal, 
es un problema que cruza también la poética pongeana.
En este sentido, como veremos, Ponge se propone fundar una nueva retórica – 
una retórica de lo particular–, que se plantea como un modo de conocimiento que quiere 
dar cuenta adecuadamente de la presencia de los objetos y de la emoción que esa 
presencia produce en su sensibilidad. 
6) La enárgeia como problema (III). 
Finalmente, el carácter problemático de la noción de enárgeia se revela en su tendencia 
a escindirse en dos tipos de visualización verbal, los cuales establecen entre sí una 
relación de jerarquía. 
En Aristóteles, esa escisión se formula en términos de la imagen mental que 
proporciona la lectura o la audición de una obra literaria y de la percepción efectiva que 










Quintiliano, esa escisión se formula en términos de una claridad que apela al intelecto 
(perspicuitas) y de una claridad que apela a la imaginación (evidentia). En Pseudo-
Longino, esa escisión se formula en términos de una evidencia retórica y de una 
evidencia poética, que además de evidencia busca producir asombro. 
En el caso de Aristóteles, la distinción entre dos tipos de enárgeia explica la 
superioridad de la tragedia con respecto a la epopeya. En la base de esa superioridad se 
encuentra el hecho de que el espectáculo teatral muestra directamente los objetos, las 
voces y las acciones ante el espectador, como si este último estuviese frente personas 
reales. En otras palabras, la superioridad de la tragedia con respecto a la lectura o la 
audición de la epopeya radica en la ilusión de vida que proporciona la performance de 
los actores sobre el escenario. 
Tanto en el caso de Quintiliano como en el caso de Pseudo-Longino, en cambio, 
la distición entre dos tipos de visualización verbal obedece al estatuto de la noción de 
enárgeia/evidentia como figura afectiva. 
En Quintiliano, la claridad de la perspicuitas está orientada a una comprensión 
intelectual. Por esta razón, la perspicuitas constituye una cualidad necesaria del 
discurso, que responde al objetivo retórico imprescindible del docere. La claridad de la 
evidentia, en cambio, está orientada a un dar a ver sensible (aunque imaginario), que 
constituye una virtud auxiliar o complementaria del discurso, que responde a los 
objetivos del delectare y del movere, propios del ornato. 
En este contexto, la evidentia constituye la virtud más alta del discurso porque, 
precisamente, supera la comprensión intelectual, produce placer y mueve los afectos del 
auditorio. 
La evidentia retórica de Quintiliano encuentra aquí su fuerza de persuasión, 
donde la palabra ya no dice, sino que muestra, y muestra en el más alto grado. Una 
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suerte de límite de la palabra, decíamos, porque esa palabra se convierte en imagen 
muda. 
Ahora bien, Pseudo-Longino es quien lleva la capacidad para mover los afectos 
que caracteriza a la noción de enárgeia al mayor grado de intensidad. 
De hecho, la noción de enárgeia se sitúa en Pseudo-Longino más allá de los 
límites de la retórica, en un ámbito donde la claridad produce asombro, un arrebato o un 
éxtasis tales, que esa claridad llega a convertirse en enigma.
Como veremos, Ponge utiliza explícitamente el término evidencia para referirse 
a la presencia física de los objetos del mundo exterior y a la virtud de la expresión 
verbal que se adecua a estos últimos o que da cuenta adecuadamente de su presencia.
Aunque Ponge no utiliza el término perspicuitas, de alguna manera su reflexión 
en torno a un nuevo tipo de textos que se sitúan entre la definición y la descripción pone 
en primer plano la tensión entre una claridad intelectual y una claridad sensible, que su 
propia escritura pretendería recomponer.
Por otra parte, la importancia que concede a la emoción que produce la presencia 
muda del objeto ante la sensibilidad está en el origen de su decisión de tomar la pluma.
En cierto sentido, se puede afirmar que la noción de evidencia tal como aparece 
en Ponge se refiere por antonomasia a la evidencia de la presencia del objeto y de la 
emoción que esa presencia produce en el individuo, la cual, en consecuencia, ha de ser 
comunicada verbalmente de una manera que se adecue al objeto que la ha producido.
Un aspecto clave de la escritura pongeana radica, entonces, en que esa evidencia 
puede producir un asombro que expresa el carácter enigmático de unos objetos que 






















































         













                  
                
  
       
              














EL SUSTRATO RETÓRICO DE LA NOCIÓN DE EVIDENCIA EN
LA ESCRITURA DE FRANCIS PONGE53 
«Quant à moi, je dirai en effet qu’est poète celui 
qui a tellement fort quelque chose à dire, quelque 
émotion à communiquer, qu’il peut s’opposer 
toutes les règles, tous les obstacles, toutes les 
difficultés possibles, il n’oubliera jamais ce qu’il 
voulait dire et il finira toujours par le dire, par le 
faire passer comme une évidence».
Francis Ponge, Pour un Malherbe (II, 223). 
Un análisis de la noción de evidencia en el marco de la escritura pongeana se enfrenta 
ineludiblemente con la adopción de una perspectiva retórica. No solo porque, como 
hemos podido apreciar, la retórica antigua entendió la noción de evidencia como un 
mecanismo verbal de visualización muy específico mediante el cual el orador se 
encontraba en disposición de hacer aparecer un objeto o una acción ante la imaginación 
del receptor de una manera tan vívida que este último creía ser un testigo ocular o 
presencial de ese objeto o acción, sino también porque la misma práctica de la escritura 
pongeana reconoce gustosamente su propia filiación retórica54. 
Esta filiación retórica ha sido identificada hace mucho por la crítica. Un buen 
ejemplo de ello es el artículo «Ponge rhétoriquement» de Jean-Michel Adam, quien 
afirma derechamente que «la relación de Ponge con la retórica constituye una línea de 
lectura de su obra tan importante como las aproximaciones filosóficas o estéticas»
(2004: 19). 
53 En adelante, citamos la obra de Francis Ponge indicando la referencia al volumen y la página de
Œuvres complètes. Por otra parte, utilizaremos el término latino evidentia que es aquel que utiliza el
mismo Ponge.
54 Resulta fácilmente demostrable que Ponge ha leído, al menos, a Aristóteles, Cicerón, Horacio,
Lucrecio, Quintiliano y Pseudo-Longino, además del libro de Ernst Robert Curtius Literatura europea y










            
En este sentido, uno de los aspectos retóricos de la escritura pongeana que ha 
recibido mayor atención por parte de la crítica es el elogio en su variante paradójica, 
subgénero de la retórica epidíctica o demostrativa, que asume como asunto del poema el 
tratamiento de unos objetos voluntariamente no poéticos, mínimos, o intrascendentes 
(Adam, 2004: 19-21). El mismo Adam, por otra parte, investiga la presencia en la 
escritura pongeana de las cinco operaciones tradicionales de la technè rhetorikè
(inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio), y plantea que la propuesta pongeana de 
un nuevo género de textos situado entre la definición y la descripción cuestiona o, al 
menos, problematiza la tradición retórica.
I. Una retórica de lo particular.
El interés de Ponge por la retórica aparece tempranamente tal como se puede apreciar en 
tres textos redactados durante la segunda mitad de la década de 1920, aunque solo 
publicados el año 1948 en Proêmes55. 
En «Pas et le saut» (1927), un texto que se inscribe en el marco de la polémica 
entre Ponge y los surrealistas, la retórica aparece caracterizada como un tipo de técnica 
–la técnica del lenguaje– que ofrece la única posibilidad de la que dispone el individuo 
para rebelarse contra el orden impuesto por la sociedad. Dado que ese orden social se 
traduce en una norma lingüística que coarta la libertad del individuo, este último debe 
imponerse a su vez la difícil obligación de expresarse verbalmente en términos propios, 
es decir, con independencia de las ideas recibidas y de las opiniones de los otros. 
Je ne voudrais pas en rester là, –et je préconiserai plutôt l’abrutissement 
dans un abus de technique, n’importe laquelle; bien entendu de préférence 
celle du langage, ou RHÉTORIQUE. 












Quoi d’étonnant en effet à ce que ceux qui bafouillent, qui chantent ou qui 
parlent reprochent à la langue de ne rien savoir faire de propre? («Pas et le 
saut»: I, 172).  
En este sentido, se puede afirmar que la primera lección que Ponge extrae de la retórica 
es, precisamente, la lección de hacerse con un lenguaje propio. El uso de la retórica –el 
«abuso», dice Ponge– excede aquí el ámbito exclusivo de lo verbal para adoptar, 
mediante una cualidad particularmente activa, los rasgos de una ética («una obra de 
salud pública», afirma Ponge en otro lugar, como veremos a continuación).
La technè rhetorikè, tal como aparece en «Pas et le saut», consiste entonces en 
tratar la palabra de una cierta manera con el objetivo de que funcione «como un 
arma», como «una manera de corregir [sévir]», como «el instrumento de una voluntad 
sin compromiso» (I, 172).  
Esta actitud polémica con respecto a la propiedad del lenguaje se profundiza y se 
especifica en el texto titulado, precisamente, «Rhétorique» (1929-1930), donde el 
recurso a dicha técnica adopta una formulación aun más acuciante y dramática que en 
«Pas et le saut»:  
Je suppose qu’il s’agit de sauver quelques jeunes hommes du suicide et 
quelques autres de l’entrée aux flics ou aux pompiers. Je pense à ceux qui 
se suicident par dégout, parce qu’ils trouvent que "les autres" ont trop de 
part en eux-mêmes («Rhétorique»: I, 192-193).  
En este contexto, entonces, la técnica del lenguaje propuesta por Ponge se distancia 
decididamente de la poesía, pues esta última, lejos de ofrecer la posibilidad de una 
expresión propia, se revela precisamente como un lugar en que «las palabras están pre-
fabricadas» [les paroles sont toutes faites] («Rhétorique»: I, 193). 
Pero «Rhétorique» es un texto que también permite comprender mejor la 
paradoja que está juego en la apelación pongeana al arte homónimo, pues, si tomamos 









formidable sistema institucional ("represivo")» (Barthes, 1970: 174) y que, por otra 
parte, ese sistema ha llegado a identificarse con un discurso vano, pomposo y 
únicamente decorativo que, precisamente, no dice nada propio, entonces, no se aprecia 
cómo puede ser al mismo tiempo un medio para la expresión autónoma de una 
individualidad. 
De aquí se desprende que el uso retórico de la palabra propuesto por Ponge no se 
identifica con la adscripción a un sistema codificado de reglas convencionales, sino con 
la fundación de una retórica cuyo objetivo es resistirse a las palabras cuyo uso ha 
devenido inexpresivo. 
Es necesario comprender bien el alcance de este propósito. No se trata de fundar 
un nuevo código de reglas que, en adelante, configure algo así como una retórica 
correcta frente a una retórica anterior, incorrecta, sino de fundar una retórica cuyas 
reglas, por decirlo así, dependerían siempre de cada individuo y que, en consecuencia, 
permanecerían siempre provisionales y particulares. En otras palabras, la retórica 
propuesta por Ponge sería una retórica de lo particular, que pone en cuestión, 
precisamente, la idea tradicional de una técnica general del uso del lenguaje.
C’est alors qu’enseigner l’art de résister aux paroles devient utile, l’art de 
ne dire que ce que l’on veut dire, l’art de les violenter et de les soumettre. 
Somme toute fonder una rhétorique, ou plutôt apprendre à chacun l’art de 
fonder sa propre rhétorique, est une œuvre de salut public («Rhétorique»: 
I, 193). 
Sin embargo, el proyecto pongeano de fundar una retórica no solo se basa en la relación 
entre el individuo y su irreductible expresión individual, sino también en la relación 
entre esa expresión y su objeto. 
Desde esta perspectiva, la consideración de la palabra como el instrumento de 
una voluntad sin compromiso o como el arte de ofrecer resistencia a las palabras se 













de la coacción impuesta por el orden social, como a la obligación de conservar una 
fidelidad con respecto a la irreductible individualidad del objeto. 
A esto remite, precisamente, la célebre fórmula «une rhétorique par poème», que 
aparece en «Raisons de vivre heureux» (1928-1929), y que retoma, incorporando la 
perspectiva del objeto, la voluntad pongeana de que cada individuo funde su propia 
retórica particular. 
La fórmula «una retórica por poema» surge en el contexto de una escritura que 
se propone esta vez como objetivo resguardar de alguna manera, en una suerte de 
presente detenido, la memoria del goce producido por el encuentro con el objeto 
(«Raisons de vivre heureux»: I, 197-198).  
Así, pues, si en «Pas et le saut» y en «Rhétorique» la apelación a la retórica 
respondía a un impulso altamente polémico en contra del orden impuesto por la 
sociedad, al contrario, en «Raisons de vivre heureux» responde decididamente al 
«goce» (jouissance) implicado necesariamente en la práctica de la escritura, el cual 
justifica, en última instancia, la propia existencia del individuo.  
De este modo, la técnica del lenguaje que propone Ponge encuentra en «Raisons 
de vivre heureux» una formulación más precisa, pues, el tratamiento de una palabra que 
ofrece resistencia a la expresión apunta aquí al objetivo de que esa palabra produzca, 
mediante un proceso de modelado, el mismo efecto que los objetos de sensación. 
Du moins, par un pétrissage, un primordial irrespect des mots, etc., devra-
t-on donner l’impression d’un nouvel idiome qui produira l’effet de 
surprise et de nouveauté des objets de sensations eux-mêmes.
C’est ainsi que l’œuvre complète d’un auteur plus tard pourra à son tour 
être considérée comme une chose. Mais faudrait non point même une 
rhétorique par auteur mais une rhétorique par poème. Et à notre époque 
nous voyons des efforts en ce sens (dont les auteurs sont Picasso, 
Stravinsky, moi-même: et dans chaque auteur une manière par an ou par 










Este pasaje de «Raisons de vivre heureux» resulta fundamental para comprender el 
proyecto de escritura pongeano, pues que la palabra haya de ser objeto de un proceso de 
modelado exige necesariamente que esa palabra sea considerada desde un punto de vista 
plástico, es decir, como una materia a la cual es preciso otorgarle una forma.  
Así se explica, precisamente, que la palabra oponga una resistencia a la 
expresión y que el operador de la técnica del lenguaje –si podemos llamarlo así– se 
convierta en una suerte de artesano que ha de vencer esa resistencia si quiere expresarse 
en unos términos que sean apropiados tanto para él mismo como para su objeto. 
Pero, en seguida, que ese proceso de modelado tenga como objetivo dar la 
impresión de un nuevo idioma que produzca el mismo efecto de sorpresa y de novedad 
que los objetos de sensación no implica sino la reafirmación de aquello que ya estaba 
implícito en la formulación anterior. El nuevo idioma proyectado por Ponge considera 
que la palabra es, en cierto sentido, un objeto tal como los objetos de sensación y que, 
en consecuencia, la primera debe adecuarse a los segundos, según aquello que habría 
que denominar, muy literalmente, la poética objetual pongeana.
Desde esta perspectiva, se puede apreciar muy bien que, aunque implique un 
cambio radical con respecto a la retórica tradicional, el proyecto pongeano de fundación 
de una retórica permanece, al menos en un punto, en el ámbito habitual de la retórica, es 
decir, en el ámbito de los efectos del lenguaje. Tal como el propio Ponge se encarga de 
subrayar aquí mismo, no se trata tanto de que el texto establezca una relación de 
identidad completa con su objeto, sino que produzca el mismo efecto que su objeto, o 
bien, como insiste en otros pasajes de su obra, que el texto alcance una existencia en el 
mundo de los textos tal como los objetos existen en el mundo exterior a la consciencia. 
Quizá este aspecto se pueda comprender mejor si revisamos «Tentative orale», 








                  
         
         
Proêmes, donde aparece una fórmula semejante a aquella que encontramos en «Raisons 
de vivre heureux», solo que aquí adopta la forma de «une rhétorique par objet» (I, 668).  
El contexto del pasaje que citamos a continuación corresponde a la respuesta por 
parte de Ponge a la crítica que apunta a la presunta ausencia del hombre en su escritura 
y retoma, a su manera, el carácter polémico que tuvimos la ocasión de comentar a 
propósito de «Pas et le saut» y de «Rhétorique»: 
Allons! Cherchez-moi quelque chose de plus révolutionnaire qu’un objet, 
une meilleure bombe que ce mégot, que ce cendrier. Cherchez-moi un 
meilleur mouvement d’horlogerie pour faire éclater cette bombre que le 
sien propre, celui qui à vrai dire ne le fait pas éclater, mais au contraire le 
maintient (c’est assez difficile de maintenir cela! on nous a appris la 
désagregation; c’est assez curieux). Alors il s’agit à l‘intérieur de tout cela 
d’un mécanisme d’horlogerie (je parlais de bombe) qui, au lieu de faire 
éclater, maintient, permet à chaque objet de poursuivre en dehors de nous 
son existence particulière, de résister à l’esprit. Ce mécanisme d’horlogerie 
c’est la rhétorique de l’objet. La rhétorique, c’est comme cela que je la 
conçois. C’est-à-dire que si j’envisage une rhétorique, c’est une rhétorique 
par objet, pas seulement une rhétorique par poète, mais une rhétorique par 
objet. Il faut que ce mécanisme d’horlogerie (qui maintient l’objet) nous 
donne l’art poétique qui sera bon pour cet objet» («Tentative orale»: I, 
668). 
Como se puede apreciar, si en «Pas et le saut» el uso de la retórica equivalía a 
considerar el lenguaje «como un arma», como «una manera de corregir», en cambio, 
aquí equivale decididamente a considerar el lenguaje como una «bomba», es decir, 
como el funcionamiento de un mecanismo de relojería que, paradójicamente, estalla a 
la vez que conserva su propia unidad («una pequeña bomba en nuestra sensibilidad», 
dice Ponge acerca del higo seco56). 
La posibilidad de considerar el lenguaje desde esta perspectiva surge 
directamente de que Ponge asume que el propio objeto de sensación funciona de esa 
manera. Dicho de otro modo, la postulación de una «retórica del objeto», es decir, del 
56 La primera aparición de esta fórmula data del 9 noviembre de 1958: «{Une petite bombe | grosse
amorce}, dans notre sensibilité, D’une {réussite | explosion} à tous égards plus certaine, moins







                
       
                    
                  
            
            
                 
                 
 
funcionamiento del objeto, es en este contexto la contraparte exacta de la postulación de 
«una retórica por poema», es decir, del funcionamiento del poema57. 
Dado que este pasaje constituye, como hemos comentado, una respuesta frente a 
la crítica acerca de la presunta ausencia del hombre en la escritura pongeana, el modelo 
de la bomba apunta, entonces, a afirmar su presencia mediante un tipo de textos que, al 
funcionar del mismo modo que los objetos de sensación, entonces, ofrece la misma 
resistencia al espíritu que ellos, con la finalidad de sacar al hombre, por decirlo así, de 
su conducta habitual de percepción y de expresión, y transformarlo en un hombre 
nuevo. 
Así, pues, la postulación de «una retórica por objeto» equivale, en definitiva, a 
postular una semejanza o adecuación que se establece entre cada objeto particular y 
cada texto particular desde la perspectiva de su funcionamiento, es decir, desde la 
perspectiva de una metáfora mecanicista –un «movimiento de relojería», dice Ponge–, 
que engloba tanto los procesos de producción natural como los procesos de producción 
textual58. 
En última instancia, la postulación de una analogía entre el funcionamiento de 
los objetos del mundo y el funcionamiento de los textos no puede sino conducir a la 
profundización del valor ético implicado en el proyecto de escritura pongeano. Un valor 
ético que, como hemos visto, ya estaba de alguna presente desde un comienzo en la 
apelación a la retórica en «Pas et le saut». 
57 Para otra referencia a la equivalencia entre el funcionamiento del objeto y el funcionamiento del
poema, ver: Pour un Malherbe (II, 60-61).
58 El modelo mecanicista, que la crítica ha tendido a ligar con la poética de los textos perfectos y cerrados
(Gleize, 1998 y Sollers, 1970), no es el único modelo operativo en la escritura pongeana. La crítica
también ha identificado hace mucho la importancia del modelo orgánico del crecimiento vegetal, el cual
estaría, a su vez, ligado a la poética de los textos abiertos. Incompatibles en varios aspectos, ambos
modelos tienen en común el privilegiar la idea de proceso orientado hacia un fin (teleología). Para una
reflexión acerca del origen, el significado y las diferencias de ambos modelos en la historia de la









Esta profundización se puede apreciar claramente en un texto como «Le 
murmure (condition et destin de l’artiste)», redactado en 1950, donde la sensibilidad del 
artista con respecto al funcionamiento del mundo aparece ligada al deseo de permanecer 
integrado a ese mundo. Como si la escritura de unos textos que se adecuen al 
funcionamiento del mundo implicara de alguna manera incidir en ese funcionamiento (I, 
627), la función del artista consiste en abrir un taller para tomar a su cargo la reparación 
del mundo tal como si el primero fuese un relojero y este último un engranaje. 
La fonction de l’artiste est ainsi fort claire: il doit ouvrir un atelier, et y 
prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient. Non 
pour autant qu’il se tienne pour un mage. Seulement un horloger. 
Réparateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier, 
tel est l’artiste moderne. Irremplaçable dans sa fonction. Son rôle est 
modeste, on le voit. Mais l’on ne saurait s’en passer. D’où lui en vient 
cependant le pouvoir, et quelles sont les conditions nécessaires à son 
exercise? Eh bien! il lui vient sans doute d’abord d’une sensibilité au 
fonctionnement du monde et d’un violent besoin d’y rester intégré, mais 
ensuite –et cette condition est sine qua non– d’une aptitude particulière à 
manier lui-même une matière déterminée («Le murmure...»: I, 627-628). 
Pero este texto plantea también, de un modo característicamente pongeano, que la 
analogía entre ambos ámbitos no estaría completa si no integrara precisamente la 
diferencia que existe entre ambos. 
Esta diferencia surge a partir de una semejanza inicial, que consiste en que tanto 
el mundo de los objetos como el mundo de los textos está compuesto por una materia 
que es preciso manipular, pero la materia del primero –afirma Ponge– es no-
significativa (o no expresiva), mientras que la materia del segundo es expresiva, es 
decir, posee un significado que es anterior a su uso por parte del escritor. Y aquí, 
entonces, volvemos a encontrar, desde una nueva perspectiva, aquella resistencia que 
ofrecen las palabras que ya habíamos encontrado en «Rhétorique» y que constituye, 
propiamente, como sabemos, la técnica del lenguaje proyectada por Ponge. 
Car l’œuvre d’art prend toute sa vertu à la fois de sa ressemblance et de sa 










ce qu’elle est faite aussi d’une matière. Mais sa différence? –D’une 
matière expressive, ou rendue expressive à cette ocassion. Expressive, 
qu’est-ce à dire? Qu’elle allume l’intelligence (mais elle doit l’éteindre 
aussitôt). Mais quels sont les matériaux expressifs? Ceux qui signifient 
déjà quelque chose: les langages. Il s’agit seulement de faire qu’ils ne 
signifient plus tellement qu’ils ne FONCTIONNENT. («Le murmure...»: I, 
628) 
Así, pues, la sensibilidad al funcionamiento del mundo exige por parte del artista una 
sensibilidad igual al funcionamiento de las palabras; un funcionamiento que, en este 
pasaje en particular, parece incluso sustituir la significación de las mismas. 
Esta sustitución puede parecer extraña, a primera vista, en un poeta como Ponge 
quien, pese a su interés por la cara exclusivamente significante de la lengua, ya sea 
gráfica o fónica, especialmente en la etapa inicial de su escritura, nunca reniega del todo 
del significado y que, incluso, en una etapa posterior de su escritura, llega a considerar 
ese significado como una dimensión específica –la más importante– de la materialidad 
de las palabras que es preciso manipular. Como afirma Gérard Farasse, quien ha 
estudiado más que nadie este fenómeno: «El funcionamiento, que se opone primero a la 
significación, termina por reunirse con ella, por superponerse, por confundirse con ella»
(Bonnefis, 1977: 200). 
Como veremos más adelante en esta tesis, la importancia concedida por Ponge al 
funcionamiento de las palabras se puede relacionar con su interés por la cualidad 
pragmática de ciertas formulaciones verbales que parecen producir un impacto en el 
receptor exclusivamente debido a su forma. Este interés surge tempranamente en Ponge 
a partir de su lectura de Mallarmé y de los estudios de Jean Paulhan acerca de los 
proverbios malgaches, y se profundiza durante la década de los cincuenta con ocasión 
de la escritura de Pour un Malherbe. Por otra parte, el funcionamiento de las palabras se 











en idea y, en consecuencia, puede escapar muy pronto a la propiedad del lenguaje que 
continúa siendo el fundamento de la apelación pongeana a la retórica.  
En este sentido, el siguiente pasaje de «Le murmure...» recuerda las reflexiones 
de Ponge en «Pages bis», un texto redactado en 1941, cuando con ocasión de su lectura 
del Mythe de Sisyphe de Albert Camus, afirma que el verdadero tema del absurdo no es 
la no-significación del mundo, sino a la infidelidad de los medios de expresión.
Ainsi, pour prendre un exemple dans les Belles-Lettres, la non-
signification du monde peut bien désespérer ceux qui, croyant 
(paradoxalement) encore aux idées, s’obligent à en déduire une 
philosophie ou une morale. Elle ne saurait désespérer les poètes, car eux ne 
travaillent pas à partir d’idées, mais disons grossièrement de mots. Dès 
lors, nulles conséquences. Sinon quelque réconciliation profonde: création 
et récréation. C’est que pour eux enfin, qu’il signifie ou non quelque 
chose, le monde fonctionne. Et voilà après tout ce qu’on leur demande 
(aux œuvres comme au monde): la vie» («Le murmure...»: I, 627-628). 
Pero, por otra parte, este pasaje de «Le murmure...» quizá sea la declaración más 
explícita de aquello que está en juego en el interés pongeano por la adecuación entre el 
funcionamiento del mundo y el funcionamiento de las palabras. 
Según Jean-Marie Gleize, este pasaje tendría un carácter eminentemente político 
–aunque herético desde el punto de vista de una izquierda dogmática–, pues frente a un 
realismo político que resultaría reaccionario en lo estético, en cambio, Ponge plantearía 
aquí –poniendo con ello al propio Marx en contra de quienes afirman seguirlo– que el 
papel del artista es, precisamente, la transformación del hombre y del mundo con el 
objetivo de alcanzar su futura reconciliación, lo que equivaldría a afirmar la autonomía 
de la escritura con respecto a toda idea o ideología (Gleize, 1998: 162-165).  
No obstante, desde una perspectiva muy distinta a la de Gleize, cuando Ponge 
plantea en las últimas líneas de este pasaje la reconciliación profunda entre lo creado y 
lo recreado, y su identificación última con la cualidad de la vida –lo único que uno 














pongeano por la metáfora del funcionamiento mecánico termina por confundirse con la 
metáfora del crecimiento orgánico? Pero, de ser así, ¿no terminaría Ponge por plantear, 
precisamente, «la restitución fiel de la vida y de la naturaleza», «el logro en arte y en 
retórica de la vida dinámica y llena de propósitos de la naturaleza» (Hagstrum, 1958: 
10, 12), «la incorporación de la vida en la obra de arte» y, en última instancia, «la 
difuminación de la frontera entre arte y vida» (Steiner, 1982: 5, 17)? De ser así, 
entonces, habríamos cruzado el umbral que permite acceder a la operación específica de 
la noción retórica de evidencia en la escritura pongeana. 
II. La nueva retórica pongeana.
La reflexión pongeana en torno a la adecuación entre el funcionamiento de los objetos y 
el funcionamiento de los textos adopta una perspectiva más amplia a contar del final de 
la década del cuarenta, más tarde, hacia la mitad de la década de los cincuenta y, 
particularmente, durante la década de los setenta. 
Así se puede apreciar en «My creative méthod» (1947-1948), en «Avant-
propos» a «Prologue aux questions rhétoriques» (1949), en «Texte sur l‘électricité»
(1954), en «Braque ou un méditatif à l’œuvre» (1970), y en las intervenciones de Ponge 
en Entretiens avec Philippe Sollers (1967), en el Colloque de Cerisy (1975) y en su 
entrevista con Ion Pop (1976) publicada en la revista Digraphe. 
Hasta ahora la exigencia de fundar una retórica se basaba en aquello que 
denominamos una retórica de lo particular, es decir, en la necesidad por parte del 
individuo de encontrar una expresión que fuese propia tanto con respecto a sí mismo 










retórica por poema pueda considerarse como la contraparte exacta de la postulación de 
una retórica del objeto. 
Ahora, en cambio, el proyecto pongeano de fundar una retórica ya no se formula 
solo en términos de una necesidad que depende de cada individuo y de cada objeto en 
particular, sino que además apunta decididamente a la fundación de una nueva retórica 
que sustituya la antigua retórica, de acuerdo a la convicción de que esta última ha 
muerto, o bien, ya no funciona más (I, 837 y II, 711; Ponge en Sollers, 1970: 95; Ponge 
en Bonnefis, 1977: 64; Pop, 2002: II, 1422). 
El contexto de esta reflexión obedece, a juicio de Ponge, a un mundo que ha 
experimentado a partir de la década de 1870, aproximadamente, «una suerte de 
revolución en la concepción del hombre por el hombre, y del mundo por el hombre, que 
no tiene punto de comparación hace muchos milenios» (Sollers, 1970: 96).
La propuesta pongeana acerca de la necesidad de fundar una nueva retórica 
encuentra su primera formulación, todavía incipiente, en las anotaciones del 20 de abril 
de 1948 recogidas en «My creative method». Aunque esta formulación apenas sea algo 
más que un apunte, que anuncia una tarea que está por hacer, el hecho de que constituya 
la última entrada del diario que es «My creative method» indica la importancia del papel 
que desempeña en la economía general de un texto donde Ponge se propone, 
precisamente, exponer su propio método creativo. 
En este sentido, cabría ligar este pasaje a una de las principales preocupaciones 
de Ponge en «My creative method», en particular, su búsqueda de un nuevo tipo de 
textos que, desde una perspectiva retórica, se sitúen entre la definición y la descripción. 
Pero, por otra parte, se puede afirmar que este pasaje tiene como objetivo incidir 
directamente y por partida doble en el campo cultural de la poesía francesa de mediados 
del siglo XX. 
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En primer lugar, al nombrar explícitamente a Rimbaud y a Lautréamont, Ponge 
inscribe su propio proyecto de fundar una nueva retórica en la tradición de la escritura 
moderna, entendiendo por esta última aquella representada por quienes, como dirá 
Ponge en otro lugar, fueron los primeros en prestar atención a los cambios que exigía su 
propia época con respecto a la práctica de la escritura. Y, en segundo lugar, al declarar 
explícitamente su preferencia por una etapa en particular de la escritura de Rimbaud y 
de Lautréamont, Ponge intenta liberar a estos últimos de la lectura hegemónica – 
heredera, en parte, del surrealismo– que privilegia en ellos la irracionalidad y el espíritu 
de revuelta, con el objetivo de resituarlos como modelos de una escritura que aspira a 
expresarse en una «fórmula» (Veck, 1993: 120), o convertirse en una «poesía objetiva»
(Gleize, 1998: 78). 
Il faut travailler à partir de la découverte faite par Rimbaud et 
Lautréamont (de la necessité d’une nouvelle rhétorique). Et non de la 
question que pose la première partie de leurs œuvres. Jusqu’à present on 
n’a travaillé qu’à partir de la question (ou plutôt à reposer plus 
faiblement la question). («My Creative method»: I, 537)
Como hemos adelantado, la propuesta pongeana de fundar una nueva retórica encuentra 
una segunda formulación, esta vez más desarrollada, en «Avant-propos» a «Prologue 
aux questions rhétoriques» (1949). Este «Avant-propos» constituye la presentación – 
redactada en tercera persona por Ponge, y sin su firma–, de una encuesta publicada en 
un número especial de la revista Cahiers du Sud dedicado a aquello que Ponge 
denomina «un problema que trabajos recientes (los de Jean Paulhan en particular) han 
puesto de moda –el de la Retórica» (I, 837). La pregunta específica planteada por la 
revista es esta: «¿Es o no absurdo pensar que actualmente puedan ser aportados los 
elementos que permitan sentar las bases de una nueva retórica?» (I, 838).
El mismo Ponge proporciona una respuesta con el texto titulado «Prologue aux 
questions rhétoriques», recogido más tarde en Méthodes (1961), donde plantea con 
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mucha claridad su posición con respecto a dicha práctica. Si la retórica aparece 
considerada como el «nombre de un palacio que detesto», donde se celebra «la fiesta 
nocturna que se brinda una sociedad enemiga» (I, 621), entonces, Ponge propone como 
tarea, precisamente, tomar por asalto ese palacio con el objetivo de «llevar la luz a esta 
comedia [momerie] nocturna, episodio central de la tragedia» (I, 622). 
Como era de esperar, «Avant-propos» adopta un tono comparativamente más 
contenido, aunque no por ello menos enfático que «Prologue»: «Nuestro propósito 
debiese establecerse a partir de la constatación de que la antigua retórica está muerta»
(I, 837). 
Esta constatación se basa en dos apreciaciones bien específicas, pues, Ponge 
llama la atención sobre el hecho de que, a pesar de que «la palabra continúa», «lo 
escrito se multiplica», y «la literatura prolifera» («Avant-propos»: I, 837), ya no se 
publican tratados de retórica y su aprendizaje ha desaparecido de los establecimientos 
de enseñanza. 
Como veremos, este último punto se convertirá en un elemento permanente de la 
postura pongeana acerca de la necesidad de fundar una nueva retórica. 
No obstante, el interés principal de este texto radica en que permite comprender 
mejor la manera en que Ponge entiende la retórica: en primer lugar, citando a Littré, 
como «el arte del bien decir, o de hablar en orden a persuadir» y, en seguida, como un 
arte que «debe dar reglas» a una expresión verbal siempre diversa y cambiante («Avant-
propos»: I, 837). 
Ponge desarrolla aquí particularmente este último aspecto en una argumentación 
que liga directamente su preocupación por la retórica con una reflexión formal acerca de 
la evolución de los géneros literarios. 
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En este sentido, siguiendo desde cerca la doctrina de aquello que hemos llamado 
una retórica de lo particular, Ponge afirma que no es la expresión verbal la que ha de 
adecuarse a un código retórico de reglas, sino que este último ha de adecuarse a la 
evolución de la expresión verbal, de modo tal que esa expresión pase a constituir un 
ejemplo a partir del cual una nueva retórica ha de establecer unas reglas, unos modelos 
y una clasificación. 
Así, pues, se puede afirmar que «Avant-propos» recoge de alguna manera dos 
aspectos centrales que Ponge ya había desarrollado en «My creative method» –un texto 
casi contemporáneo a «Avant-propos»–: por una parte, la argumentación que ya 
comentamos acerca de la necesidad de buscar un nuevo tipo de textos situados entre la 
definición y la descripción, y, por otra, la consciencia que ha de tener el escritor con 
respecto a su trabajo de escritura. 
Si la rhétorique doit donner des règles, il faut qu’elle les accommode aux 
différents genres d’expression et donc elle doit ces genres, y désigner des 
modèles, en dégager les parangons. Mais voici ce que l’on doit constater. 
Si plusieurs des genres subsistent dont l’ancienne rhétorique a traité, ils ont 
bien évolué depuis treinte ans. D’autres sont nés dont une nouvelle 
rhétorique devrait donner la classification et les règles et peut-être depuis 
ce temps certains de ces genres, parmi les plus confus, mais les plus 
choyés à présent, connaissent-ils une suffisante épaisseur d’œuvres, pour 
que leur classification puisse n’être pas impossible non plus que le 
dégagement de leur principales lois. («Avant-propos»: I, 837-838). 
La reflexión pongeana en torno a la necesidad de fundar una nueva retórica no vuelve a 
aparecer sino hasta «Texte sur l’électricité» (1954), un texto encargado originalmente 
por la «Société pour le développement de l’électricité» de París, pero que finalmente fue 
publicado por la Nouvelle Revue Française. 
Si hasta ahora dicha necesidad había aparecido en el marco de la inscripción del 
proyecto de escritura pongeano en la tradición de la poesía moderna, y de la búsqueda 
de reglas y de modelos que permitan alcanzar una mayor consciencia de nuevos tipos de 
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expresión verbal, en cambio, ahora aparece desde una perspectiva que no es 
exclusivamente literaria. 
En este sentido, «Texte sur l’électricité» marca un hito en el desarrollo del 
proyecto pongeano de fundar una nueva retórica, pues este último adquiere un nuevo 
alcance al desplazarse hacia una reflexión en torno a los avances de la ciencia en una 
época donde estos últimos tienen como telón de fondo la amenaza nuclear que se cierne 
sobre la civilización occidental. Aunque este aspecto no aparece tan subrayado en 
«Texte sur l’électricité», sí lo hará en otros textos en el marco de la preocupación 
pongeana por el surgimiento de una nueva civilización de la cual, por cierto, una nueva 
retórica constituiría un componente esencial59. 
En «Texte sur l’électricité», luego de haber revisado algunas referencias a la 
electricidad en la Antigüedad, –desde Tales en adelante–, Ponge decide abordar este 
fenómeno desde el punto de vista de la ciencia moderna –Einstein, Poincaré, Planck, 
Broglie, Bohr, Heisenberg–, donde se encuentra con la comparación entre la 
organización del universo y la figura del átomo. «Impresionante imagen», afirma Ponge, 
que se aproxima mucho, a su juicio, a la «figura del mundo» que ofrece la doctrina 
atomista del clinamen expuesta en el poema epicúreo De rerum natura del poeta latino 
Lucrecio («Texte sur l’électricité»: I, 497). 
59 En Entretien avec Breton et Reverdy (1952) publicada en Méthodes, Ponge se refiere a una «pseudo-
civilisation finissante»: «Non seulement les religions (et en particulier la religion J.-Ch.) me paraissent en
cause, mais l‘humanisme tout entier: ce système de valeurs que nous avons hérité à la fois de Jérusalem,
d’Athènes, de Rome, que sais-je? et qui a ceinturé récemment la planète entière. Selon lui, l’homme serait 
au centre de l’univers, lequel ne serait, lui, que le champ de son action, le lieu de son pouvoir. Joli
pouvoir, belles actions: nous en avons eu quelques échantillons ces derniers temps encore. Pourtant, il ne 
s’agit à mon avis que d’une pseudo-civilisation et d’une ceinture superficielle. Le fameux conflit dont on
nous rebat les oreilles, ce conflit économique et militaire qui menace en surface le monde, ne me paraît
que l’effet d’un schisme, finalement assez dérisoire bien qu’il doive lui être mortel, à l’intérieur de la
pseudo-civilisation finissante... tandis que par-dessous cheminent, depuis près d’un siècle déjà et viennent
en surface parfois, les germes d’un événement –ou avènement– plus sérieux. Ces indices sont surtout 
visibles, et je ne vois pourquoi je ne dirais pas exclusivement sensibles, dans la nouvelle peinture depuis











En este contexto, el punto central de la argumentación pongeana apunta a una 
suerte de incapacidad o de retraso por parte de la escritura en comparación con la 
ciencia contemporánea para dar cuenta del funcionamiento del mundo. Si del poema de 
Lucrecio es posible afirmar que «no se ha escrito jamás algo más bello; (...) nada de lo 
que ha propuesto, en cualquier orden, me parece que haya sido seriamente desmentido, 
sino al contrario más bien confirmado» («Texte sur l’électricité»: I, 498), en cambio, las 
últimas hipótesis científicas –el principio de incertidumbre, la relatividad del espacio y 
del tiempo, la noción de espacio curvo, la hipótesis de la extensión indefinida del 
universo– solo pueden ser formuladas actualmente en «escritura abstracta», «en 
matemáticas avanzadas» («Texte sur l’électricité»: I, 499).  
Así surge, entonces, la idea fundamental, que se repetirá y se profundizará en 
textos posteriores, que consiste en la identificación por parte de Ponge de las figuras de 
la retórica antigua con el universo descrito por los principios de la geometría euclidiana, 
de donde se desprende la necesidad de fundar una nueva retórica cuyas figuras se 
adecuen a un mundo que ya no se rige según esos principios.
Nos formes de penser, nos figures de rhétorique, en effet datent d’Euclide: 
ellipses, hyperboles, paraboles sont aussi des figures de cette géométrie. 
Que voulez-vous que nous faissions? Eh bien, sans doute ce que nous 
faisons, nous artistes, nous poètes, lorsque nous travaillons bien. Et je ne dis 
pas, pour moi, que ce soit aujourd’hui. Sûrement non. C’est quand nous 
nous enfonçons, nous aussi, dans notre matière: les sons significatifs. Sans 
souci des formes anciennes et les refondant dans la masse, comme on fait 
des vieilles statues, pour en faire des canons, des balles... puis, quand il le 
faut, à nouveau des Colonnes, selon les exigences du Temps. / Ainsi 
formerons-nous un jour peut-être les nouvelles Figures, qui nous 
permettront de nous confier à la Parole pour parcourir l’Espace courbe, 
l’Espace non-euclidien» («Texte sur l’électricité»: I, 499). 
Es importante notar que la propuesta de fundar una nueva retórica, tal como aparece en 
este pasaje de «Texte sur l’électricité», equivale a fundir una materia con el objetivo de 
darle una nueva forma, con lo cual Ponge retoma aquí, a su manera, el punto de vista 













               
              
             
 
heureux», debía producir «el mismo efecto de sorpresa de los objetos de sensación»
mediante un proceso de «modelado». 
Ponge insistirá sobre esta misma idea de fundir una materia más de quince años 
después en «Braque ou un méditatif à l’œuvre» (II, 714), y más de veinte años después 
en su entrevista con Ion Pop (II, 1423). 
Por otra parte, la importancia concedida a los «sonidos significativos» – 
«fonolexemas» o «significante», según las denominaciones que aparecen en «Braque ou 
un méditatif...» (II, 713-714)– en cuanto «materia» del trabajo del poeta podría 
considerarse como la contraparte exacta de la «escritura abstracta» de las «matemáticas 
avanzadas», es decir, como la propuesta de una escritura material o concreta que podría 
resolver, precisamente, la incapacidad o el retraso de la escritura para referirse a unos 
objetos que se rigen por los principios de un universo no euclidiano60. 
No obstante, desde una perspectiva más amplia, este pasaje resulta clave para 
comprender cómo el proyecto pongeano de fundar una nueva retórica se inscribe en el 
marco general de los movimientos de vanguardia de las primeras décadas del siglo XX. 
Esos movimientos, estimulados de manera más o menos consciente, o más o menos 
estricta, principalmente por los descubrimientos de Poincaré y, más tarde, de Einstein, 
interpretaron la relatividad del conocimiento implicada en la postulación de un espacio 
no euclidiano y de una cuarta dimensión espacio-temporal como un aliciente para su 
propia búsqueda de un nuevo lenguaje. 
Como afirma Linda Dalrympe Henderson, para la mayor parte de los artistas 
involucrados en los movimientos de vanguardia, «la geometría no euclidiana significó 
una nueva libertad frente a la tiranía de las reglas establecidas» (1984: 205). Por esta 
60 En «Pour Roger Dérieux», un texto redactado en 1967, recogido más tarde en L’Atelier contemporain
(1977), Ponge afirma: «Les œuvres d’art les moins empiriques qui soient, les équations mathématiques,
ne peuvent avoir lieu, qu’on me permette cette obscénité, qu‘en lieu obscène: dans la craie écrassé sur







                   
         
          
                 
            
             
             
              
                 
             
   
               
    
razón, a su juicio, el interés por la geometría no euclidiana permite apreciar a los 
movimientos de vanguardia desde una visión de conjunto que muchas veces queda 
opacada por su misma diversidad. 
En este sentido, el descubrimiento de la geometría no euclidiana fue 
particularmente atractivo para el cubismo en la medida en que pareció ofrecer un 
fundamento científico para su afán de superar el espacio de la perspectiva aérea que 
había dominado la pintura occidental desde el Renacimiento61. 
De esta manera, la reflexión pongeana acerca de la necesidad de fundar una 
nueva retórica conduce directamente hacia una reflexión acerca de la práctica de la 
pintura moderna. 
III. La geometría no euclidiana y la práctica de la pintura moderna. 
La importancia de la geometría no euclidiana en la práctica de la pintura moderna se 
puede apreciar muy bien en Les peintres cubistes (1913) de Guillaume Apollinaire,
considerado una suerte de manifiesto de dicho movimiento artístico. En este texto, que 
Ponge tenía en alta estima62, Apollinaire afirma que la cuarta dimensión «configura la 
inmensidad del espacio eternizándose en todas las direcciones en un momento 
61 En «Braque ou un méditatif à l’œuvre», Ponge se refiere explícitamente a esto en el marco de una
comparación entre la poesía y la pintura modernas: «Vous allez m´objecter que Braque, ni Picasso, n´ont
été amenés à cette figuration nouvelle de l´espace, que par leur goût (studium) de Cézanne et, pour ainsi
dire, par la mort de celui-ci. Bien sûr; mais bien sûr aussi que les peintres, à partir de Manet, qui les
précédèrent et furent, en mème temps que Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, sensibles (de la façon que je
viens de dire) à la mutation en cours, peintres au premier rang desquels doit assurément être placé
Cézanne, ne purent s´empêcher encore d´être “occupés”, par exemple de la “perspective”, ne purent
s´échapper encore de l´espace euclidien. Il fallut beaucoup d´efforts, ceux du premier Matisse en
particulier, pour que la mutation commence à être réalisée, et elle ne le fut, assurément, que par les deux 
grands génies sottement (et par antiphrase) appelés “cubistes”; une antiphrase parfaite, et parfaitement
surdéterminée» (II, 713-714).
62 Ver, por ejemplo, el texto titulado «Braque-Argenteuil» redactado en 1982 y publicado en Nouveau











         
         
               
           
    
determinado. Es el espacio mismo, la dimensión del infinito; es la que dota a los objetos 
de plasticidad»63 (1994: 21-22). 
Otra fuente importante para la reflexión pongeana acerca de la geometría no 
euclidiana es el texto titulado La peinture cubiste: les sources de l’art moderne de Jean 
Paulhan –publicado en 1970, pero que recoge reflexiones que datan de la década de los 
cuarenta–. En este texto, Paulhan define explícitamente la perspectiva aérea como «una 
retórica inflexible» (1990: 91), cuyas «convenciones e ideas pre-fabricadas» no tienen 
otro propósito que «enmascarar» aquello que denomina «una verdad de la vista», la cual 
se identifica con la «apariencia inmediata y sensible» de los objetos en contraposición a 
su «apariencia abstracta y fría» (1990: 96). 
En este sentido, a juicio de Paulhan, las reglas que rigen la perspectiva aérea 
recuerdan las tres reglas del teatro clásico francés, en cuanto establecen una relación 
triple entre el espectador, el asunto representado y la luz del cuadro, que termina por 
encerrar el asunto representado en un forma geométrica regular susceptible de ser 
reducida al cubo, con respecto a la cual el espectador debe asumir un punto de vista 
igualmente estático (1990: 91-92). 
De aquí que Paulhan describa el espacio perspectivo de la geometría euclidiana 
como un espacio ideal, homogéneo, neutro, ilimitado, pasivo, divisible al infinito, 
isotropo y homoloidal que, en definitiva, «no interviene jamás para entorpecer nuestros 
planes, donde todos los lugares y todas las formas son equivalentes, donde avanzamos 
sin dar nunca saltos, donde todas las direcciones son iguales (...), siempre dispuestas a 
borrarse, como si ese espacio no existiera» (1990: 103). 
63 A juicio de Henderson, la expresión «cuarta dimension» tuvo una difusión ampliamente mayor que la 
expresión «geometría no-euclidiana» entre los artistas de las vanguardias históricas. No obstante, Ponge 
nunca utiliza dicha expresión. La razón puede apuntar a las connotaciones espiritualistas y místicas que la
expresión «cuarta dimensión» adoptó en algunas reflexiones teóricas de la época, por ejemplo, en










El problema de la noción de espacio euclidiano tal como aparece en la pintura 
tradicional, agrega Paulhan a continuación, consiste en que no se parece en nada a la 
experiencia cotidiana que tenemos del espacio, según la cual este último nunca se ofrece 
completo ni perfecto, sino que desplegado en el tiempo, como por oleadas sucesivas 
(«esbozos», dice Paulhan) que, lejos de cualquier criterio de orden, regularidad o 
previsión, configuran un espacio enigmático que se caracteriza por ofrecer encuentros 
siempre sorpresivos. 
Por esta razón, concluye Paulhan, al igual que el poeta no duda en cambiar las 
reglas de la retórica tradicional cuando aprecia que dichas reglas se han vuelto 
«artificiales y de pura convención» (1990: 110), del mismo modo la pintura moderna se 
ve forzada a postular una «retórica nueva [que] llega así a sustituir a la perspectiva», 
una «retórica completamente volcada hacia la sorpresa y lo espontáneo, pero no menos 
estricta, no menos exigente que la otra» (1990: 120). 
De esta manera, a diferencia de la noción de espacio perspectivo euclidiano, el 
espacio que caracteriza a la pintura moderna ofrece, a juicio de Paulhan, una «vista 
bruta» que hace posible una «estrecha comunión con el mundo» en la medida en que se 
propone «reconducirnos a las cosas mismas, vírgenes de interpretación, y rechaza 
considerar la menor reflexión, la percepción más fugitiva sin incluir en ella nuestra 
presencia en el mundo» (1990: 169). 
Ponge desarrolla estas ideas en varios de sus textos sobre arte, donde expresa su 
interés por los valores táctiles de la representación del espacio. En «Deux textes sur 
Braque» (1961-1963), por ejemplo, Ponge utiliza la expresión «atracción tactil» para 
referirse a uno de los recursos empleados por el pintor francés para proporcionar una 
sensación de movimiento a sus telas mediante la «deformación del contorno de los 







                
          
 
                  
        
                 
              
              
constituye la condena del medio pictórico (II, 671). En «Bref condensé de notre dette à 
jamais et re-co-naissance à Braque particulièrement en cet été 80» (1980), por su parte, 
Ponge utiliza la expresión «abigarramiento [encombrement] táctil y manual» para 
referirse a una «frontalización del espacio», perceptible a contar de la pintura tardía de 
Cézanne y, por cierto, en la de Braque, según la cual «en lugar de retroceder, en la 
perspectiva, las cosas avanzan hacia el espectador». En este contexto, la frontalización 
del espacio nos retrotraería, a juicio de Ponge, a un «origen de la mirada», donde «las 
fuerzas naturales son restituidas a su antiguo misterio, antes de su desencriptación», y 
que ofrecería la experiencia de un «frente a frente», de un «cuerpo a cuerpo», de un 
«nuevo abrazo» entre los objetos y el observador64 (II, 1310-1311). 
El rodeo que se inicia con la necesidad de fundar una nueva retórica, que pasa 
enseguida por los avances de la ciencia y que a partir de estos se dirige hacia la práctica 
de la pintura moderna se puede apreciar muy bien en las entrevistas de Ponge con 
Philippe Sollers, realizadas en 1967 y publicadas en 197065. Particularmente, en la sexta 
entrevista titulada «La pintura y las letras: la operación oral», donde Ponge vuelve a 
referirse a sus "notas sobre la elipse y la hipérbole», tal como las llama en los 
manuscritos de «Texte sur l’électricité» (I, 1081). 
El contexto particular de esta entrevista es el interés por parte de Sollers por tres 
aspectos de la escritura pongeana que, a su juicio, tendrían en común el haber surgido 
simultáneamente. Por una parte, la importancia que cobra la práctica de la pintura en el 
«sistema de configuración» de dicha escritura66. Por otra, la aparición de aquello que 
64 Otros textos donde Ponge se refiere a aquello que hemos denominado su interés por los valores táctiles 
de la representación del espacio son «Courte méditation aux fragments de miroir» (1946), «L’Objet, c’est
la poétique» (1962) y «Fautrier, Body and Soul» (1975).
65 Acerca de la relación entre Philippe Sollers y Ponge, y de la importancia de considerar estas Entretiens
como parte de la «obra» pongeana, ver: Jean-Marie Gleize, 1998: 223-226.
66 Contra la acusación que apunta a la existencia de un «antropomorfismo» en una escritura pongeana que
presuntamente solo se ocuparía de describir cosas, Sollers afirma: «il me semble très significatif que,





           
       
              
              
            
  
                
         
            
           
                  
              
          
          
                     
          
Sollers denomina un «ejercicio oral», marcado principalmente por la decisión pongeana 
de hablar en público tal como aparece en «Tentative orale». Y, finalmente, el interés por 
parte de Ponge de abordar la escritura de textos «abiertos» (Sollers, 1970: 88). 
La alusión aquí a la práctica de la pintura permite comprender mejor el hecho de 
que la identificación pongeana entre las figuras de la retórica antigua y el universo de la 
geometría euclidiana se inscriba, como adelantamos, en el marco de una reflexión más 
amplia, en torno a aquello que Ponge denomina ahora la «revolución de los 70»
(Sollers, 1970: 94). Los efectos de esta revolución, a su juicio, no solo se pueden 
apreciar en el ámbito de las ciencias, tal como planteaba «Texte sur l’électricité», sino 
también en el ámbito de las artes y, en general, en todos los acontecimientos políticos y 
sociales que la humanidad ha experimentado a partir de la segunda mitad del siglo XIX 
en adelante67. 
La razón de ello reside en que, en este pasaje, la pintura representa 
decididamente para Ponge «la bandera de la ofensiva intelectual», entendiendo por ello 
une «ofensiva total, tanto moral como propiamente literaria: moral, arte de vivir como 
individuo y arte de vivir como individuo social» (Sollers, 1970: 91). En este contexto, el 
taller de los pintores se identifica de algún modo con un laboratorio, donde se desarrolla 
«algo parecido a un trabajo de orden científico»68 (Sollers, 1970: 92). 
le texte forment une sorte de triangle. À ce triangle d’écriture, il me semble qu’il faudrait faire
correspondre un autre triangle qui serait celui d’un côté de l’écriture textuelle elle-même, de l’autre celle 
du monde dit "concret", "physique", le troisième côté, dont j’aimerais que vous nous parliez maintenant,
étant celui des tableaux, des peintures, c’est-à-dire des organismes signifiants mais muets qui deviennent,
dans cette configuration, comme un relais ou une médiation, par rapport au système d’ensemble» (Sollers,
1970: 87-88).
67 En esta ampliación desempeña un papel importante la reflexión pongeana acerca de la función del
artista como quien tiene por tarea la «reparación del mundo». Este aspecto, que ya hemos comentado a 
propósito de «Le murmure (condition et destin de l’artiste)», se puede apreciar también en otros textos del
periodo de post-guerra, donde Ponge plantea la necesidad del surgimiento de una nueva civilización a
partir del derrumbamiento de la antigua. En «Le monde muet est notre seule patrie» (1952) que, a juicio
de Gérard Farasse, «constitue une suite à "Murmure"» (en Ponge, 1999: I, 1110), Ponge plantea, por 
ejemplo, un retraso de la escritura con respecto a la pintura y no, como en «Texte sur l’électricité», con 
respecto a las ciencias (I, 629). Ver también: «Braque-Japon» (II, 595).
68 Cabe destacar que la alusión a la práctica de la pintura en el contexto de la reflexión acerca de la







                
           
                  
              
             
              
     
Je pense seulement, et je l’ai dit, qu’au moment où s’est préparée et a 
éclaté la révolution que j’appelle la révolution de 70, c’est-à-dire au 
moment de Rimbaud, de Lautréamont, continuée plus tard par des gens 
comme Mallarmé, eh bien il y a eu, à ce moment-là, dans la peinture aussi, 
une mutation profonde qu’on peut dater de Manet, comme on peut faire 
dater la révolution de l’écriture, avant Lautréamont et Rimbaud, de 
Baudelaire. Étant entendu que cela n’est qu’un aspect, le plus important, à 
mon sens, d’une mutation signifiée également par des événements sociaux 
et politiques (les révolutions du XIXe siècle, la Commune de Paris) et par 
ailleurs, dans les sciences, par la mutation de la physique, de la géométrie, 
etc. (Ponge en Sollers, 1970: 94) 
El punto central de la argumentación de Ponge reside aquí en que esta revolución o 
mutación generalizada habría sido contemporánea con el fin de la enseñanza de la 
retórica en los liceos, un argumento que, como hemos visto, se remonta a «Avant-
69propos» . 
En este sentido, si en este último texto Ponge definía la retórica como «el arte de 
bien decir, o de hablar en orden a persuadir», Ponge continúa ahora entendiendo la 
retórica desde una perspectiva tradicional como «el arte de convencer o de conmover»
(Sollers, 1970: 95). 
No obstante, el argumento clave aquí es que el fin de la enseñanza de la retórica 
se habría producido, a juicio de Ponge, a partir de la comprensión –consciente o no– de 
que «ya no era posible, evidentemente, conmover o convencer según los modos de la 
retórica antigua, según sus figuras». Y esto, por cierto, por la misma razón que 
postulaba «Texte sur l’électricité», pues esas figuras son las mismas –«tienen el mismo 
nombre y son practicamente lo mismo»– que las figuras de la geometría euclidiana 
(elipses, parábolas, hipérboles) en circunstancias de que «la geometría actual ya no es la 
geometría euclidiana» (Ponge en Sollers, 1970: 95). 
méditatif à l’œuvre» (II, 711), donde liga directamente el descubrimiento científico de las leyes que rigen
el espacio no euclidiano con el espacio que aparece representado en la pintura de este pintor francés.
69 Los argumentos acerca de la importancia del fin de la enseñanza de la retórica en los establecimientos
de aprendizaje y de la identificación de las figuras de la retórica antigua con el universo descrito por los
principios de la geometría euclidiana vuelven a aparecer casi en los mismos términos más tarde en 
«Braque ou un méditatif à l’œuvre» (II, 710-712), en el Colloque de Cerisy (Bonnefis, 1977: 64-65), y en 












              
                
           
           
                
        
               
               
               
      
En este contexto, es importante destacar que para Ponge la fundación de una 
nueva retórica apunta a transformar los modos retóricos de figuración, es decir, aquellos 
mecanismos que permiten precisamente dar a ver o visualizar verbalmente sus asuntos.
Como se puede apreciar, el fundamento de esta reflexión reside en el énfasis 
concedido a la retórica en cuanto mediación entre el hombre y el mundo, una mediación 
que no solo permite percibir y verbalizar el mundo, es decir, representarlo, sino también 
transformarlo y, en cierto sentido, crearlo –«sacarlo del caos», dice Ponge en otro 
lugar70–. 
Desde ya, como hemos visto, en «Texte sur l’électricité» Ponge considera las 
figuras retóricas como «formas de pensar» (I, 499). En sus entrevistas con Philippe 
Sollers, en cambio, las figuras retóricas son, por una parte, modos de «ver el mundo», 
de «dar cuenta de él», y, por otra, modos de «vivir» y de «actuar» en el mundo (Ponge 
en Sollers, 1970: 96). En «Braque ou le méditatif à l’œuvre», por su parte, las figuras 
retóricas funcionan derechamente como una «cuadrícula» [grille] que permite 
«explicar», «comprender», «desencriptar» y, precisamente, «figurar» los fenómenos del 
mundo (II, 711), de modo que si dejan de obedecer a los principios de la geometría 
euclidiana, entonces, esos fenómenos se tornan «inconcebibles»71 (II, 711). 
Solo así se puede entender el alcance vastísimo que Ponge concede en estas 
circunstancias a la figuración retórica: «Cosas como la llegada del cristianismo, cosas 
como el Renacimiento son acontecimientos mucho menos importantes, porque se sitúan 
todavía al interior (civilización occidental) de la geometría y de la retórica de los 
70 «C’est justement en distinguant les objets du monde extérieur et en les nommant, qu’on les crée dans
une certain façon; sinon ils ne dureraient que dans la forme de chaos. C’est en les nommant qu’on crée le
monde, en posant la grille du langage» (en Dahlin, 1980: 276).
71 Ponge insiste en este argumento en su entrevista con Ion Pop: «C’était ça, la rhétorique... On disait
quels étaient les figures, les tropes, on vous disait: ça c’est une ellipse, voici comment vous pouvez
provoquer, faire pleurer, faire rire [...] Et on s’aperçoit maintenant qu’on ne peut plus figurer ce qu’on sait
du monde avec la géometrie euclidienne. Tout a changé... Alors, si l’ellipse d’Euclide ne fonctionne plus,
l’ellipse dans le langage ne peut plus être enseignée. Nous sommes à la recherche de nouvelles figures qui 
nous permettront de rendre compte du monde, tel que maintenant les physiciens et les géomètres sont









   
                   
                 
             
           
                    
              
           
               
          
              
          
                
              
              
    
griegos. Vivimos una agitación [remue-ménage] mucho más profunda»72 (Sollers, 1970: 
96). 
En este contexto, es importante detenerse en dos reflexiones acerca del mismo 
fenómeno tal como aparecen en «Braque ou un méditatif à l’œuvre» y en Entretiens 
avec Philippe Sollers.
En el primero de estos textos, Ponge retoma aquello que en «My creative 
method» solo era un apunte o una idea por desarrollar, pues llama particularmente la 
atención sobre el hecho de que aquellos escritores a quienes llama «nuestros maestros», 
es decir, aquellos «que figuran ahora como Padres (...) de la literatura viva», habrían 
sido los primeros que, siendo ellos mismos «muy jóvenes y muy brillantes estudiantes 
de retórica», habrían advertido lúcidamente la necesidad de un «vuelco» [renversement] 
de la retórica («Braque ou un méditatif...»: II, 710).
En este contexto se habrían inscrito proyectos tales como la postulación de una 
«nueva razón» por parte de Rimbaud, o bien, de una «nueva "ciencia"» por parte de 
Lautréamont. Y, no obstante, aquello que debió haber tenido como resultado una 
transformación de la antigua retórica, habría terminado por convertirse, a juicio de 
Ponge, a causa de «las oscilaciones del péndulo de la tontería», en una guerra declarada 
«contra toda retórica, toda razón, toda ciencia (...) como si algún lenguage pudiese 
72 Ponge vuelve sobre este aspecto en «Braque ou un méditatif à l’œuvre» y en una de sus intervenciones
en el Colloque de Cerisy. En el primero de estos textos, Ponge insiste en «l’exceptionnelle importance et
donc l’exceptionnel intérêt de la mutation que nous sommes en train de vivre, puisque enfin nous vivions,
concevions le monde (et nous-mêmes), nous comportions dans le monde (et en nous-mêmes), agissions
dans le monde (et sur et contre le monde, et sur et contre nous-mêmes) et exprimions le monde (et nous
exprimions nous-mêmes) selon les figures imposées par la géométrie en vigueur depuis Euclide, dans
l’espace d’Euclide, et cela donc depuis vingt-trois siècles environ, si bien que des événements considérés
généralement comme de première importance, citons par exemple la naissance et la mort de Jésus-Christ,
l’avènement de son église, celle de Mahomet, la chute de Constantinople, la Renaissance, la Révolution
française, etc. ne sont, puisqu’ils se sont tous passés, ont tous été compris (historiquement,
géométriquement et intellectuellement) dans l’espace d’Euclide, que des vétilles en comparaison de celui 
que nous vivons» (II, 712). En el Colloque de Cerisy, por su parte, Ponge afirma: «Je crois que la grande
mutation est là. C’est-à-dire que les événements considérés comme d’une importance énorme, comme le
christianisme, la Renaissance, la Révolution française, tout ça s’inscrit à l’intérieur de la géométrie et de
la rhétorique euclidiennes: on n’en était pas sorti» (Ponge inventeur et classique, 65).
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alguna vez prescindir de ella, como si algún juego pudiese prescindir de reglas»
(«Braque ou un méditatif...»: II, 711).  
En este sentido, este pasaje de «Braque ou un méditatif à l’œuvre» retoma, desde 
otra perspectiva, la relación entre el proyecto pongeano de fundar una nueva retórica y 
el conocimiento científico. Pero, por otra parte, se puede afirmar que este pasaje 
también arroja una nueva luz sobre aquello que, con ocasión de «Rhétorique», 
denominamos el carácter paradójico de la apelación pongeana a la retórica. 
En este contexto, como el propio autor ya adelantaba en «Avant-propos», el 
proyecto de fundar una nueva retórica no implica necesariamente la abolición total de la 
antigua retórica, sino que conserva al menos un aspecto clave de la misma: la auto-
imposición de una regla, todo lo provisoria y particular que se quiera, pero la auto-
imposición de una regla, cuya observación, en última instancia, opera un efecto 
liberador sobre el individuo73. 
En Entretiens avec Philippe Sollers, por su parte, resulta interesante notar cómo 
este último reformula su posición con respecto a la postulación pongeana de la 
necesidad de fundar una nueva retórica en tres términos bien específicos. En primer 
lugar, en términos de las Tesis sobre Feuerbach de Marx –en particular, la Tesis número 
XI– acerca del deber intelectual de transformar el mundo74. En segundo lugar, en 
términos de la sustitución de la valoración del objeto finito (obra o producto) por la 
valoración de los procesos implicados en la producción de ese objeto en el marco de un 
abandono generalizado de la representación. Y, en tercer lugar, en términos del nexo 
73 Ponge regresa una vez más sobre esta noción en una de sus intervenciones en el Colloque de Cerisy:
«À propos de rhétorique, ce que je peux dire, de ce point de vue là, c’est que la rhétorique est utile, pas du
tout inutile, dans la mesure où elle permet justement, par l’acceptation obligatoire de certaines règles, de
délivrer le langage; c’est la rhétorique, dans le sens de l’acceptation de contraintes, de règles, etc. qui 
libère le langage. C’est parce que nous acceptons certaines contraintes que nous sommes libres. En
aucune façon ce n’est dans un sens péjoratif. C’est une contrainte libératrice» (en Bonnefis, 1977: 40).
74 La interpretación de Sollers está muy cerca de la comprensión del poeta como «reparador del mundo»
que comentamos a propósito de «Le murmure...», aunque Ponge, como sabemos, entiende la escritura










                   
               
               
              
        
            
         
que existiría entre la «puesta en escena de esta producción» y aquello que Sollers 
denomina el «trabajo gestual» que, a su juicio, puede apreciarse tanto en el trabajo de 
los pintores como en «Tentative orale»75. 
Ponge acepta en su respuesta todos los planteamientos de Sollers (salvo su cita a 
Marx), pues reconoce la importancia del trabajo de los pintores en el cambio de la 
representación del mundo –alude, particularmente, a sus escritos sobre Braque–, e 
identifica directamente ese cambio con la valoración del proceso de producción de la 
obra por sobre la obra terminada (el objeto de representación, o bien, la imagen), 
añadiendo de paso la importancia que adquiere el medio de expresión artístico en la 
puesta en escena de ese trabajo de producción.
Il est certain que les peintres (je l’ai dit dans plusieurs textes, n’est-ce pas, 
en particulier dans un texte sur Braque) travaillent certes à changer notre 
représentation du monde, mais de façon que l’accent est surtout mis sur le 
travail que cela représente. Le moyen d’expression, la peinture, prend plus 
d’importance, est beaucoup plus mis en gloire non seulement que l’objet 
représenté (naturellement), mais encore que l’image elle-même. Il faut que 
le travail soit sensible et présent: là réside la valeur (Ponge en Sollers, 
1970: 97). 
Así, pues, el proyecto pongeano de fundar una nueva retórica se puede entender como 
un proyecto que tiene como objetivo cambiar nuestra representación del mundo. Si la 
retórica funciona como una «cuadrícula» que media en nuestra relación con el mundo, 
entonces, Ponge plantea que al cambiar esa «cuadrícula» de alguna manera 
transformamos también el mundo. 
Pero, en seguida, Ponge plantea que, dado que la práctica de la pintura es aquella 
que ocupa el lugar de vanguardia en la operación de ese cambio, entonces, la escritura – 
75 «Il ne s’agit donc plus pour la pratique formelle comme pour le savoir de donner une interprétation ou
une représentation du monde. Il se produit une sortie de la représentation dans tous les domaines, et pas
seulement dans celui de la peinture que vous venez d’évoquer. Il n‘y a plus valorisation de l’objet fini,
mais accentuation mise sur la production elle-même, et je voudrais vous demander comment, en
corrélation avec cette pratique de la peinture, avec ce travail gestuel sur lequel vous venez d’insister,
comment, d’autre part, quelque chose comme la Tentative orale fait partie de ce qu’on pourrait appeler la
mise en scène de cette production» (Sollers, 1970: 96-97).
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que, en este contexto, ocupa un lugar diferido o secundario– ha de seguir el camino 
abierto por la pintura, particularmente, en aquello que Sollers denomina «una salida de 
la representación», incluyendo, por cierto, la valoración del medio de expresión propio 
de cada arte76. 
De este modo se puede entender, precisamente, el énfasis pongeano acerca de 
que el valor reside en que «el trabajo sea sensible y presente», pues con ello el objetivo 
de la escritura sufre un desplazamiento clave: la escritura ya no persigue ser una 
representación del objeto sensible, sino una presentación sensible del proceso textual de 
su producción. 
Como se puede apreciar, la noción de «puesta en escena» de la que habla Sollers, 
y que Ponge reconoce como propia, continúa siendo aquí un mostrar o un dar a ver, solo 
que –y esto es lo decisivo– ya no equivale a un mostrar o un dar a ver un objeto 
terminado, sino en un mostrar o un dar a ver el objeto en el proceso material de hacerse 
imagen, texto o poema. 
Ponge es particularmente enfático en este sentido. De hecho, inmediatamente a 
continuación del pasaje que hemos citado, agrega como ejemplo que la preferencia que 
mostró Picasso por los textos de La rage de l’expression sobre los de Le parti pris des 
choses se habría debido explícitamente a que en el primero «puse sobre la mesa de 
trabajo, la práctica escritural, el acto textual»77. Pero, en seguida, Ponge extiende esta 
76 Además del pasaje de «Le monde muet est notre seule patrie» que ya hemos citado (I, 629), Ponge se
refiere específicamente a este retraso de la escritura con respecto a la pintura en una de sus intervenciones
en el Colloque de Cerisy: «Pourquoi est-ce qu’à partir d’une certaine époque, on n’a plus enseigné la 
rhétorique c’est-à-dire l’art d’émouvoir par l’éloquence, la parole, dans les collèges et les lycées? Parce
qu’on a confusément compris que cette rhétorique qui était à l’intérieur du système euclidien ne 
fonctionnait plus. Et naturellement les révolutions sociales de l’histoire, cela fait partie des mêmes
mutations, de la même mutation, qui a été aussi dans la peinture, etc., qui a été très générale; avec un 
certain retard de la poésie sur la peinture, en particulier, et que nous nous efforçons de combler» (en
Bonnefis, 1977: 64).
77 Ponge también se hace cargo en esta sexta entrevista del interés que esos mismos pintores habían
mostrado, en otro sentido, por Le Parti pris des choses. ¿Cuál es este otro sentido? Pues, precisamente, el
de la imagen final o terminada: «Le Parti pris des choses avait été, m’a-t-on dit, et j’ai pu le vérifier, aimé








                  
              
            
               
           
              
               
              
consideración a «Tentative orale» donde, a su juicio, habría puesto en operación una 
«verbalización en acto», como si uno y otro empeño –el de escribir textos abiertos y el 
de hablar en público– respondieran al mismo afán de la «primacía del trabajo», es decir, 
de mostrar directamente ese trabajo en el proceso de llevarse a cabo. 
En este sentido, resulta elocuente que hacia el final de la sexta entrevista con 
Sollers, Ponge multiplique las formulaciones que se refieren al carácter directo – 
sensible y presente– de este nuevo dar a ver: «concernir directamente al auditor y 
mostrar el trabajo», «mostrar el desarrollo del espíritu», «decir en el sentido intransitivo 
del "decir", es decir, hablar en el momento presente», «mostrar cómo las cosas se hacen 
en el momento mismo», «crear la comunicación directa, no por la recitación de un 
producto terminado, sino por ejemplo de una operación en acto, de una palabra (y 
entonces de un pensamiento) en estado naciente» (Ponge en Sollers, 1970: 99). 
IV. El problema de la forma plástica y la noción de figura en Ponge.
Como hemos visto, la reflexión pongeana en torno a la retórica tal como aparece a 
contar de los últimos años de la década de los cuarenta y, más tarde, a contar de «Texte 
sur l’électricité», implica un cambio importante con respecto a aquella que aparece en 
los textos más tempranos de «Proêmes».  
No obstante, cabe preguntar si acaso dicho cambio corresponde más bien a una 
profundización de los componentes éticos y expresivos que ya estaban presentes desde 
(je crois que cela se trouve déjà dans l’essai de Sartre sur moi) à la vision, c’est-à-dire que la bougie, la
cigarette, l‘huître, etc., comme je les traite, auraient pu aussi bien être des tableaux que des textes. Eh
bien, là contre, il faut que je m’insurge violemment. D’une part ce n’est certainement pas parce qu’ils
auraient voulu les avoir écrits que les peintres n’ont aimé mes textes. Et d’autre part ces textes n’ont
absolument pas le moindre besoin d’illustrations. Quand mon éditeur m’a demandé, quand il a été
question, à un moment donné, de faire une édition illustrée du Parti pris des choses– et qu’on m’a 
demandé ce que je souhaitais, j’ai dit: "Des vignettes, comme dans le dictionnaire, ou de photographies.












un comienzo. Una profundización que, por cierto, termina por orientar la retórica 
pongeana hacia un ámbito más vasto, aquel marcado precisamente por la postulación de 
una nueva retórica, en cuyo horizonte parecen reunirse lenguaje, ciencia, arte, ética y 
política. 
En este sentido, resulta oportuno enumerar une serie de aspectos que perseveran 
en dicha reflexión, pues sobre ese plano contrasta más claramente el interés 
propiamente pongeano en la retórica.
En primer lugar, se puede afirmar que la retórica, tal como la entiende Ponge, 
nunca deja de identificarse con «el arte de resistir a las palabras », con «el arte de no 
decir más que aquello que se quiere decir». Esta idea que data de textos tan tempranos 
como «Pas et le saut» (1927), «Raisons de vivre heureux« (1928-1929) y «Rhétorique»
(1929-1930), puede rastrearse, como hemos visto, hasta una de las intervenciones de 
Ponge en el Colloque de Cerisy (1975), donde reafirma el argumento acerca de que la 
utilidad de la retórica radica en la imposición de una obligación, que termina por operar 
una liberación del lenguaje y del propio individuo. 
Un segundo aspecto es la importancia concedida por el autor a la regla que 
postula una retórica por objeto. Este aspecto clave, que se sitúa en el fundamento de 
aquello que hemos denominado una retórica de lo particular, aparece por primera vez, 
bajo la forma de «una retórica por autor» y de «una retórica por poema», en «Raison de 
vivre heureux» (1928-1929), en seguida, propiamente como «una retórica por objeto»
en «Tentative orale» (1947) y, a modo de síntesis, con énfasis en un aspecto formal, 
como «una forma retórica por objeto (i.e. por poema)» en «My creative method»
(1948). La fórmula «una retórica por objeto» vuelve a aparecer más tarde en una de las 







concedidas a Jean Ristat y a Marcel Spada, que se titulan «L’art de la figue» (1978) y 
«Une parole à l‘état naissant» (1979), respectivamente. 
En tercer lugar, se puede afirmar que, de un modo bastante tradicional, la 
retórica nunca deja de ser para Ponge «el arte del bien decir, o de hablar en orden a 
persuadir» («Avant-propos...», I, 837), «el arte de conmover por la elocuencia » (Ponge 
en Bonnefis, 1977: 65), «la manera de conmover, de convencer» (Ponge en Pop: II, 
1422). En este sentido, aunque solo aparecen formuladas explícitamente de esta manera 
a contar de «Avant-propos...», en la medida en que describen un uso del lenguaje que 
persigue incidir directamente en la realidad mediante los efectos que la palabra produce 
en sus receptores, tales expresiones apuntan directamente a una consideración 
pragmática del lenguaje que, como hemos visto, se remonta a la época en que fueron 
redactados los textos reunidos en Proêmes y que, a juicio de Jean-Marie Gleize, está 
desde un comienzo en la base del interés pongeano por la retórica (Francis Ponge, 
1998: 75). 
Desde esta perspectiva, la retórica es un decir, pero también es un hacer y un 
transformar. Por esta razón, como sabemos, a contar del final de la década de los 
cuarenta, el proyecto de escritura pongeano termina por declarar la muerte de la antigua 
retórica y por plantear, precisamente, la necesidad de fundar una nueva. Esta nueva 
retórica se plantea en términos de la transformación de los modos de figuración en un 
contexto en que, tal como Ponge afirma en sus entrevistas con Philippe Sollers, ya no es 
posible conmover o persuadir según unas figuras que pertenecen al universo descrito 
por la geometria euclidiana. Y esta postura, por cierto, ya no es tan tradicional, no solo 
porque permite inscribir, como hemos visto, la práctica de la escritura pongeana en el 







                
           
                   
            
               
           
                
              
             
            
           
          
          
        
             
un cambio fundamental en la comprensión misma de la noción de retórica y, más 
específicamente, de la noción de figura.
Para comprender la importancia que adopta la noción de figura en la escritura 
pongeana, resulta oportuno regresar a la intervención de Ponge en el Colloque de 
Cerisy, donde la fórmula «una retórica por objeto» aparece en el marco de la discusión 
acerca de la existencia de dos modelos en la escritura pongeana: uno que se identifica 
con la composición de textos cerrados, y otro que se identifica con la composición de 
textos abiertos. Como se sabe, la crítica ha opuesto tradicionalmente ambos modelos, 
añadiendo además un criterio cronológico que establece un tránsito desde el primero 
hacia el segundo. 
En principio, Ponge utiliza aquí la fórmula «una retórica por objeto» con el 
objetivo explícito de problematizar dicha oposición y su cronología, afirmando que su 
escritura puede adoptar indistintamente el modelo de los textos cerrados o de los textos 
abiertos según la forma específica del objeto de sensación78. 
Dans Le Parti pris des choses même, qui est considéré et qui a été indiqué 
à un moment donné comme un recueil de textes clos, eh bien! ce n’est pas 
vrai, parce que c’est toujours l’histoire d’une rhétorique par objet. La 
rhétorique de l’eau, par exemple, m’obligue à faire un texte qui n’est pas 
clos. La faune et flore est également un texte qui ne se clôt pas. Il y a, dans 
Le Parti pris des choses, des textes qui auraient pu être dans La Rage de 
l’expression. Déjà ce n’est pas seulement un recueil de bombes, au sens de 
choses parfaitement circonscrites. C’est-à-dire que la confusion, si vous 
voulez, des genres, est à chaque instant dans chacun de mes textes. Et 
78 La relativización de la distinción entre textos cerrados y textos abiertos se puede apreciar también
cuando se lee con atención «Tentative orale» (1947) y «Le murmure (condition et destin de l’artiste)»
(1950), es decir, dos textos donde Ponge plantea el modelo del mecanismo verbal o de la bomba, que esta
intervención en el Colloque de Cerisy identifica directamente con la composición de textos cerrados. 
«Tentative orale» es el mismo texto que Ponge cita a propósito de la «verbalización en acto» y donde, por
añadidura, plantea también un modelo vegetal de escritura, según la idea del crecimiento de las hojas de 
los árboles en primavera y su caída en otoño (I, 660-663). «Le murmure (condition et destin de l’artiste)»,
por su parte, es un texto donde, como hemos visto, Ponge afirma que la función del artista es abrir un 
taller y tomar a su cargo la reparación del mundo, con lo cual liga directamente el modelo del 
funcionamiento mecánico con la decisión de poner en escena los procesos de producción textual. Desde
esta perspectiva, se podría afirmar que si la función del artista consiste en reparar el mundo, entonces, es
preciso que el artista abra ese mecanismo para mostrar cómo funciona. Por esta razón, entonces, la 
escritura pongeana, sin importar el modelo que adopte, continúa proponiéndose como un dar a ver, y
esto, siempre de acuerdo a la noción de adecuación entre texto y mundo que está en la base de la fórmula 










naturellement, pour les textes qui peuvent paraître les plus clos du Parti 
pris des choses, au moment où je les écrivais, il se trouvait que je déchirais 
les brouillons, mais il y a eu des dossiers qui auraient pu être la Fabrique 
de l’Huître, la Fabrique de ceci ou de cela. Je les déchirais, puis je me suis 
apperçu qu’il y avait ce que les peintres appellent des planches refusées, 
qui étaient valables (Ponge en Bonnefis, 1977: 178).
No obstante, conforme avanza en su argumentación, se puede apreciar que esta 
intervención no solo problematiza la distinción entre los dos modelos propuestos para la 
escritura pongeana sino que, al establecer una relación entre la composición de textos 
abiertos y una cierta práctica de la pintura moderna mediante la alusión a la 
conservación «de las planchas rechazadas» (cuya eliminacion, en cambio, da lugar 
precisamente a la composición de textos cerrados), desplaza el plano mismo donde se 
plantea dicha distinción. 
En primer lugar, Ponge reafirma aquí explícitamente aquello que, con ocasión de 
«Raisons de vivre heureux», denominamos su poética objetual, es decir, la poética que 
postula una adecuación entre el objeto y su expresión verbal. Según esa adecuación, la 
palabra aparece considerada como una materia a la que es preciso otorgarle una forma 
mediante un proceso de modelado plástico que tiene como objetivo ofrecer la impresión 
de un nuevo idioma que produzca el mismo efecto de sorpresa y de novedad que los 
objetos de sensación. Desde esta perspectiva, precisamente, se entiende que los textos 
dedicados a objetos que no tienen una forma estable o bien delimitada, como el agua o 
la fauna y la flora se traduzcan en una forma verbal abierta y que, por el contrario, 
aquellos dedicados a objetos que tienen una forma estable o claramente delimitada, 
como en general los sólidos, se traduzcan en una forma verbal cerrada. 
Pero la introducción por parte de Ponge de la noción de brouillon equivale a 
afirmar que el carácter cerrado o abierto de los textos no depende exclusivamente de la 
forma de los objetos a los que esos textos buscan adecuarse, sino a la decisión de 







            
                 
           
          
               
            
                 
                
            
              
                 
                
mostrar una forma verbal terminada (érgon) o de mostrar una forma verbal en el 
proceso de hacerse (enérgeia)79. 
Y esa decisión puede responder a razones completamente contingentes. Esta es, 
al menos, la postura que adopta Ponge en la entrevista concedida en 1978 a Jean Ristat 
con ocasión de la publicación de todos los estados de Comment une figue de paroles et 
pourquoi, cuando este último plantea, precisamente a partir de la noción de brouillon, el 
problema de la existencia efectiva de «un estado definitivo, acabado, de un texto»80 
(Ristat en Ponge: II, 1423). 
En estas circunstancias, podemos pensar en textos que, refiriéndose a objetos 
perfectamente delimitados, no adquieren una forma final (por ejemplo «La table»), y, 
por el contrario, en textos que, refiriéndose a objetos de difícil delimitación, sí 
adquieren una forma verbal final (por ejemplo, «La pluie»). También se puede pensar 
en textos que adquieren una forma final (el poema), pero cuyos borradores Ponge decide 
mostrar igualmente (como es el caso de «Le pré» o, precisamente, de «La Figue sèche»
cuyo objeto, como veremos, es el paradigma pongeano de la materia moldeable). 
En consecuencia, al desplazar el plano de la distinción entre ambos modelos, 
Ponge no solo reintroduce una vez más una comparación clave con la pintura (después 
de todo, la noción de borrador o de boceto pertenece al léxico pictórico), sino que 
también apunta a una escritura que se propone a sí misma, precisamente, a partir de la 
79 La distinción entre érgon y enérgeia es, como se sabe, de Wilhlem von Humboldt. La forma en proceso
de hacerse corresponde, según el autor alemán, al modelo de la escritura; en cambio, la forma terminada o 
final corresponde al modelo de la pintura. Para un estudio acerca de la distinción entre érgon y enérgeia
en Humboldt, y de su relación con la terminología aristotélica, ver: Voos (1974).
80 «Jean Ristat: C’est le mot brouillon qui m’arrête. Existe-t-il vraiment un état définitif, achevé, d’un
texte? Francis Ponge: Eh bien, ça existe dans la mesure où un certain état du texte obtient un certain
succès, un "prix" par exemple ou bien lorsque des jeunes gens ont voulu "La Figue" comme "drapeau",
pour leur premier numéro. Ça existe, dans la mesure aussi, au niveau de l’argent. Il y a une efficacité dans
la mesure où il y a un lecteur qui en engendre d’autres. Alors, voilà un signe de l’achèvement. Je me dis
parfois d’ailleurs, que le moment même où je crois ou laisse croire qu’un texte est achevé, à un moment
donné, n’est qu’un moment comme un autre, tout aussi contingent que ceux pendant lesquels j’ai écrit les
brouillons qui précèdent... Il y a d’autres raisons qui font que le texte est vraiment achevé. Et vaut mieux











                 
           
  
búsqueda plástica de una forma final. Una escritura que decide mostrar el proceso de 
esa búsqueda, sin que ello implique necesariamente que termine por encontrarla, pero 
tampoco que se decida a abandonarla. 
En cualquier caso, como hemos comentado, se trata de una escritura que muestra 
o da a ver. Pero el problema específico que plantea este pasaje apunta a la posibilidad 
misma de que un texto consiga o no en la práctica mostrar o dar a ver una forma final. 
Este problema, que podemos denominar el problema de la forma plástica
aparece en la escritura de Ponge casi simultáneamente a su interés por fundar una nueva 
retórica. Así, al menos, se puede apreciar en textos como La Seine (1946-1948), los 
denominados «Textes d’Algérie» (1947-1948), y «Ode inachevée à la boue» (1942-
1951). Por otra parte, como hemos adelantado, Ponge vuelve una vez más sobre este 
problema en Comment une figue de paroles et pourquoi (1951-1976). 
Redactado en parte durante la estadía de Ponge en Argelia, aunque publicado en 
1950, La Seine es el texto donde, sin duda, el problema de la forma plástica recibe uno 
de sus desarrollos más importantes. Un desarrollo que, por otra parte, aparece 
directamente ligado a la discusión acerca de la existencia de dos modelos en la escritura 
pongeana. 
Así es como, casi al comienzo de La Seine, después de haber ofrecido una 
definición de su objeto, y de haber deducido a partir de ello el género adecuado para 
abordarlo verbalmente, Ponge enfrenta directamente el problema del tránsito desde una 
escritura que se refiere a objetos sólidos hacia una escritura que se refiere a objetos 
líquidos81. 
Si hasta entonces, afirma Ponge, su escritura había mostrado una preferencia por 
los objetos sólidos, esto se debe a que estos últimos poseen una forma definida y una 
81 La definición inicial que Ponge ofrece del Sena es «cours perpétuel d’eau froide qui traverse lentement
Paris». De aquí que el género adecuado para abordarlo verbalmente sea «un genre proche du discours»










materia densa, cualidades que los convierten en una suerte de punto de apoyo para el 
espíritu: 
Si mon esprit s’est appliqué d’abord aux objets solides, sans doute n’est-ce 
pas par hasard. Je cherchais un étai, une bouée, une balustrade. Plutôt donc 
qu’un objet liquide ou gazeux devait bien me paraître propice un caillou, 
un rocher, un tronc d’arbre, voire un brin d’herbe, et enfin n’importe quel 
objet résistant aux yeux par une forme aux contours définis, et aux autres 
sens par une densité, une compacité, une stabilité relatives également 
indiscutables (La Seine: I, 246). 
En este contexto, la decisión de escribir acerca de objetos líquidos está directamente 
ligada al hecho de que, al finalizar la década de los cuarenta, Ponge ya tiene consciencia 
de la existencia de su obra –«una sola palabra de carácter indestructible»–, la cual, a su 
juicio, ofrece la «experiencia cierta de una perseverancia en mi identidad» (La Seine: I, 
246-247). Esta consciencia, junto con la constatación de que los objetos líquidos forman 
parte del mundo exterior en los mismos términos que los objetos sólidos, tiene como 
consecuencia la adquisición por parte de Ponge de una «nueva seguridad», de un «deseo 
nuevo de temeridad» (La Seine: I, 247) que le permiten, entonces, enfrentar el desafío 
de una escritura que él mismo denomina como «poesía plástica» (La Seine: I, 248).  
Ponge es particularmente claro cuando afirma que esta decisión no implica 
«renegar de mi comportamiento ni de mi toma de partido», sino solo «modificarlos un 
poco», pues su objetivo continúa siendo «un inventario y una descripción de las cosas 
exteriores» (La Seine: I, 247). Y, en seguida, el mismo Ponge señala que esa 
modificación responde al hecho de que los objetos líquidos se parecen más a la escritura 
que los objetos sólidos, como si el cambio de modelo identificado por la crítica 
respondiera en última instancia a una profundización de la doctrina de la adecuación 
entre texto y objeto. 
Oui, depuis que j’ai entrepris de considèrer ces objets [fluides] (et la 
difficulté que j’éprouve à les appréhender m’incite également à le croire), 
j’ai été amené à penser qu’ils ressemblent beaucoup plus aux écrits que les 






une perversion d’avoir pu naguère souhaiter organiser mes textes comme 
des solides à trois dimensions, enfin m’adonner à la poésie plastique. Et 
sans doute n’est-il pas question de m’adonner brusquement à la pensée 
comme telle, et à son expansion indéfinie, ni d’abandonner le souci 
d’organiser mes écrits. Mais il me semble maintenant plus raisonnable (ou 
moins utopique) de prétendre réaliser l’adéquation des écrits aux liquides 
plutôt qu’aux solides. Enfin, le succès de cette tentative me paraît moins 
improbable (La Seine: I, 248). 
Es cierto que Ponge no se detiene lo suficiente aquí en definir qué entiende 
específicamente por aquella cualidad de lo plástico que, a su juicio, ha de determinar a 
la poesía. Para ello, habrá que esperar a «Ode inachevée à la boue». No obstante, se 
puede afirmar que este pasaje intenta definir provisoriamente la cualidad de lo plástico, 
primero, mediante una comparación y, en seguida, mediante una restricción a esa 
comparación. Así, pues, la cualidad de lo plástico se parecería en alguna medida a la 
expansión indefinida del pensamiento, con el cual compartiría la cualidad fluyente que 
caracteriza al estado líquido de la materia. Pero, en seguida, pese a ese carácter fluido, 
la cualidad de lo plástico no renunciaría a organizarse en una forma, tal como los textos 
referidos a los objetos sólidos se organizan según las dimensiones propias de ese estado 
de la materia. 
En un pasaje posterior de La Seine, Ponge distingue claramente entre la cualidad 
de lo líquido y la cualidad de lo plástico, identificando al pensamiento exclusivamente 
con la primera cualidad. En este contexto, lo líquido aparece identificado directamente 
con la cualidad de lo «no plástico», como un flujo incesante de ideas «salvajes» y, 
paradójicamente, «no pensables» (I, 277), es decir, como una materia caótica que no se 
puede aprehender porque, precisamente, carece de forma. 
Ah! Penché sur ces eaux depuis un pont, il me faut en parler plutôt comme 
d’un flux d’idées non plastiques, quasi songeuses, qui me revient d’amont, 
que je ne peux retenir, qui continue sa route ver l’aval, après m’avoir en 
quelque façon traversé, et finit par se perdre dans le remous, dans le 
chaotique repos de l’Ocean, avant –faute d’avoir été le moins du monde 
saisi ou retenu par la mémoire, et toujours pressé par celui qui vient 
ensuite– d’avoir du tout pu prendre forme. (La Seine: I, 277) 
154












                   
                    
            
              
                 
                   
                  
                
                   
            
                  
 
El problema que enfrenta Ponge aquí consiste en cómo dar cuenta verbalmente de «la 
corriente de lo no-plástico» (La Seine: I, 278), entendida como aquello que carece de 
forma. Y la solución apunta –al menos, provisoriamente– a limitar esa corriente dentro 
de unos contornos precisos, adoptando una estrategia similar a aquella que se puede 
apreciar en otros textos que abordan objetos líquidos, tales como «Le Verre d’eau»82. 
Fente, sillon, pli creux, rigole, aine, vallée.
Je sens bien qu’à partir de cette notion de pli creux, de vallée, de rigole, je 
vais pouvoir rendre compte d’un grand nombre des caractères du fleuve. 
J’entrevois de longs développements à en partir. (La Seine: I, 278) 
Este problema tal vez se pueda comprender mejor si regresamos a aquel pasaje de La 
Seine donde Ponge afirma que su interés por los objetos líquidos responde al hecho de 
que tales objetos se parecen más a la escritura que los objetos sólidos. 
En este contexto, una vez que ha definido qué entiende por estado sólido de la 
materia, y que ha declarado las razones que explican su preferencia por él, Ponge ofrece 
una definición del estado líquido de la materia desde el punto de vista de aquello que 
denomina «las más recientes hipótesis de la ciencia física» (La Seine: I, 248). En este 
sentido, como afirma Bernard Beugnot, cabe recordar que La Seine pertenece al mismo 
proyecto pongeano de «poesía científica » (en Ponge: I, 995) que hemos comentado a 
propósito de «Texte sur l’électricité». 
Así, pues, Ponge afirma que «el estado líquido de la materia estaría más próximo 
al sólido que, como habíamos creído primero, del gaseoso» (La Seine: I, 248). Y, a 
82 Esta es la formulación más enfática entre muchas otras: «La meilleure façon de présenter l’eau est de la
montrer dans un verre. On l’y voit sous toutes ses faces» («Le Verre d’eau»: I, 583). Ver también, con
una mención explícita a La Seine, y al vaso como límite formal del agua, el siguiente pasaje: «Ce qui peut 
être difficile, ce à quoi pourtant nous devons tendre, c’est à rester dans les limites du verre d’eau, à ne pas
retomber dans nos errements du GALET qui ne devint galet que vers la fin de notre texte, après de longues
pages sur la notion de la pierre (en général). Mais ici nous serons aidés par le fait que nous avons déjà
plusieurs fois traité de l’eau (dans l’EAU du Parti pris des choses, dans LA SEINE), et que notre étude du
VERRE D’EAU vient ensuite, et précisément à son heure. Comme, lorsqu’il s’est agi pour moi, voulant
rendre compte de la notion de la pierre, de reconnaître et de choisir les limites dans lesquelles il me serait
raisonnablement, humainement possible de l’informer (je ne dis pas enfermer), j’ai finalement choisi le
galet, ainsi, pour la notion de l’eau, dois-je (en toute lucidité) choisir le verre d’eau» («Le Verre d’eau: I,
602).
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continuación, un par de parágrafos más adelante, especifica el fundamento de tal 
afirmación: 
En fait, les conséquences de l’adoption de la théorie quantique, d’une part, 
et d’autre part les études aux rayons X ont amené les physiciens à 
considérer que si, dans les liquides, les molécules ne sont pas en contact 
(comme dans les solides), toutefois elles y sont presque. La densité (et 
donc la condensation de la matière) est à peu près la même dans les deux 
états. D’autre part, au moins pour les liquides les plus simples (...), l’image 
que l’on peut s’en faire d’après les études aux rayons X ressemble 
beaucoup à celle du solide, avec le mouvement en plus. Enfin, ce 
mouvement lui-même, et plus précisément deux propriétés importantes des 
liquides, celle de se rassembler en masse et celle de couler, ont été 
analysées de telle façon que la proximité des deux états s’en trouve encore 
plus certainement prouvée. (La Seine: I, 249) 
A partir de este pasaje, entonces, se puede afirmar que la noción pongeana de poesía 
plástica no apunta tanto a postular una preferencia por un modelo líquido frente a un 
modelo sólido de escritura como a postular una suerte de tránsito o de fusión entre 
ambos estados de la materia. 
El argumento se basa aquí en dos aspectos clave: la densidad de ambas materias
–asegura Ponge– es casi la misma; y lo líquido se parece a lo sólido más el 
movimiento83. 
 Un par de páginas más adelante, Ponge ensaya una nueva formulación que 
apunta en esta misma dirección, aunque profundizando la definición del estado líquido 
como próximo al estado sólido de la materia: «le liquide serait une sorte de solide à 
trous qui tend à se réarranger (d’où sa fluidité), et qui n‘y parvient jamais par son 
mouvement propre, mais au contraire par l’effet d’une cause extérieure, en fait son 
refroidissement» (La Seine: I, 250).  
83 Ponge vuelve a referirse al movimiento en un pasaje posterior de La Seine, donde utiliza un léxico muy 
próximo a la definición tradicional de la noción retórica de evidencia : «le mouvement nous rend la chose













En otras palabras, el estado líquido de la materia es aquel que busca organizarse 
en una forma, aunque nunca pueda llegar a lograrlo a no ser por la acción de un agente 
externo. 
En cualquier caso, al revisar la argumentación pongeana tal como vuelve una y 
otra vez sobre sí misma, buscando una expresión definitiva sin llegar necesariamente a 
ella –en esto consiste, precisamente, la adecuación pongeana entre texto y objeto–, se 
puede afirmar que el interés de Ponge por el tránsito o la fusión entre ambos estados de 
la materia apunta a una suerte de estado intermedio cuya cualidad fundamental es la 
maleabilidad. Así aparece en La Seine al final de la sección dedicada a la recensión del 
conocimiento científico acerca de la naturaleza física de los objetos sólidos y líquidos. 
L’ensemble du monde extérieur (les objets, la nature) ne pourrait-il être 
comparé aux solides? L’apparition, au milieu de ce monde, de l’homme, 
du sujet créant des conditions d’élévation de température telles que la 
nature fonde, devienne malléable, –si bien que nous aurions alors, avant 
même toute pensée, l’expression, le poème?... Je vous le laisse à penser... 
(La Seine: I, 252). 
Aunque no se refieren explícitamente a la cualidad de lo plástico, los denominados 
«Textes de Alger» («My creative method», «Pochades en prose» y «Le porte-plume 
d’Alger») permiten apreciar la continuidad de la reflexión pongeana acerca del 
problema de la forma y de sus implicancias en el proceso de escritura. Por otra parte, 
estos textos ofrecen la ventaja de abordar dicho problema desde una perspectiva 
explícitamente retórica. 
Redactados a la manera de un diario entre 1947 y 1948, estos textos se muestran 
desde un comienzo particularmente interesados por aquello que Ponge llama «[el] juego 
del proceso de la forma» («Pochades en prose»: I, 540), la «formación del poema» a 
partir de un «trabajo de expresión, conforme avanza la escritura» [au fur et à mesure de 









                 
                   
           
                
          
          
   
Así es como, en las anotaciones del sábado 13 de diciembre de 1947 recogidas al 
comienzo de la primera jornada de «Pochades en prose», Ponge se refiere al placer que 
sintió al percibir las impresiones efímeras que encontró durante su viaje en barco por el 
Mediterráneo: «Comment il est agréable de se trouver au milieu des éléments nébuleux 
et mouvantes, de l’informe et mystérieuse beauté des remous (couleurs, formes, 
phosphorescence, etc.). Les nuages, les vagues» («Pochades en prose»: I, 538).  
Y, a continuación, el mismo día por la noche, una vez que ha arribado a su 
alojamiento en Sidi-Madani, Ponge apunta que «los azares y las sorpresas de las 
formas» constituyen «medios retóricos» que sirven como «gancho [accrocheur] para la 
sensibilidad y la imaginación», a la vez que ofrecen una «ocasión de sensaciones y de 
sentimientos inauditos» («Pochades en prose»: I, 538). De aquí que el interés de Ponge 
esté dirigido a deducir las leyes de una retórica que rija la expresión verbal de estos 
objetos que, siendo particularmente elusivos e informes, recuerdan o sugieren «formas 
tipo de los procesos de la naturaleza»84 («Pochades en prose»: I, 540).  
Un indicador de la importancia concedida por Ponge a la apreciación de estas 
formas accidentales se encuentra en el hecho de que, casi un año después, en la tercera 
carta reunida en «Le porte-plume d’Alger», fechada en París el 7 de mayo de 1948, el 
autor regresa una vez más a la misma experiencia descrita al comienzo de «Pochades en 
prose».  
Aquí, tal como en este último texto, el interés de Ponge no está dirigido al 
«panorama de las costas de Francia, que retroceden», sino a aquello que denomina «el 
espectáculo inferior» («Le porte-plume d’Alger»: I, 573), es decir, al movimiento 
84 En su comentario de este texto, Bernard Beugnot recuerda un pasaje de los Carnets de Leonardo Da
Vinci en que este último ya «imaginait un monde dans les taches» (en Ponge, 1999: I, 1093). No obstante,
la referencia parece ser anterior. En este sentido, E.H. Gombrich cita el pasaje inicial del tratado De
statua de Leon Battista Alberti, donde el humanista italiano afirma que la percepción de estas «formas
accidentales» –así las llama Gombrich– estaría nada menos que en el origen de «la capacidad del hombre 
para crear imágenes» (Gombrich, 2002: 90). El mismo Gombrich señala que Alberti pudo haberse basado









                    
    
azaroso de las aguas conforme avanza el barco en que navega. La diferencia 
fundamental entre este pasaje de «Le porte-plume d’Alger» y aquel de «Pochades en 
prose» radica en que ahora Ponge se refiere explícitamente a esas formas azarosas en 
términos de la organización de unas figuras que, acto seguido, identifica con las 
fórmulas de las matemáticas. 
Fort intéréssé, je le fus, en revanche, bientôt par le spectacle inférieur: 
celui des eaux que nous fendions. Nous y organisions des remous, des 
jupons somptueux pour Thétis. Des figures dont un mathématicien 
maintenant, dit-on, pourrait donner les formules. Et moi non? Eh bien, en 
tout cas, pas tout de suite. Cher ami, il faudra que j’y songe, pour vous en 
parler une autre fois. Il faudrait, n’est-ce pas, être aussi exact que le savant, 
à ma façon. Sinon, ce n’en vaudrait pas la peine. Suivit un océan de 
réflexions (ou de songeries)... («Le porte-plume d’Alger»: I, 573). 
En este sentido, este pasaje de «Le porte-plume d’Alger» puede considerarse como un 
antecedente directo de la reflexión pongeana que surge siete años después en «Texte sur 
l’électricité», donde Ponge plantea una cierta incapacidad o retraso por parte de la 
escritura en comparación con la ciencia contemporánea a partir de la identificación de 
las figuras de la retórica antigua con las figuras de la geometría euclidiana y, 
consiguientemente, postula la necesidad de fundar una nueva retórica cuyas figuras se 
adecuen a un universo que ya no se rige según esos principios.
En «Ode inachevée à la boue», por su parte, un texto redactado entre 1942 y 
1951, y que la crítica ha destacado como caso ejemplar del elogio paradójico, nos 
encontramos con una escritura que pretende abordar un objeto –femenino en francés– 
cuya característica fundamental consiste en «qu’on ne puisse d’elle rien faire, qu’on ne 
puisse aucunement l’informer»85 (I, 731). 
Esto implica, por cierto, que la escritura se plantea como propósito en primer 
lugar otorgar una forma a aquello que no la tiene. Ponge es muy explícito en este 
85 Para una reflexión en torno a la «fobia del agua» en Ponge en términos del «rechazo de una cierta







               
              
       
sentido cuando afirma que «assurément, si j’étais poète (...) sécherait-elle alors, dans 
mon livre, comme elle sèche sur le chemin, en l’état plastique où le dernier embourbé la 
laisse» («Ode inachevée à la boue»: I, 731).  
El «estado plástico», entonces, se refiere explícitamente aquí a una forma final 
fija o detenida, que en este caso corresponde con mucha precisión a la figura que ha 
adoptado el lodo una vez que se ha secado, es decir, a la forma final que es el resultado 
de un proceso de desecación. 
No obstante, como sabemos, Ponge no se sitúa desde la perspectiva de un poeta 
y, en consecuencia, dado que por definición el lodo «es enemigo de las formas», decide 
escribir, de acuerdo a la doctrina de la adecuación entre texto y objeto, «una oda 
diligentemente inacabada...» («Ode inachevée à la boue»: I, 731).  
En este contexto, uno podría pensar que la escritura de Ponge atribuye al lodo las 
cualidades de lo líquido. Según la definición que Ponge ofrece en «De l’eau», «LIQUIDE 
est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, ce 
qui refuse toute forme pour obéir à sa pesanteur» (I, 31). Y, sin embargo, este texto 
parece plantear que el interés pongeano por el lodo obedece, en cambio, a un estado 
intermedio entre lo sólido y lo líquido, que solo cabría denominar el estado de lo 
moldeable («maleable», decía el texto de La Seine), según el cual el lodo «se tient à la 
frontière du non-plastique. Elle veut nous tenter aux formes, puis enfin nous en 
décourager»86 («Ode inachevée à la boue»: I, 731).  
En otras palabras, el problema de la forma plástica aparece aquí más 
específicamente como una tentación de las formas, es decir, de aquello que no 
teniéndola se ofrece a la adquisición de una forma, sin que esto implique 
necesariamente que termine por adquirirla.  
86 La relación intertextual entre La Seine y «Ode inachevée à la boue» es explícita, cuando en el primero 
de estos textos Ponge decide sumergirse en el fondo del río, y se pregunta si acaso el lodo no posee
alguna cualidad que no sea «dégoûtante» (La Seine: I, 270).
160






   
              
         
            
                
             
                   
               
             
  
Creo que este aspecto está directamente ligado a la reflexión pongeana en torno 
a la noción de figura, pues ¿acaso la preocupación pongeana por acceder a una forma 
verbal final no se puede comprender como una preocupación por acceder a aquello que 
podríamos denominar como una figura?
En su origen, la palabra «figura» significa «modelar en la arcilla», «dar forma 
[façonner] en toda materia plástica, dar forma a la pasta», de donde los significados de 
«presionar» [presser] y «tocar» [toucher]87 (Ernout y Millet, 2001: 236). 
Ahora bien, tal como tuvimos la oportunidad de comentar, la noción de una 
materia moldeable es aquella que está en el centro de la propuesta pongeana en esa 
suerte de arte poética que es Comment une figue de paroles et pourquoi. 
A partir del planteamiento de la diferencia irreductible entre las palabras y los 
objetos, este texto termina por identificar la materialidad plástica del higo seco con una 
expresión poética a la que solo resta la posibilidad de afirmarse ella misma como objeto 
verbal. Esto explica, por cierto, que el género de escritura empleado por Ponge 
corresponda a aquello que denomina como «poésie tapée aplatie en prose ou prose 
aplatie» (Comment une figue...: II, 821). 
Así se puede apreciar en las anotaciones del 8 de febrero de 1959 que se titulan 
«LA FIGUE SÈCHE ou de la poésie à peu près comme d’une figue» (el texto completo de 
Comment une figue... solo fue publicado en 1977): 
Pour ne point trop savoir ce qu’est la poésie –mes rapports avec elle sont 
incertains– par contre, d’une de ces figues sèches –qu’on trouve 
généralement aplaties et tassées parmi beaucoup d’autres dans quelque 
boite... la remodelant machinalement entre le pouce et l’index pour jouir 
87 «Figûra (de fingô): proprement "plastique"; d’où figure donnée à une chose, configuration, figure;
souvent joint à speciês, à fôrma, habitus, etc. Lucrèce et Cicéron emploient fôrmae (-mâî) figûra "la 
configuration du moule"; au sens concret figûra traduit le gr. skhêma en mathématique ou en rhétorique;
sert à rendre aussi eídôlon» (Ernout y Millet, 2001: 236). Por su parte, Todorov indica: «Aún más notable
es el término figura (skema, conformatio, forma). Entre Teofrasto o Demetrio y Quintiliano no es su 
sentido lo que varía: cada vez la figura se define mediante su sinónimo, la forma, o por comparación con
los gestos o actitudes del cuerpo. Así como el cuerpo adopta por fuerza actitudes y se sostiene de una













plastiquement de sa forme un instant avant de la croquer –au fur et à 
mesure de ce que j’en fais voici aussitôt ce que je pense. (Comment une 
figue...: II, 826) 
Jean-Marie Gleize destaca la importancia concedida por este pasaje específico al 
proceso de modelado en cuanto evocación del «placer por la formulación, de la 
"formación" del texto» en el marco de la reivindicación de un sensualismo que 
privilegia las «sensaciones tactiles» (en Ponge, 2004: II, 1628). 
No obstante, el mismo Ponge es quien liga l’art de la figue con el imaginario del 
trabajo de un escultor (o de un «modelador») en la entrevista concedida a Jean Ristat 
con ocasión de la publicación de todos los estados de Comment une figue de paroles et 
pourquoi.
En este sentido, si la noción de brouillon surge, como tuvimos la ocasión de 
comentar, de una comparación del trabajo de escritura con una cierta práctica de la 
pintura, el privilegio concedido por el imaginario del modelado plástico a aquello que 
Gleize denomina las «sensaciones tactiles», termina por orientar dicha noción hacia una 
práctica más próxima a las tres dimensiones de la escultura.
Il se trouve qu’aussi, dans ce qu’on peut appeler un brouillon, un nouveau 
brouillon, chaque fois je vais de nouveau au cœur de ma préoccupation, en 
plein cœur, et non à quelques détails. Là, j’emploie souvent pour 
m’expliquer l’image du sculpteur, du modeleur, plutôt, avec la glaise, qu’il 
modèle... bon, il travaille; et puis, quand il est fatigué ou quand il a fini, 
qu’il n’est plus dans l’inspiration, il recouvre son modelage d’un linge 
mouillé (pour que la glaise reste plastique) et puis le lendemain ou bien 
quelque temps après, il enlève le linge mouillé et il repart. (Ponge en 
Ristat: II, 1424-1425). 
En este contexto, cabe recordar que el proceso de escritura de Comment une figue...
surge a partir de la proposición inicial «La figue est molle et rare» que, según lo 
indicado por Ponge, corresponde a une «frase dada automáticamente» (II, 763), aunque 
«pronto juzgada poco satisfactoria» (II, 772). De aquí que, en adelante, el proceso de 
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escritura esté orientado, entonces, a modelar incansablemente esa primera donación con 
el objetivo de convertirla en una petite massue (II, 764). 
Pero Comment une figue de paroles et pourquoi no solo es un texto en cuyo 
centro está la noción de materia moldeable, sino también la misma noción de figura, 
pues ¿no se puede considerar acaso que une figue de paroles es, con mucha precisión, 
une figure de paroles?88 
De ser así, Comment une figue de paroles et pourquoi tal vez sea el texto donde 
el proyecto de «Raisons de vivre heureux», que apuntaba a someter la palabra a un 
proceso de modelado con la finalidad de producir el mismo efecto que el objeto de 
sensación, alcance su puesta en práctica más desarrollada.
V. La retórica como figura del mundo.
Ponge no ha sido el primero ni el único en declarar la muerte de la retórica y la 
necesidad de fundar una nueva. Tampoco ha sido el único en situar la noción de figura 
en el centro de su propia reflexión retórica.
Una comparación entre la postura de Ponge y otras posturas que, de manera más 
o menos contemporánea, abordaron el problema de la muerte de la retórica, permite 
poner en perspectiva varios aspectos fundamentales de la nueva retórica pongeana.
88 Bernard Vouilloux se refiere específicamente a este aspecto: «toute la difficulté (...) est de faire de la
figue un objet de parole: une figure» (1998: 36). La paronomasia aparece casi desde un comienzo del
texto y, aunque no se conserve en ninguno de sus estados finales, Ponge vuelve a recurrir a ella en otros




                 
                
    
A continuación, expondremos de la manera más breve posible los argumentos de 
dos autores, Tzvetan Todorov y Roland Barthes, los cuales nos parecen particularmente 
pertinentes para dicho fin89. 
La reflexión de Todorov permite poner en contexto la función extra-lingüística 
que Ponge concede a la retórica, la postulación de una retórica de lo particular, y 
aquello que en su momento describimos como el alcance vastísimo que Ponge concede 
en estas circunstancias a la figuración retórica, el cual aparece aquí en el marco de un 
cambio en la base ideológica que hacía posible la propia noción de figura. 
La reflexión de Barthes, por su parte, permite comprender mejor la relación que 
Ponge establece entre la retórica y la enseñanza, y entre la retórica y el conocimiento 
(particularmente, científico) a partir de una nueva comprensión de la noción de 
evidencia. 
Tzvetan Todorov plantea que la retórica clásica habría sufrido dos grandes crisis 
durante su historia. La primera se habría producido en un periodo tan temprano como el 
inicio de nuestra era, y habría consistido en la sustitución de una retórica antigua de tipo 
instrumental por una retórica nueva de tipo ornamental. El resultado de dicha 
sustitución habría sido que la elocuencia dejó de definirse de acuerdo al criterio de su 
eficacia en el ámbito extra-lingüístico de la deliberación política y social –propia de la 
asamblea en una comunidad democrática–, para definirse en adelante de acuerdo al 
criterio exclusivo de su belleza intrínseca. 
A juicio de Todorov, las consecuencias de la primera crisis de la retórica se 
pueden apreciar especialmente en la paulatina importancia concedida a la elocutio por 
sobre las restantes partes de la retórica tradicional y, en particular, en el nuevo papel 
desempeñado por los términos ornatio y figura. 
89 Los textos de estos autores a los que haremos referencia a continuación son «Esplendor y miseria de la
retórica» y «Final de la retórica», dos capítulos del libro Teorías del símbolo (1977), y «L’ancienne






                
              
            
             
              
                    
            
     
Si en la antigua retórica el término ornatio tenía el significado de «suministrar»
o de «equipar», de acuerdo a la idea de una retórica que se situaba en el marco de la 
búsqueda de unos medios adecuados para conseguir un fin particular, en cambio, en la 
nueva retórica dicho término habría pasado a ocupar el centro del andamiaje téorico con 
el significado de «adornar». De acuerdo a este significado, la retórica se entendió como 
una técnica que se superpone a un contenido, es decir, a una idea o pensamiento pre-
existentes a su formulación verbal. 
Algo similar habría ocurrido con el término figura, pues, aunque su definición 
general como «discurso cuya forma se percibe» (Todorov, 1993: 80) nunca habría 
desaparecido completamente, ese mismo carácter formal se habría adecuado 
particularmente bien a un tipo de discurso que ya no se valoraba por su utilidad. De 
hecho, a juicio de Todorov, en adelante «la función de las figuras no dejará de 
acentuarse» y «llegará un día en que la retórica ya no será más que una enumeración de 
figuras» (Todorov, 1993: 80-81).
La segunda crisis de la retórica se habría producido, en cambio, a contar de los 
últimos años del siglo XVIII, en una época que habría asumido sin reservas aquello que 
ya había comenzado a aflorar a comienzos de la era cristiana, pero que esta última no 
estaba aún preparada para aceptar: el goce de la belleza autónoma del lenguaje90. 
No obstante, el asumir libremente dicho goce, lejos de implicar un nuevo 
impulso, habría terminado en la práctica por significar la condena a muerte de la 
retórica, pues, junto con reafirmar su independencia con respecto a toda finalidad 
90 «En efecto, esta es una época en que cada uno presume de tener los mismos derechos que los demás y
de poseer el patrón con que medir la belleza y el valor. "Ya no vivimos en la época en que prevalecían 
formas universalmente admitidas" (Novalis). Ha terminado la religión, norma común a todos; ha
terminado la aristocracia, casa de privilegios preestablecidos. Ya no se admitirá lo que sirve, pues no
existen objetivos comunes que servir y cada uno desea ser el primero en ser servido. Moritz, Kant,
Novalis, Schelling definirán lo bello, el arte, la poesía, como lo que se basta a sí mismo; no serán los
primeros en hacerlo, como hemos visto, pero sí los primeros en ser escuchados: su mensaje llega a





                
           
           
               
              
                   
                  
               
                  
               
                    
            
               
              
          
              
               
              
    
externa, eliminó también «la necesidad de reglamentar los discursos, puesto que ahora 
cada uno puede producir obras de arte admirables librándose a su inspiración personal, 
sin técnica ni reglas» (Todorov, 1993: 98). 
Las consecuencias de esta segunda crisis de la retórica habrían sido más graves 
que las de la primera y, a juicio de Todorov, explicarían el hecho de que «desde el siglo 
XIX la retórica clásica ya no existe» (1993: 103). Su argumento se basa en que, a su 
juicio, «toda la retórica, o casi toda ella, se reduce en esta época a una teoría de las 
figuras» (1993: 165), y en que esa teoría entendió la noción de figura como un desvío 
con respecto a una regla o una norma universales que se identificaba con la expresión 
directa del pensamiento91. 
De este modo, la causa inmediata de la muerte de la retórica se encontraría en la 
noción misma de figura, puesto que dicha noción habría resultado incompatible con el 
cambio cultural implicado por «el advenimiento de la burguesía y de sus valores 
ideológicos», comprendiendo por ello «la supresión del mundo que poseía valores 
absolutos y universales [y] su reemplazo por otra visión que se niega a asignar un lugar 
único a todos los valores, que reconoce y admite la existencia del hecho individual, ya 
no ejemplo de una norma absoluta» (Todorov, 1993: 165-166).  
91 Con esta descripción, Todorov se refiere a las reflexiones de César Chesneau Du Marsais (1676-1756),
Nicolas Beauzée (1717-1789), Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780), y Pierre Fontanier (1765-1844),
las que, a su juicio, pueden ser agrupadas en dos tradiciones distintas: «La primera está representada por
Du Marsais, Beauzée y Fontanier (aunque haya diferencias importantes entre ellos); la segunda, solo por
Condillac, aunque vinculada a ciertas manifestaciones del pensamiento retórico de fines del siglo XVII,
sobre todo la Lógica o el arte de pensar de Arnauld y Nicole, y la Retórica o el arte de hablar de Bernard 
Lamy. Las diferencias aparecen más claramente en dos aspectos: el objeto de la retórica y la definición de
figura. Una retórica como la propuesta por Condillac asigna un lugar importante al estudio de las figuras 
(o de los "giros"), pero no elimina el resto (es decir, las consideraciones sobre la construcción general de
los discursos). Una retórica en la línea de Du Marsais, en cambio, se reduce a un puro estudio de las
figuras (o aun, en el caso particular de Du Marsais, de los tropos). La definición de la figura, por otro
lado, se hace mediante el significante, en la tradición de Du Marsais-Beauzée-Fontanier: es una manera
(menos simple, más hermosa) de expresarse que difiere de otra expresión de igual sentido. Se hace
mediante el significado, en la tradición que representa Condillac: son figuras las expresiones que
designan sentimientos o emociones, a diferencia de las que designan puros pensamientos. Podría decirse
también que la primera definición es ornamental, y la segunda afectiva». No obstante, en seguida
Todorov afirma que estas diferencias «palidecen frente a las semejanzas, que aseguran la pertenencia de
ambas tradiciones al conjunto retórico y, más particularmente, a los últimos siglos de la actividad retórica







                   
               
             
              
                 
               
                
  
 
En este contexto, en la medida en que supone necesariamente la existencia de 
una norma, es decir, de una expresión o forma lingüística que se considera como 
privilegiada entre otras, entonces, la noción de desvío y, con ella, la noción de figura, ya 
no pareció posible «en un mundo sin Dios, donde cada individuo ha de construir su 
propia norma (...) [y] la igualdad reina entre las frases como entre los hombres»92 
(Todorov, 1993: 167). 
Condenada a ser pura exterioridad, envoltura superflua que recubre (u oculta) un 
contenido valioso, disfraz del pensamiento, adorno suplementario cuyo fin se limita 
únicamente a agradar, la retórica habría terminado por perder en un primer momento la 
eficacia que definía el uso de la palabra en el contexto extra-lingüístico de la 
deliberación ciudadana. Pero, en un segundo momento, cuando la retórica pareció 
encontrar su lugar en el goce puro del mero juego formal, en cambio, se encontró con un 
camino sin salida, pues si se definía como un conjunto de reglas, entonces, la retórica 
aparecía como una palabra servil; y, a la inversa, si se eliminaba la necesidad de reglas, 
entonces, la retórica resultaba completamente innecesaria.
Roland Barthes, por su parte, plantea que la causa remota de la muerte de la 
retórica se encontraría en aquello que denomina «la tercera entrada de Aristóteles» –en 
particular, una cierta lectura de la Poética–, que habría aportado al Clasicismo francés 
del siglo XVII una teoría de lo verosímil que se habría desarrollado principalmente, bajo 
la categoría de «estilo», en las escuelas jesuitas. No obstante, bajo esta apariencia 
triunfante, a su juicio, la retórica se habría revelado como moribunda, pues restringida a 
92 «La base ideológica que súbitamente se revelará a tal punto frágil y que hará vacilar el edificio entero
coincide, en el caso de la retórica, con la noción de figura. (...) Esta noción (como cualquier otra) tiene
una doble determinación: una empírica, que corresponde a los hechos lingüísticos observables, otra
teórica, que puede integrarse en un sistema coherente que caracterice una visión del mundo. Es por esta
última característica por lo que la figura (y con ella toda la retórica) peca ante los ojos de los promotores
de la nueva ideología. (...) Como acabamos de verlo, la figura es un desvío respecto de la norma. La








este ámbito, habría caído paulatinamente en el descrédito intelectual frente a la 
valoración ascendente de una expresión que fuese evidente. 
Ce discrédit est amené par la promotion d’une valeur nouvelle, l’évidence 
(des faits, des idées, des sentiments), qui se suffit à elle-même et se passe 
du langage (ou croit s’en passer), ou du moins prétend ne plus s’en servir 
comme d’un instrument, d’une médiation, d’une expression. Cette 
"évidence" prend, à partir du XVIe siècle, trois directions, une évidence 
personnelle (dans le protestantisme), une évidence rationnelle (dans le 
cartésianisme), une évidence sensible (dans l’empirisme). La rhétorique, si 
on la tolère (dans l’enseignement jésuite), n’est plus du tout une logique, 
mais seulement une couleur, un ornement, que l’on surveille étroitement 
au nom du «naturel» (Barthes, 1970: 192) 
Como se puede apreciar, aunque sitúa el origen de la muerte de la retórica en un periodo 
anterior a aquel donde lo sitúa Todorov, Barthes igualmente afirma que dicha muerte se 
habría debido a un cambio ideológico que promovió un nuevo sistema de valores, según 
el cual el ámbito de influencia de la retórica habría quedado restringido a ser un simple 
ornamento. 
No obstante, la diferencia fundamental entre la reflexión de Barthes y la 
reflexión de Todorov radica en que, a juicio del primero, en el centro de ese nuevo 
sistema de valores se sitúa la noción de evidencia considerada como un nuevo y más 
verdadero acceso a la realidad, que pretende prescindir de las palabras, o que, en el 
mejor de los casos, considera que el lenguaje es un instrumento o una mediación que es 
preciso tolerar. 
Una evidencia que, en suma, no quiere ser ya una figura, sino la realidad misma 
o su representación verbal transparente, ya sea desde la perspectiva de la fe o desde la 
perspectiva del pensamiento racional.
Frente a estos diagnósticos, se puede afirmar que la retórica pongeana se 
propone decididamente recobrar el carácter eficaz que habría caracterizado en un origen 









                   
               
             
    
Por otra parte, se puede afirmar que la noción pongeana de figura se sitúa en el 
extremo opuesto de cualquier consideración próxima a un adorno suplementario. 
De hecho, la noción pongeana de figura aparece en varias ocasiones ligada a la 
noción de «propiedad de los términos», entendida como una expresión precisa y 
adecuada que intenta dar cuenta de un significado originario y concreto, donde la 
palabra se confundiría con el objeto que designa93. 
En este sentido, la noción de figura no se opone en la escritura pongeana a la 
noción de la propiedad de los términos, sino que a un uso inexpresivo del lenguaje. 
Pero, en seguida, como si esa propiedad de los términos pudiese considerarse muy 
pronto como una nueva regla o norma de carácter universal, Ponge relativiza su alcance, 
con la formulación de una retórica que solo obedece a una regla siempre provisoria y 
particular. 
Desde esta perspectiva, se puede afirmar que la noción pongeana de figura 
aparece cada vez más acentuadamente en el marco de una escritura que reconoce, 
precisamente, el papel desempeñado por la mediación del lenguaje, y que encuentra en 
esa mediación una posibilidad de acceder a su objeto. 
Una escritura que, en consecuencia, aparece entendida como una práctica que 
opera a la manera de un proceso formal de modelado que se aplica sobre los aspectos 
materiales de la lengua (sonidos significativos, fonolexemas, significante gráfico o 
fónico, incluyendo la presencia corporal del gesto mismo del escritor), y que se 
despliega temporalmente por avances y retrocesos en el espacio de la página, en un 
intento por restablecer una comunión que se juzga perdida con el objeto, mediante los 
93 Así se puede apreciar, por ejemplo, en un texto pongeano de la década de 1920 que se titula,
precisamente, «La propriété des termes. Du point de vue de l’éternité du goût» publicado en 1984 en












efectos de sorpresa que produce el lenguaje tratado de una cierta manera en la conducta 
habitual de percepción del receptor.  
La figura pretende dar cuenta, en este sentido, de la presencia inmediata y 
sensible del objeto, aunque reconozca al mismo tiempo que ese empeño resulta 
imposible. De aquí que el carácter estático que parece implicar la noción misma de 
figura adopte paulatinamente una cualidad dinámica que valora la puesta en escena del 
esfuerzo implicado en el proceso de figuración más que su resultado final. En esto 
consiste, precisamente, como hemos visto, el desplazamiento fundamental que 
experimenta el proyecto pongeano de escritura a contar del final de la década de los 
cuarenta, que ya no se propone como objetivo representar el objeto sensible, sino 
presentar el proceso textual de su producción. 
Desde esta perspectiva, se puede afirmar igualmente que la nueva retórica 
pongeana toma de la ciencia la posibilidad de dar cuenta de los objetos en un mundo 
cuyo espacio ha cambiado radicalmente, y cuyo conocimiento se ha tornado relativo, y 
que toma de la pintura el ejemplo de unos medios que permiten figurar un espacio que 
de otro modo se tornaría inconcebible. 
Esto tiene como consecuencia, por cierto, que la finalidad de la nueva retórica 
propuesta por Ponge ya no se sitúa en un plano exclusivamente literario o estético, sino 
que se desplaza hacia un plano ético y epistemológico. Un plano que podríamos 
denominar, como en «Texte sur l’électricité», aquel de una «figura del mundo», donde 
el problema esencial se plantea en términos de la necesidad de conocer el mundo con el 
objetivo de que el hombre permanezca integrado a él, mediante la búsqueda de una 



















































LA NOCIÓN DE EVIDENCIA EN LA ESCRITURA DE FRANCIS
PONGE
«La chimère, c’est de vouloir restituer 
intégralement l’objet.»
Francis Ponge, «Le Carnet du Bois de pins» (I, 
407). 
La operación de la noción de evidencia en el marco de la escritura pongeana se inscribe 
en la transformación o reactualización de los recursos de la retórica antigua por parte de 
un proyecto que se inicia en el periodo de las vanguardias históricas y que alcanza su 
madurez después de la disolución de estas últimas. Por esta razón, cabe esperar que 
dicha noción conserve algunas de las cualidades con que aparece definida en los 
tratados greco-latinos e incorpore otras que no estaban presentes en su uso original.
En este sentido, tal como sucedía en la retórica antigua, la noción de evidencia 
en Ponge está fuertemente ligada a una pragmática, cuyo objetivo es producir un efecto 
en el receptor (persuader, convaincre, surprendre, toucher, frapper, émouvoir), 
mediante la restitución verbal fiel de la presencia sensible del objeto o de la emoción 
que esa presencia produce en la sensibilidad del individuo. 
Esa restitución (rendre) suele aparecer caracterizada en unos términos que 
pertenecen al léxico o al campo semántico de la visualidad, aunque puede incluir 
también la participación de otros sentidos corporales –por el ejemplo, el tacto o el 
gusto–, o adquirir un carácter problemático según el cual esa experiencia visual se torna 
enigmática. 
Desde esta perspectiva, la noción de evidencia en Ponge incorpora en sí los 









incluso la misma imposibilidad de alcanzar ese cometido, con lo cual adopta el carácter 
dinámico de un dar a ver que se muestra en el acto de su realización, y que hace 
ostentación de la dificultad que implica el intento de lograr una inmediatez que está 
fuera del alcance de las palabras. Pero con ello, la noción de evidencia pongeana 
incorpora un aspecto que no estaba presente en el uso retórico antiguo del término, y 
que consiste en la importancia que adquiere la materialidad del medio verbal –la 
escritura– en la pretensión de restituir la presencia del objeto. 
En este contexto, cabe recordar que la valoración pongeana de la escritura surge 
a partir de su oposición a las ideas y a las insuficiencias de la palabra oral y, en 
consecuencia, de la decisión de buscar una expresión más firme, más propia, más fiel a 
su gusto y al objeto. 
El texto clave para el estudio del uso por parte de Ponge de la noción de 
evidencia es indudablemente «My Creative method» (1947-1948). No obstante, ese uso 
se puede rastrear a través de toda la extensión de la escritura pongeana, a partir de un 
texto tan temprano como «Le martyre du jour ou "contre l’évidence prochaine"», 
redactado en 1922 y publicado en 1926 como parte de Douze petits écrits, hasta un texto 
como «Grand hôtel de la rage de l’expression et des velléites réunies», redactado en 
1976 como presentación de la exposición Francis Ponge: manuscrits, livres, peintures
en el Centre Georges Pompidou de París, y publicado póstumamente, en 1992, en 
Nouveau nouveau recueil.
Si se presta atención a las fechas de redacción de los textos donde Ponge utiliza 
el término evidencia, se puede apreciar que se concentran, principalmente, en la década 
de los cuarenta («L’Œillet», «Des cristaux naturels», «Pochades en prose», «My 
creative method», «Le verre d’eau», «Scvlpture», «Pierre Charbonnier») y de los 














hacia la segunda mitad de la década de los sesenta (La Fabrique du pré, Entretiens de 
Francis Ponge avec Philippe Sollers) y se extiende hasta la mitad de la década de los 
setenta (La fabrique du pré, «Grand hôtel de la rage de l’expression et des velléites 
réunies»). En otras palabras, se puede afirmar que el uso pongeano del término 
evidencia abarca el periodo de madurez de su escritura, incluyendo varios de sus textos 
decisivos. 
Ciertamente, Ponge no siempre emplea el término evidencia de acuerdo a su uso 
técnico propiamente retórico. No obstante, incluso en aquellos casos en que aparece 
utilizado desde una perspectiva general, el término evidencia desempeña la función de 
abrir un espacio de visibilidad, algunas veces transparente, otras veces extraño, donde se 
despliega el trabajo de escritura. A la inversa, en muchos casos en que Ponge no utiliza 
el término evidencia, sino otros afines, estos últimos se refieren al ámbito de 
significación tradicional del término evidencia.
I. La noción de evidencia en «Le martyre du jour, ou "contre l’évidence 
prochaine»". 
«Ne s’agit-il pas de l’ostentation de nos 
difficultés et de nos faiblesses, et de leur 
transmutation en vertus (rayonnantes)?»
Francis Ponge, Pour un Malherbe (II, 247).
1. Una evidencia que enmascara.
Como adelantamos, la primera aparición del término evidencia en el marco de la 
escritura pongeana se encuentra en «Le martyre du jour ou "contre l’évidence 
prochaine"» (1922). Aunque el término solo aparece en el título, este último desempeña 
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un papel central en la economía general de un texto que, desde nuestra perspectiva, 
concede una importancia crucial a la problematización de la mirada.
«Le martyre du jour...» corresponde al cuarto texto de la sección titulada 
«Quatre satires», que constituye la tercera de las cuatro secciones en que se divide 
Douze petits écrits, el primer libro publicado por Ponge en 1926. Texto de un autor que 
todavía está en búsqueda de su propia escritura, «Le martyre du jour...» no suele recibir 
la atención de la crítica, aunque algunos lectores eminentes de Ponge, como Michel 
Collot, Ian Higgins, Jean-Luc Steinmetz y Bernard Veck, le dedican algunas páginas 
importantes. 
Desde una perspectiva general, Michel Collot destaca que se sabe poco acerca de 
estos primeros ensayos literarios de Ponge, salvo que se habrían iniciado hacia el fin de 
la primera Guerra Mundial, que estarían marcados de manera decisiva por su fracaso en 
los exámenes orales de su licenciatura en filosofía y en el concurso de entrada a la École 
normale supérieure y, más tarde, por la influencia del «classicisme moderne»
promovido por Gabriel Audisio y Jean Hytier desde la revista Le Mouton blanc. 
Escritura marcada por una rebelión violenta contra la sociedad y, en particular, 
como ya hemos comentado, contra el uso inexpresivo que esa sociedad hace del 
lenguaje, los textos de esta época se caracterizarían, a juicio de Collot, por una 
ambigüedad y un hermetismo de raigambre mallarmeana, y por el carácter crítico de su 
sátira social (Collot en Ponge, 1999: I, 873-875). 
Este carácter crítico es, precisamente, aquel que proporcionaría unidad al 
conjunto de las «Quatre satires», cuyos tres primeros textos se titulan respectivamente 
«Le monologue de l’employé», «Le Compliment à l’industriel» y «Le patient ouvrier». 
Ponge se refiere a estos textos de juventud muchos años después en la sección titulada 








                 
              
           
               
         
 
Ces textes s’appellent Trois Satires, et ça, c’est assez significatif. J’étais 
donc, comment dirais-je? dans la révolte, puisqu’un homme qui écrit des 
satires est évidemment quelqu’un qui n’est pas d’accord. Ces textes (dans 
mon esprit il devait y en avoir davantage que trois) faisaient une espèce de 
galerie de figures, comme des têtes de massacre. Il y a l’industriel, il y a 
l’employé, il y a aussi l’ouvrier, il y a aussi l’artiste. Il aurait pu y avoir 
encore l’éveque ou le général. Enfin, c’étaient donc des textes très axés 
vers l’action, una action satirique, la littérature étant par moi considérée 
comme un arme, à ce moment-là94 (Ponge en Sollers, 1970: 62). 
Aunque está de acuerdo en que estos textos constituyen la denuncia de la alienación que 
caracteriza a la sociedad moderna y de sus consecuencias en el uso del lenguaje (Collot 
en Ponge, 1999: I, 878; Higgins, 1979: 348), la crítica ha identificado algunos rasgos 
problemáticos a la hora de determinar el objeto específico de la sátira.
Collot, por ejemplo, comenta que con excepción de «Le Compliment à 
l’industriel», el objeto al que apuntan las sátiras pongeanas no se aprecia claramente, 
pues, si por una parte Ponge representa a personajes cuya situación social es próxima a 
la suya y que, en consecuencia, debiesen despertar simpatía, por otra parte, su actitud 
con respecto a ellos se revela como ambigua, ya sea porque el uso de la primera persona 
gramatical elimina la distancia necesaria para plantear cualquier tipo de denuncia, ya 
sea porque el relato en tercera persona de las acciones de dichos personajes es 
especialmente elíptico. 
Este último sería el caso particular de aquellas sátiras que tienen como objeto la 
figura del artista, es decir, de «Dimache ou l’Artiste» y de «Le martyre du jour...», 
donde «la oscilación constante entre simpatía e ironía opaca la legibilidad de la sátira, 
que reposa habitualmente sobre una división más tajante entre lo condenable y lo 
elogiable» (Collot en Ponge, 1999: I, 878).  
94 Con «Trois Satires», Ponge se refiere a aquellos textos que fueron publicados en la N.R.F. (Nº117,
junio de 1923): «Le monologue de l’employé», «Le patient ouvrier» y «Dimanche ou l’Artiste». Este
último texto fue recogido más tarde por Ponge en el volumen titulado Liasse (1948). Collot apunta que,
debido a la buena recepción de estos escritos, Ponge habría decidido agregar otras figuras a su galería,
entre las que se encontraría Óscar, el protagonista de «Le martyre du jour...» que, no obstante, sería un
















Ian Higgins, por su parte, coincide con Collot en que el carácter oblicuo o 
elíptico de la narración y la focalización de los personajes impedirían identificar 
claramente el objeto de crítica, aunque su postura va más allá al grado de afirmar la 
debilidad de la sátira pongeana.
A juicio de Higgins, esa debilidad residiría en última instancia en que la 
denuncia pongeana de la alienación del hombre moderno parece arbitraria, pues «no 
indica qué es lo que provoca esa alienación en la sociedad (...). El texto exige, pero no 
proporciona, una norma en cuyos términos se critique a la sociedad» (Higgins, 1979: 
352). Higgins llama la atención en que este aspecto se puede apreciar particularmente 
en «Le martyre du jour...» que, a su juicio, es la más oblicua de las sátiras pongeanas.
The protagonist, Oscar, is a sensitive type incessantly bombarded with 
impressions, which he immediately turns into rather précieux images. He 
does nothing else all day. At the height of the day, he is as if mesmerised 
by this non-stop mental activity –"accaparé. Réduit, stérilisé", simply 
sitting uncomfortably on an iron chair (on a café terrace?). Oscar, too, 
seems to be alienated, in that this mental activity is involuntary and 
directionless: both the structure of the text, with its omissions, and the 
lexical reference show him constantly lagging behind what is going on in 
his head. So what is the satire directed against? The inefficacity of the 
artist? His compulsive myth-making? (Julie herself, a mythified sex-object 
whom he bumps into, but seems to establish no contact with, is reading a 
"Romantic anthology"). The artist as parasite? The philistine society which 
gives him no scope for self-realisation? even more than in the other pieces, 
interpretation is left to the reader. While this may not be a bad thing in 
itself, Ponge’s apparent reluctance to indicate clearly even the terms of the 
criticism generalises and dilutes the satire to the point of evaporation 
(Higgins, 1979: 353) 
Tal vez por esta razón tanto Collot como Higgins toman distancia con respecto al 
género de la sátira y proponen lecturas alternativas para «Le martyre du jour...». 
En el primer caso, Collot sigue la pista de aquello que denomina una 
«inspiración cósmica» que habría estado en la base de un proyecto titulado Mythe du 
jour et la nuit en el que Ponge habría pensado reunir una veintena de textos, y cuya 











                  
              
            
             
Esa inspiración cósmica, que habría dejado una marca permanente en el 
imaginario pongeano, se habría traducido en la elaboración de un «mito solar», según el 
cual el sol –identificado con la figura paterna y con la claridad enceguecedora del 
Logos– «detenta un poder soberano, pero también destructivo, incluso persecutor»95 
(Collot, 1991: 207). 
Desde esta perspectiva, «Le martyre du jour...» pertenecería al conjunto de los 
primeros textos donde sería posible apreciar la relación paradójica que la escritura 
pongeana establece con la figura del sol: 
Contre toute "évidence", c’est la nuit qui apparaît ici comme une "vitre" 
transparente, ouverte à la "considération", c’est-à-dire à la contemplation 
des cieux et à la pensée libre (...) et c’est le jour qui vient fermer la 
perspective avec son "volet bleu", ses "murs bleus" ou sa "grille de 
lumière" (Collot en Ponge, 1999: I, 886). 
De este modo, el término evidencia que completa el título de «Le martyre du jour...»
sería la expresión de una «fobia de la claridad», según la cual es preciso «desconfiar de 
la "evidencia próxima", que oculta las cosas al pretender ponerlas a la luz» (Collot en 
Ponge, 1999: I, 886). 
En el segundo caso, Higgins destaca que el papel desempeñado por la crítica 
social en «Le martyre du jour...» palidece ante aquello que denomina «el problema de la 
relación entre lenguaje y mundo», que surge a partir del contraste que se puede apreciar 
entre el escenario mundano en el que se desenvuelve Óscar, el protagonista del relato, y 
su deseo de ensoñación. 
Ponge’s treatment of this problem is exemplified at the end of the fourth 
paragraph: "Derrière une grille de lumière, on voit sur les murs bleus des 
nuages affichés". In one sense, this is "l’évidence prochaine", because it is 
what the eye sees in the split second before the blue wall is recognized as 
the sky; in another sense, because the word "ciel" is not used, but the sky 
is clearly denoted, it is a conceit, "contre l’évidence prochaine". There a 
95 Collot sigue la pista de este imaginario a partir de textos tan tempranos como «Trois poésies» (1922),
también de Douze petits écrits, hasta «Le soleil placé en abîme» (1948-1954), pasando por «La Mounine
ou note après coup sur un ciel de Provence» (1941). En este último texto, Ponge cita literalmente un 










                
                  
             
          
                
        
        
              
          
   
number of such exemples in the text, which thereby raises the question, so 
important in all Ponge’s work, of how far it is possible, in using language 
to denote the world, to avoid its masking the world at the same time96 
(Higgins, 1979: 353) 
La pregunta esencial aquí es, por cierto, aquella que apunta al significado de esa 
«evidencia próxima» que aparece en el título. Como hemos visto, para Collot la 
evidencia próxima corresponde a aquello que, lejos de dar a ver claramente sus objetos, 
los oculta, los enmascara y, por esta razón, es preciso desconfiar de ella. Para Higgins, 
por su parte, ese enmascaramiento opera en el plano de la relación entre la palabra y el 
mundo, es decir, propiamente, en el plano de la representación, entre aquello que esa 
representación se propone mostrar y aquello que efectivamente se muestra.
De estas aproximaciones nos interesa retener lo siguiente: en «Le martyre du 
jour...», la noción de evidencia posee un significado lumínico o diurno altamente 
paradójico en la medida en que aparece dotado con una valoración negativa mientras 
que la valoración positiva corresponde a la oscuridad de la noche. Esa valoración 
negativa, por su parte, es la consecuencia de que ese valor lumínico se identifique con 
un enmascaramiento. 
Cabe pensar, entonces, que si el texto plantea la existencia de una evidencia 
próxima cuya luz enmascara, ha de existir también una evidencia lejana cuya oscuridad 
correspondería, en consecuencia, a una realidad sin máscara. 
96 Al identificar la «evidencia próxima» con la «claridad inmediata» de los lugares comunes del lenguaje,
Jean-Luc Steinmetz, por su parte, concluye que el asunto clave de «Le martyre du jour» es el «problema
del sentido»: «Les commencements de l’écriture pongienne montrent la vive révolte, presque anarchiste,
d’un contempteur du lieu commun; en cet univers qui commence tout juste à prendre ses mesures s’inscrit
régulièrement la présence du soleil, au titre d’une véritable allégorie où marquer la question du sens et
celle de son rayonnement. (...) "Le Martyre du jour" (...) s’oppose à l’évidence prochaine, celle qui nous
éblouit trop facilement de sa clarté immédiate. Cette évidence, il n’est pas difficile de comprendre qu’elle 
correspond aux idées préfabriquées au milieu desquelles les hommes évoluent tan bien que mal, en












                
                 
             
                
             
            
             
             
                
              
              
                
             
                
   
2. La problematización de la mirada y el personaje filtro.
Como adelantamos, «Le martyre du jour...» es un texto que concede una importancia 
crucial a la problematización de la mirada en cuanto esta última aparece mediatizada 
por una serie de obstáculos que se sitúan entre el mundo y su representación. 
Tomo la noción de «problematización de la mirada» de Victor Stoichita, quien la 
utiliza para referirse a la reflexión acerca de los límites de la visión que, a su juicio, 
estaría en la base del cambio radical implicado por la emergencia de la pintura moderna 
durante la segunda mitad del siglo XIX97 (2005: 11). 
La reflexión en torno a la «mirada obstaculizada», la «mirada interrumpida», o 
la «mirada condicionada» –otras denominaciones para el mismo fenómeno– consiste, a 
juicio del autor, en la puesta en pintura de un «sistema de filtros» que «dificultan 
forzosamente la mirada del observador» (Stoichita, 2005: 36). Si Leon Battista Alberti 
había comparado el cuadro con una ventana abierta (finestra aperta, vetro translucente) 
para dar a entender que la superficie de la imagen funcionaba en la representación en 
perspectiva como una pantalla o como un velo transparente (Stoichita, 2005: 20), en 
cambio, la pintura moderna habría utilizado la misma metáfora de la ventana para 
mostrar la dificultad del acceso a lo visible. Esta dificultad se traduciría en una 
«dialéctica entre el "ver" y el "no ver"» (Stoichita, 2005: 41), según la cual la mirada del 
97 No es mi intención proponer aquí una relación específica entre aquello que Stoichita denomina «pintura
moderna» (Manet, Monet, Degas, etc.) y la escritura de Ponge. De hecho, el mismo Stoichita extrae la
noción de «problematización de la mirada» del ámbito de la literatura. En este sentido, a juicio del autor,
la problematización de la mirada equivale a un «dispositivo visual» que permite analizar la nueva pintura
como «un hecho cultural, que destaca sobre todo por su carácter reflexivo y dialogante. Tanto la reflexión
como el diálogo discurren en varios niveles: sobre el plano de la relación con la tradición pictórica 
occidental, sobre el de la competencia y diálogo de los pintores impresionistas entre sí y, finalmente,
sobre el de la convivencia con (los que serán) grandes nombres de la literatura moderna, como
Baudelaire, Zola o Maupassant. Es decir, sobre el terreno en el que la imagen se confronta,
ineludiblemente, una vez más con el texto» (Stoichita: 2005: 12-13). El texto fundamental es aquí la carta
de Émile Zola dirigida a A. Valabregue publicada más tarde con el título de «L’écran» (1866). Según 
Stoichita, el texto de Zola indica que «lo importante no es la ventana, sino el velo que esta conlleva: la
pantalla. (...) La noción de "transparencia velada" es en este contexto muy expresiva: cada obra de arte,













espectador no se enfrenta a un espacio abierto y profundo, sino a una superficie 
acristalada que ofrece una serie de obstáculos y de gradaciones (Stoichita, 2005: 49). 
Entre los elementos tradicionales de este sistema de filtros (rejas, marcos de todo 
tipo, postigos, visillos, cortinas, etc.), Stoichita concede una importancia particular a 
aquello que denomina «figura filtro» (2005: 23). Esta figura consiste en un personaje 
situado dentro del marco del cuadro que, en lugar de mirar directamente al espectador 
(como la «figura eco»), equivale a un espectador interno que es un representante del 
espectador externo del cuadro, es decir, «encarna nuestra propia percepción del cuadro»
(2005: 17). Stoichita toma la noción de «figura filtro» directamente de aquello que 
Philippe Hamon denomina «personaje portador de la mirada» (porte-regard), cuya 
aparición en un texto opera como «la señal de un efecto descriptivo» (Hamon, 1981: 
186). 
A juicio de Hamon, el personaje portador de la mirada desempeña la función de 
naturalizar la descripción, es decir, justifica y hace verosímil el espectáculo –altamente 
construido– que se ofrece gracias a su intermediación ante la mirada del lector. En este 
sentido, uno de los elementos privilegiados de esa naturalización es la aparición de una 
ventana: «Su marco [cadre] anuncia y recorta el espectáculo contemplado, engasta y 
justifica a la vez el "cuadro" [tableau] descriptivo que va a seguir, y sitúa al espectador 
en una posición y en una postura de espectador de obra de arte» (Hamon, 1981: 188). 
No obstante, agrega Hamon, la ventana no solo opera como un marco que 
permite introducir o cerrar con verosimilitud un efecto descriptivo, sino que a la vez 
funciona como una cuadrícula [grille] que permite organizar el espacio a partir de un 
punto central –el ego o el yo–, de acuerdo a las categorías lejos / cerca, delante / atrás, 
arriba / abajo, visible / invisible, conocido / desconocido, etc.: «el contemplador recorta 











(Hamon, 1981: 193). De aquí que, según Hamon, la ventana no corresponda solamente 
a un objeto localizable referencialmente, sino a un dispositivo metalingüístico, según el 
cual «el texto literario [debe] ser un "muestrario" [magasin] ordenado que da cuenta, 
con la ayuda de una lengua "pantalla" [écran], una lengua "cristal", de la proliferación 
de lo real» (Hamon, 1981: 225). 
Desde nuestro punto de vista, Óscar, el protagonista de «Le martyre du jour...»
puede ser considerado como una figura filtro en la medida en que nosotros, como 
lectores, solo tenemos acceso a aquello que se ofrece a su mirada, la cual, por su parte, 
se enfrenta a una serie de filtros o de pantallas que impiden su acceso a una profundidad 
lejana. 
Como se puede apreciar, el problema de la focalización de los personajes de la 
sátira pongeana identificado por la crítica puede encontrar aquí un nuevo lugar. 
Dado el carácter hermético y oblicuo del texto, parece oportuno comenzar por 
practicar una lectura que dé cuenta de aquello que podemos llamar libremente sus 
unidades mínimas de significación. 
3. El deseo de una visión plena y transparente.
«Le martyre du jour ou "contre l’évidence prochaine"» es un texto en prosa que adopta 
la forma de una narración –una «fábula», dice Steinmetz (2004: 208)– que se distribuye 
en cinco párrafos, que abarcan el periodo que va desde el amanecer hasta el atardecer de 
la jornada de un individuo (Óscar). 
El texto completo de «Le martyre du jour ou "contre l’évidence prochaine» es el 











Considération, baie des nuits, pure vitre d’une ennuyeuse entrelueur à 
l’aube embue, le volet bleu fermé d’un coup il fait jour à l’intérieur. 
II. 
Aussitôt sur Oscar l’incisif outil du soleil brille. Il divise ses cils. Dès l’œil 
ouvert, à bas du songe coursier, Oscar est mis debout sur le plan de la mer. 
Et son corps culbuteur toujours contre l’attrait du sol efforce ses muscles: 
animaux, d’une vaine chaleur mécanique, vaincus. Terre à terre tout saute 
et grouille autour de lui. Pour se dépêcher, il faut multiplier les regards et 
faire attention tout près. 
III. 
Dans une anthologie romantique, Julie, la peau dorée, les cuisses aérées 
sous une robe légère, lisait. Il la bouscule devant un bazar. On y voit des 
tapis étalés comme des campagnes, et des bronzes dessus comme des 
rochers. Des coffrets ouvrés ressemblent à des villes. De l’or des genêts, 
du violet des bruyères une carpette est brochée. "C’est trop, dit Oscar, et 
pas cher dans le Catalogue moderne". 
IV. 
On torréfie du café par là, le toit d’en face est rouge, un jet de vapeur 
siffle. Oscar est tout à fait accaparé. Réduit, stérilisé, il s’agite sur une 
chaise de fer. Un éblouissement confond le ciel et la rue. Derrière une 
grille de lumière, on voit sur les murs bleus nuages affichés. 
V.
Mais enfin les ombres autour des architectures tournent, tout court se 
tasser dans le fond pour le drame des perspectives car une majesté 
puissamment avenue étouffe la lampe tyrannique. Tandis que Julie doit 
fermer son livre, Oscar, prunelles élargies, les étalages rentrés, voit se 
rétrécir vite l’intérêt du soleil. (I, 8-9). 
El primer párrafo describe propiamente el tránsito paulatino desde la noche hacia el día. 
El segundo párrafo narra las primeras acciones del protagonista bajo la luz del sol. El 
tercer párrafo narra las andanzas –siempre bajo el sol– de Óscar y de Julie, que se 
desenvuelven en el escenario banal de un bazar, el cual ofrece a la vista un muestrario 
diverso de objetos. El cuarto párrafo se enfoca de nuevo en Óscar, quien aparece 
sentado en la terraza de un café. El quinto párrafo, finalmente, describe el regreso de las 











La valoración paradójica según la cual la luz del día aparece dotada con un valor 
negativo y la oscuridad de la noche aparece dotada con un valor positivo se puede 
apreciar desde un comienzo. 
En el primer párrafo la luz del amanecer es descrita mediante el adjetivo 
«ennuyeuse». En el segundo párrafo, el cuerpo del protagonista lucha contra la luz y el 
calor del sol, el cual termina por derrotar sus músculos. En el cuarto párrafo Óscar 
aparece «accaparé», «réduit», «stérilisé» y, a continuación, confundido por la luz 
deslumbrante del sol. En el quinto párrafo, por su parte, las sombras de la noche son 
descritas como «una majestad poderosamente advenida», que «apaga» [étouffe] el 
accionar de un sol que aparece descrito como una «lámpara tiránica»
Esta enumeración, voluntariamente simple, permite distinguir desde ya que el 
primer y el quinto párrafos funcionan como un marco externo que permite el despliegue 
de la narración: si el primer párrafo abre el día, el quinto párrafo desempeña el papel 
inverso de cerrarlo (aunque, como sabemos, aquí los términos se entrecruzan, pues esa 
apertura es un cierre y este último es una apertura). En este sentido, la primera palabra 
del primer párrafo («considération») se opone con mucha precisión a la última palabra 
del quinto párrafo («soleil»), pues esa «consideración» está dirigida hacia la 
profundidad abierta por el «vano de las noches» (baie des nuits), el cual desaparece 
conforme se hace de día. 
Nos encontramos, en consecuencia, con un texto cuya narración describe un 
ciclo, es decir, con un texto cerrado, de acuerdo a la distinción tradicional de la crítica 
pongeana. Pero sobre todo nos encontramos con un texto que entre su primer y su 
quinto párrafos despliega un ámbito de visibilidad que contrasta con el ámbito de 










consecuencia, a una evidencia lejana cuya oscuridad se revelaría paradójicamente como 
verdadera (sin máscara). 
La pregunta que surge, entonces, es la siguiente: ¿qué hay o qué es lo que queda 
fuera de ese marco? ¿Qué es lo que permite ver la consideración proyectada hacia esa 
baie des nuits que el texto menciona, pero de la cual no dice nada más?
La palabra «considération» con que se inicia el texto desempeña un papel 
fundamental no solo porque, como hemos señalado, al apuntar a la profundidad abierta 
por el «vano de las noches», se opone a la luz del día y, en consecuencia, a la 
«evidencia próxima», sino porque constituye ella misma un marco –anterior a todos los 
siguientes– que inaugura una serie de filtros o de marcos internos, que obstaculizan la 
mirada de Óscar: las pestañas de sus ojos (párrafo 2), los tapices, los bronces y los 
cofres que hacen las veces de un falso paisaje (párrafo 3), el techo y el vapor del café, el 
destello que confunde el cielo y la calle, la reja y los muros azules con nubes que hacen 
las veces del cielo (párrafo 4), las sombras que se extienden sobre las arquitecturas 
(párrafo 5). 
En este sentido, cabe notar que no porque sea un «puro cristal », el «vano de las 
noches» deja operar como una mediación entre la mirada del sujeto y la noche, pues ese 
«cristal» funciona como una pantalla que, transparente en un comienzo, se nubla 
paulatinamente conforme amanece y que definitivamente se cierra –nueva mediación– 
con la llegada del día marcada por la clausura del «postigo azul» (volet bleu). 
«Baie», «vitre», «volet»: nos encontramos aquí muy propiamente con el marco 
de una ventana que, en un aspecto que no queda del todo resuelto en «Le martyre du 
jour...», opera una separación entre un espacio de oscuridad exterior y un espacio de 
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luminosidad interior, que reciben cada uno la misma valoración –positiva y negativa, 
respectivamente–, que articula la totalidad del texto98. 
La palabra «considération» es uno de los aspectos de «Le martyre du jour...»
cuya pista se puede seguir en la escritura posterior de Ponge. Otros aspectos son, por 
cierto, la problematización de la mirada y la misma noción de evidencia.  
En «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence», un texto de 1941 
publicado en La rage de l’expression (1952), volvemos a encontrar el cielo descrito 
como un cristal transparente que pierde su transparencia por el brillo enceguecedor del 
sol: «Le soleil est fait pour nous aveugler, il transforme le ciel en un verre dépoli à 
travers quoi l’on ne voit plus la réalité: celle qui apparaît de nuit, celle de la 
"considération"» (I, 430).  
La palabra clave aquí es, por cierto, «dépoli» porque indica precisamente una 
mediación que impide el ejercicio de la mirada. Pero, en seguida, ¿cuál es el objeto al 
cual apunta ese ejercicio de la mirada?, ¿qué es aquello que la transparencia perdida del 
cielo permitía observar y que correspondería, en consecuencia, a una evidencia lejana? 
La respuesta que ofrece este pasaje apunta a una realidad que aparece de noche, 
a aquello que en otros pasajes de «La Mounine...» aparece formulado como 
«inmensidad intersideral» (I, 416), «noche interestelar» (I, 428), «abismo superior 
(cenital)» y, algo más específicamente, como «el infinito intersideral que concede su 
gravedad a la existencia humana» (I, 430). Otro pasaje, esta vez de los borradores de 
«La Mounine...», dice simplemente: «Los vanos [baies] sobre el verdadero mundo 
exterior» (I, 439).  
98 Un pasaje de los borradores de «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence» aporta más
antecedentes acerca de esta oposición entre un espacio de oscuridad exterior y un espacio de luminosidad
interior: «Ici la clarté par exception n’est pas une idée (une idée, une chose intérieure, une imagination 
que l’on cultive mieux à l’intérieur de chambres à vitraux, en se protégeant contre la tromperie du jour.









                    
           
             
             
               
             
                
            
               
En «Le soleil placé en abîme» (1948-1954), un texto publicado en 1954, 
volvemos a encontrar la palabra «considération», esta vez dirigida explícitamente al 
ámbito de visibilidad de la noche entendido como espectáculo, que se opone al ámbito 
de visibilidad del día, el cual aparece descrito de una manera muy semejante a aquella 
que comentamos a propósito del primer párrafo de «Le martyre du jour...»: «La nuit 
c’est le spectacle, la considération; mais le jour la prison, les travaux forcés de l’azur»
(«Le soleil placé en abîme»: I, 778).  
En otras palabras, si en «Le martyre du jour...» el marco de la ventana aislaba un 
espacio de luminosidad interior valorado negativamente, en cambio, ahora ese espacio
de luminosidad interior aparece decididamente como una prisión que impone el 
sometimiento por parte del individuo a unos trabajos forzados. Volveremos, al final de 
este capítulo, sobre estos trabajos forzados, cuando nos refiramos a su transformación 
en «paraíso». 
La función que desempeña el término «considération» en cuanto marco que 
permite la apertura de un ámbito de visibilidad aparece claramente en la parte final de 
«Braque ou un méditatif à l’œuvre», un texto redactado en 1970 y publicado en 1977 
como parte de L’Atelier contemporain.
En el pasaje que citamos a continuación, Ponge ofrece una reflexión etimológica 
en torno al significado de la palabra «contemplation», que lo conduce muy pronto a 
establecer una relación semántica entre los términos latinos contemplare, templum, 
considerare y desiderare99. 
99 En «Braque ou un méditatif à l’œuvre», la palabra «contemplation», a su vez, es la última de un listado
de «notions essentielles» –métier, méditatif, méditation y méditatif– que, a juicio de Ponge, resultan 
«particulièrement convenables à la juste qualification de Braque» (II, 718). Ponge regresa al término
«considération» en «Comment une figue de paroles et pourquoi» (1958), donde aparece como un ejemplo
de aquello que denomina «la propriété des termes» (II, 820); en «Écrits récents» (1970), donde Ponge
transcribe este mismo pasaje de «Braque...» (II, 1264-1268); y en la entrevista que Ponge concede a Ion 
Pop en 1976. En esta última, Ponge afirma: «Le mot "considération", par exemple, ("veuillez croire en ma
considération distinguée, etc.) c’est un mot aussi abstrait que possible, qui a vraiment perdu












              
         
        
                 
                  
             
      
                
 
La palabra contemplation –transcribe Ponge desde el diccionario etimológico de 
Émile Littré– consiste en «conserver, sans interruption, la perception, le nom ou les 
circonstances d’un objet qui vient de disparaître» («Braque ou un méditatif...»: II, 719-
720). No obstante, esta definición, que corresponde a un pasaje de Condillac, no 
satisface su búsqueda, porque a su juicio no profundiza el significado de la raíz temp-. 
Por esta razón, Ponge recurre en seguida al Dizionario etimologico italiano de 
Dante Olivieri, donde el término latino contemplare, definido como «observar 
atentamente el cielo», remite a los términos templum y considerare. 
En este contexto, la palabra templum –«en su primera acepción augural», apunta 
Ponge– significa «un espacio "quadrato" en el cielo y sobre la tierra, en medio del cual 
"si raccolgone" los presagios». Por esta razón, el término contemplare implicaría la 
noción de «un lugar consagrado a los dioses», mientras que el término considerare
significaria «"constatare, in forma augurale", la presencia d’un sidus (de un astro), o de 
una constelación». Esto explica que Ponge infiera que el término considerare constituye 
el opuesto exacto del término desiderare, cuya «significación original debía ser: 
constatar la ausencia de un astro o de una constelación determinada, o si se quiere, 
porque la palabra ha terminado por significar desear: del astro o de la constelación 
deseada»100 («Braque ou un méditatif...»: II, 720).  
Como toda reflexión etimológica, la reflexión en «Braque ou un méditatif à 
l’œuvre» implica desde ya un viaje que se dirige hacia una profundidad lejana –el 
comment on prononce en roumain le latin –c, u, m, avec, n‘est-ce pas, et sidera, les étoiles, les astres. 
Considération, c’est le fait de regarder la nuit étoilé... C’est tout de même assez merveilleux. Alors quand
on dit: "Croyez en ma considération distinguée", tout se perd...» (II, 1421-1422).
100 Collot indica la existencia del manuscrito de un texto temprano inédito, titulado «De la nuit», que
formaba parte del proyecto del Mythe du jour et de la nuit, donde Ponge ya hace referencia a esta
acepción augural: «D’un commun accord, la nuit, tout se livre à la "considération". À la consideration des
"grands signes qui sont aux cieux" [...]. Ainsi dure dans l’ombre la moitiée de la vie de tous choses, tandis 














                  
       
significado primero o inaugural de las palabras, que se presume originario y, en 
consecuencia, evidente–. 
Pero la reflexión etimológica en «Braque ou un méditatif à l’œuvre» conduce 
más específicamente hacia una lejanía que se identifica con aquello que Ponge 
denomina propiamente el significado «augural» presente en la palabra templum
entendida como «espacio "quadrato"», es decir, como corte o límite operado sobre la 
extensión del cielo, que funciona como marco para la aparición de lo más lejano, un 
astro o una constelación101. 
Aunque, a decir verdad, afirmar que el espacio cuadrado del templum funciona 
como marco para la aparición de lo más lejano no es del todo preciso, porque aquello 
más lejano puede también estar ausente. 
En este sentido, el espacio cuadrado del templum –el marco– funciona como 
condición de posibilidad para la aparición de lo más lejano, sin que esto último se haga 
necesariamente presente. En otras palabras, solo la consideración, y únicamente la 
consideración (considerare), implica la constatación de la presencia del objeto en el 
presente de su aparición, cuya ausencia, por el contrario, es objeto de constatación por 
parte del deseo (desiderare). 
Pero también existe una tercera posibilidad, pues, entre considerare y 
desiderare, entre el deseo satisfecho y el deseo insatisfecho, se sitúa la contemplatio, es 
decir, una suerte de estadio intermedio que corresponde a la desaparición reciente del 
objeto y a la perduración de su presencia en el espacio de la memoria, es decir, a 
presentar en el presente la presencia de un objeto ausente.
En este sentido, se puede afirmar que la noción de evidencia está directamente 
ligada a la constatación de una presencia, ya sea perceptual o imaginaria, y que, en 
101 Es preciso recordar aquí la importancia que Philippe Hamon concede a la noción de templum en el
marco de aquello que denomina «effet descriptif».
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consecuencia, la valoración negativa que recibe la noción de evidencia próxima en «Le 
martyre du jour...» es el resultado de la constatación de la ausencia del objeto deseado. 
En efecto, en «Le martyre du jour...» no hay constatación alguna de la presencia 
de aquello que aparece como lo más lejano. La «considération», que solo aparece 
enunciada al comienzo del texto y sugerida al final del mismo, desempeña únicamente 
la función de marco entre cuyos límites se despliega la luz del día. Dentro de ese marco, 
solo vemos la misma realidad enmascarada –la evidencia próxima– que constituye la 
pantalla que se muestra ante la mirada de Óscar, desde cuya perspectiva solo cabría 
plantear acaso, como mera hipótesis, la posibilidad de una contemplación o 
simplemente del deseo. 
«La ventana es el marco, a la vez cercano y distante, en que el deseo espera la 
epifanía de su objeto» apunta Jean Starobinsky (1988: 551). Un deseo que, podríamos 
argumentar, recibe el impulso de la misma dificultad que enfrenta su satisfacción, la 
cual se traduce materialmente en la serie de filtros que obstaculiza la mirada de Óscar. 
Un pasaje de «Le soleil placé en abîme» se refiere específicamente a esta 
operación de los diversos filtros o pantallas: 
Car –cet objet éblouissant [le soleil]– une nuage, un écran, le moindre 
volet, la moindre paupière qu’il forme suffit à le cacher, et donc à le faire 
désirer. Et il ne manque pas d’en former. Et ainsi la moitié de la vie se 
passe-t-elle dans l’ombre, à souhaiter la chaleur et la lumière, c’est-à-dire 
les travaux forcés dans la prison de l’azur. («Le Soleil placé en abîme: I, 
782). 
En este contexto, se puede afirmar que «Le martyre du jour...» tematiza de manera 
ejemplar aquello que Stoichita denomina la «dialéctica entre el "ver" y el "no ver"», 
entre el deseo de acceder a una visión plena y transparente que se despliega en un 
espacio profundo y la insatisfacción o la imposibilidad de ese deseo. 
En el centro de esa dialéctica, a modo de pivote, se encuentra, por cierto, el 









                     
                
           
                 
         
               
            
           
          
                 
              
              
         
como tampoco lo hace «La Mounine...» donde, no obstante, la oscilación entre el deseo 
de acceder a la profundidad de una visión plena y transparente y la insatisfacción de ese 
deseo se puede apreciar en toda su extensión102. 
Entre muchos otros pasajes, las anotaciones que corresponden al 25 de julio y al 
periodo entre el 29 de julio y el 5 de agosto de 1941 son un buen ejemplo. En las 
primeras, Ponge describe la transparencia de los cielos de Provenza a partir del efecto 
del calor del sol que, al evaporar las nubes que hacen de pantalla, posibilita el acceso a 
la noche intersideral a plena luz del día:
L’on peut dire que dans le Midi le soleil triomphe moins que dans le Nord: 
certes il triomphe davantage des nuages, brouillards, etc., mais il triomphe 
moins de son adversaire principale: la nuit interstellaire.
Pourquoi? parce qu’il sèche la vapeur d’eau, laquelle constituait dans 
l’atmophère le meilleur paravent de triomphe pour lui. Écran dont le défaut 
va se faire sentir: il en résulte une plus grande transparence et faculté 
d’imprégnation par l’éther intersidéral. C’est la nuit intersidérale que, les 
beaux jours, l’on voit par transparence, et qui rend si foncé l’azur des 
cieux méridionaux («La Mounine...»: I, 428).  
Como se puede apreciar, en este pasaje la pantalla (paravent, écran) se distingue 
claramente de la transparencia, pues esta última solo es posible a partir de la ausencia – 
la falta– de la primera, como si la transparencia no fuera ella misma una pantalla (una 
pantalla que, como afirma Zola, niega su propia existencia). 
En las anotaciones del periodo entre el 29 de julio y el 5 de agosto, en cambio, 
esa transparencia asume propiamente su condición de pantalla, pues constituye el 
102 En «La Mounine ..», Ponge intenta resolver sin éxito la paradoja entre la luz del día y la oscuridad de
la noche –su lucha– bajo la forma de un «mariage» o de una «alliance» entre ambos elementos (I, 430).
Decimos «sin éxito», porque es preciso recordar que el texto queda inconcluso debido a la imposibilidad 
de dar cuenta de su objeto, tal como Ponge indica en las palabras finales del mismo: «Mais il importe à
présent de laisser reposer notre esprit, qu’il oublie cela, s’occupe d’autres choses, et cependant se
nourrisse longuement, à petites bouchées –dans l’épaisseur muqueuse, dans la pulpe– de cette vérité dont
nous venons à peine d’entailler l’écorce. Un jour, dans quelques mois ou quelques années, cette vérité aux
profondeurs de notre esprit étant devenue habituelle, évidente –peut-être, à l’occasion de la relecture des
pages malhabiles et efforcées qui précèdent ou bien à l’occasion d’une nouvelle contemplation d’un ciel
de Provence– écrirai-je d’un trait simple et aisé ce Poème après coup sur un ciel de Provence que
promettait le titre de ce cahier, mais que –passion trop vive, infirmité, scrupules– nous n’avons pu encore
nous offrir» (I, 431-432). Cabe destacar que, en este pasaje, contrariamente a lo que ocurre en «Le






                 
         
               
              
                 
              
               
    
atributo del marco de una ventana cristalina que, al abrirse en medio de la opacidad 
diurna de los cielos de Provenza, permite el acceso a la visión de la noche intersideral.
Dans certaines régions la transparence, la tranquillité (sérénité) de 
l’atmosphère est telle que la présence de cet abîme est sensible même au 
plein jour. C’est le cas de la Provence. Le ciel au-dessus de la Provence 
présente constamment une clairière, comme une fenêtre de vitre claire 
dans un plafonnier dépoli. Certes le soleil empêche qu’on voie les étoiles 
en plein jour, mais l’on devine la nuit intersidérale, qui fonce le ciel, qui 
lui donne cette apparence plombée103 («La Mounine...»: I, 430).  
La valoración positiva que recibe la noción de evidencia en la escritura pongeana 
posterior, con su interés en la materialidad más cercana tanto de los objetos como de las 
palabras, solo se puede explicar a partir de un cambio radical con respecto a la 
valoración negativa que recibe la noción de evidencia próxima en «Le martyre du 
jour...».  
Este cambio está estrechamente ligado, por cierto, al abandono por parte de 
Ponge de aquello que Collot denomina su «inspiración cósmica». Pero, por otro lado, 
este cambio también está estrechamente ligado al descubrimiento por parte de Ponge de 
la retórica, el cual se produce, gracias a la intermediación de Jean Paulhan, en los años 
inmediatamente posteriores a la muerte de su padre y de la redacción de «Le martyre du 
jour...». 
Como vimos en el capítulo anterior, Ponge entiende la retórica como la única 
posibilidad de la que dispone para expresar sin máscara tanto su irreductible 
individualidad como la irreductible individualidad del objeto. El descubrimiento de la 
retórica, entendida como técnica del lenguaje, es decir, como instrumento de una 
103 Existe un borrador de este pasaje donde la transparencia se formula en términos de la comunicación
entre dos ámbitos estancos: «(...) dans certaines régions la transparence, la tranquillité de l’atmosphère est
telle que la présence de cet abîme est sensible même en plein jour. / C’est le cas de la Provence. Le ciel 
au-dessus de la Provence présente constamment une clairière, comme un fênetre de vitre claire dans un 
plafonnier dépoli. / Je dirai même que cette clairière s’étend, se produit au-dessus de la Méditerranée, de
la région méditerranéenne (on sait que c’est une mer très profonde, une mer à abîmes). Elle a poli le ciel 
au-dessus d’elle il y a transparence, il y a passage, il y a communication» («Quatre pages du cahier de














voluntad sin compromiso y como el arte de ofrecer resistencia a las palabras, permite 
que la escritura pongeana cobre mayor consciencia acerca del papel desempeñado por la 
mediación del lenguaje en la posibilidad de acceder a la realidad. 
En este sentido, recordemos que, según «Braque ou un méditatif à l’œuvre», la 
retórica es una «cuadrícula» [grille] que permite, precisamente, figurar los fenómenos 
del mundo (II, 717). 
4. La evidencia y el problema de la mediación.
Una revisión rápida de otros textos pongeanos que abordan el problema de la mediación 
implicado por el dispositivo de la ventana nos permitirá apreciar este cambio en todo su 
alcance y persistencia. Se trata, principalmente, de algunos textos publicados en Pièces
(1961) y del texto titulado La table –considerado por Bernard Beugnot como «el último 
gran dossier "poético" de Ponge» (en Ponge, 2004: II, 1625)–, donde la ventana misma 
recibe más consideración que aquello que se ve a través de ella, y donde termina por 
convertirse en el soporte material de la escritura.
En «La maison paysanne», por ejemplo, un texto redactado entre 1927 y 1928, la 
mirada del individuo no traspasa el marco de la ventana en búsqueda de la profundidad 
de la noche, sino que se detiene en lo más próximo y preciso –el bordado que hace de 
filtro–, donde encuentra la imagen de un cielo estrellado, que se distingue 
explícitamente de toda preocupación cósmica. 
En otras palabras, «La maison paysanne» es un texto que constituye casi el 
reverso exacto de «Le martyre du jour». 
La fenêtre est ouverte, le ciel tout à fait net. L’ornant, des points et des 
broderies, comme un napperon étoilé. Ni la musique de Pytaghore, ni le 
silence effrayant de Pascal: quelques choses très proches et très précises, 













que des gouttelettes à chaque croisillon brillent («La maison paysanne»: I, 
714) 
En el texto titulado precisamente «La fenêtre», redactado entre 1929 y 1953, el carácter 
mediador de las ventanas aparece claramente cuando estas son descritas como «aparatos 
de la luz engañosa [appareils du faux-jour] y de la imperfecta reflexión», como 
«atenuación máxima de los muros» (I, 714), que se ofrece a la mirada como un 
«biombo» [paravent] (I, 715), como «un cercado [enclos] de velos y de vidrios», que 
constituye una «necesidad ineluctable y el anuncio a plena luz de nuestra debilidades»
[l’affiche au grand jour de nos faiblesses] (I, 716). 
No obstante, el aspecto clave de este texto –además del hecho de que la 
mediación aparezca como una necesidad ineluctable– radica en que la ventana misma, 
asimilada a la página en blanco, se convierte en soporte de una escritura que, prestando 
mayor atención a los reflejos que reverberan en el cristal que a aquello que ese cristal 
permite observar a través suyo, se propone restituir o reemplazar verbalmente su objeto. 
Es decir, de acuerdo a la poética objetual pongeana, en lugar de representar el objeto 
«ventana», la escritura se propone ser ella misma ese objeto. 
En este contexto, es importante destacar que ese propósito se traduce en «La 
fenêtre» en el intento por adoptar una figuración caligramática que, aunque en este caso 
no logra cuajar en una forma definitiva, sí lo hará en otros textos, por ejemplo, en «Le 
volet, suivi de sa scholie» que comentaremos a continuación. Pese a ello, la 
identificación de la escritura con los reflejos «infranqueables» del cristal –que tiene 
como consecuencia que la propia escritura se convierta en una «imperfecta reflexión »– 
se puede apreciar muy bien cuando se compara el texto publicado de «La fenêtre» con 
una de sus variantes, pues la palabra «texte» aparece en lugar de «vitrage», y la palabra 









     
    
       
   
  
 
                
              
           
                  
               
            
                 
                 
               
          
                
       
      
Résolvons-nous dès lors à la brillante opportunité d’un vitrage moins 
capacle de définir son objet que de restituer par reflets infranchissables à la 
fois notre image sensible et son idée («La fenêtre»: I, 717)
Assurant mieux dès lors la fragilité d’un texte, moins destiné à nommer 
son objet qu’a remplacer par des mots irrécusables à la fois son aspect 
sensible et son idée (Variante de «La fenêtre»: I, 1140)
Como adelantamos, «Le volet, suivi de sa scholie», un texto redactado en 1947, 
constituye un nuevo paso en la valoración de la mediación implicada por el sistema de 
filtros. Y no solo porque, a diferencia de «La fenêtre», el propósito de restituir o de 
reemplazar verbalmente el objeto consigue desplazarse propiamente hacia el carácter 
visual del medio lingüístico gracias a la preocupación por sus aspectos tipográficos y 
caligramáticos, sino porque la escritura ya no se identifica con el cristal de una ventana 
el cual, como hemos visto, puede ser transparente, sino con el postigo que lo cubre y 
que, al dificultar el tránsito de la mirada a través suyo, termina por llamar la atención 
sobre aquello que muestran las propias palabras: 
Le volet aussi me sert de nuage: il suffit à cacher le soleil. (...)
Plein fermé, je n’y vois plus goutte. Grand ouvert, je ne te vois plus: 
VOLET PLEIN NE SE PEUT ÉCRIRE
VOLET PLEIN NAÎT ÉCRIT STRIÉ
SUR LE LIT DE SON AUTEUR MORT
OÙ CHACUN VEILLANT À LE LIRE
ENTRE SES LIGNES VOIT LE JOUR104 («Le volet...»: I, 
758) 
Finalmente, la importancia concedida a la ventana considerada como soporte de la 
escritura se puede apreciar en toda su amplitud en La table, un texto redactado entre 
104 El «escolio», que debe considerarse parte integrante del texto por derecho propio, corrige esta última
formulación: «SCHOLIE. –Pour que le petit oracle qui termine ce poème perd bientôt –et quasi
spontanément– de son caractère pathétique, il suffirait que (dans ses éditions classiques) il soit imprimé 
comme suit: VOLET PLEIN NE SE PEUT ÉCRIRE / VOLET PLEIN NAÎT STRIÉ / SUR LE LIVRE DE L’AUTEUR MORT /
OÙ L’ENFANT QUI VEILLE À LE LIRE / ENTRE SES LIGNES VOIT LE JOUR» («La fenêtre...»: I, 759). Ponge se 
refiere específicamente a este texto en sus Entretiens avec Philippe Sollers: «Ce volet, c’était un volet 
plein, un volet d’un seul battant, et plein, qui fermait la fenêtre de la chambre que j’habitais, à Coligny,
pendant notre séjour là, durant la guerre, au moment où je faisais ces voyages de Résistance. Ce volet
m’avait ému. Il battait assez fort; enfin c’était un objet qui exigeait impérieusement d’être pris en
considération. Ou bien, si vous voulez, il fallait que je le fasse taire, en le couvrant de mes propres
paroles» (Ponge en Sollers, 1970 :142). Las itálicas son nuestras. Philippe Hamon, por su parte, llama la
atención sobre la analogía fonética entre «livre» y «vitre» que remonta a «Les fenêtres» de Baudelaire y







   
                
                











1967 y 1973, aunque solo publicado en 1982, y más específicamente, en las anotaciones 
del 23 de octubre de 1970, que se titulan «LE MUR, LA TABLE».  
Que la ventana vuelva aparecer en un texto titulado La table, se explica al menos 
por tres motivos. En primer lugar, porque tanto la mesa como la ventana son superficies 
típicamente cuadradas que ofrecen, en consecuencia, la forma de un marco. En seguida, 
porque la mesa, al igual que la ventana según hemos visto, constituye muy literalmente 
el soporte de la escritura 105 . Finalmente, porque Ponge se toma el tiempo de 
informarnos que él mismo tiene por costumbre elevar verticalmente ante sus ojos el 
soporte sobre el cual escribe –lo cual, de paso, le permite identificar ese soporte con el 
soporte vertical que suelen utilizar los pintores–. 
No obstante, el punto clave aquí radica en que la verticalidad del soporte permite 
considerar la progresión de la escritura, renglón a renglón o verso a verso, de izquierda 
a derecha y de arriba abajo, como la paulatina erección de una barrera que, al igual que 
la construcción de un muro, termina por ocultar literalmente el horizonte abierto por el 
marco de la página. 
La dificultad consiste, por cierto, en que el escritor construye esa barrera o muro 
verbal de una manera inversa a la del albañil, quien procede de abajo hacia arriba. Por 
esta razón, en aquello que podemos considerar como un último avatar en la mediación 
implicada por el dispositivo de la ventana, La table plantea que el muro será la página 
en blanco y la escritura una ventana que transforma ese muro en una abertura que opera 
de arriba abajo al modo de una celosía o de una persiana. 
LE MUR, LA TABLE
L’homme d’abord a écrit, ou peint sur le mur vertical (ou le plafond (des 
dolmens)) sur les parois verticales (stèles funéraires), socles des statues; 
fronton des temples. / L’homme penché sur son écritoire (moi, 
généralement je l’élève quasi verticalement à mes yeux) a pourtant 
105 En este sentido, como indica Jean-Marie Gleize, la mesa constituye «la possibilité même de l’écriture»
(1998: 258), del mismo modo como el sol termina por constituir según «Le soleil placé en abîme» «la









                  
       
                   
              
   
l’impression qu’il dresse quelque chose pour barrer, limiter son horizon. 
Chaque ligne comme une barrière ou une rangée de pierres ou de 
parpaings ou de briques dont la succession (horizontales sur horizontales) 
–constituera le mur, la páge écrite... Mais que dis-je: "dresse"? / Le bizarre 
est que la page {s’étage | se batît} de haut en bas, au contraire du mur. Le 
scripteur travaille, opère au sens contraire du maçon. Peut-être (mais cela 
je dois le dire, me semble à priori mince, maigre, mièvre) pourrait-on en 
inférer que le mur, c’est la page nue, blanche et que l’écrit est fait pour 
nier, annuler (de haut en bas), rayer, détruire le mur, transformer le mur en 
ouverture (en porte ouverte). Contraire aussi d’une fenêtre à guillotine. / 
(L’écrit transformerait le mur en fenêtre: store vénitien, volet à lamelles, 
jalousies). (La Table: II, 932-933) 
Como se puede apreciar, al igual que en «Le martyre du jour...», nos encontramos aquí 
con la paradoja de un cierre que constituye una apertura y de una apertura que 
constituye un cierre. No obstante, «Le martyre du jour...» y Le table son dos textos muy 
distintos, pues en este último, ¿qué es aquello que se da a ver a través de esa abertura 
operada por el texto sobre el muro de la página a no ser la propia mediación de la 
escritura?
Si Michel Collot reconocía en la evidencia próxima de «Le martyre du jour...»
una «fobia de la claridad», en cambio, el uso pongeano de la noción de evidencia 
buscará en adelante «militar activamente (modestamente, pero eficazmente) por las 
"luces" y contra el oscurantismo»106 («La Mounine...»: I, 425).  
Esto no significa, por cierto, que la noción de evidencia tal como aparecerá en 
otros textos pongeanos se identifique simplemente con el valor de lumínico que «Le 
martyre du jour...» condenaba como un enmascaramiento («los trabajos forzados del 
azur», con que nos hemos encontrado tantas veces en este recorrido). Tampoco significa 
106 El mismo Collot, por otra parte, señala que la ambigüedad de aquello que denomina «el mito solar»
conduce en «Le soleil placé en abîme» a una «empresa de desmitificación», según la cual «Ponge se 
résout à "prendre décidément le soleil en bonne part", c’est qu’il veut le mettre de son côté, s’égaler à lui
par le "pouvoir du langage", ou communiquer à sa propre écriture le rayonnement puissant de l’astre»
(Collot, 1991: 212).
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que el deseo de acceder a una mirada profunda y plena desaparezca por completo –esa 
«verdad en las profundidades» de la que habla «La Mounine...»107 (I, 432). 
El cambio fundamental radica, precisamente, en la constatación de que la 
evidencia próxima es lo único que se ofrece verdaderamente a la mirada y que, en 
consecuencia, es necesario trabajar a partir de ella, o mejor, sobre ella, mediante la 
ejercitación de un esfuerzo orientado a vencer los obstáculos que, incitando al mismo 
tiempo el deseo, impiden el acceso a la realidad. Y, entre esos obstáculos, se encuentra 
en primer lugar la pantalla constituida por el mismo lenguaje.
En este sentido, cabe recordar que Ian Higgins y Jean-Luc Steinmetz ya situaban 
la evidencia próxima de «Le martyre du jour...» en el plano del problema de la relación 
entre la palabra y el mundo, y del uso inexpresivo que la sociedad hace del lenguaje.
Por esta razón, la escritura pongeana se propondrá en adelante como un trabajo que 
opera a partir de lo más próximo, precisamente, para desenmascararlo. «Se trata de 
esclarecer esto, de ponerlo a la luz», dice Ponge acerca de la emoción que producen los 
cielos de Provenza («La Mounine...»: I, 424). 
Así, pues, la evidencia pongeana se puede entender como un dar ver, pero sobre 
todo como un hacer ver, en el sentido de que hace que veamos aquello más próximo que 
de otro modo no veríamos. Una vérité de la vue o una vue brute, como proponía la 
nueva retórica de Paulhan, que se identifica con la restitución de la apariencia inmediata 
y sensible de los objetos más cotidianos –anterior a cualquier idea recibida o pre-
107 De hecho, el carácter sagrado que Ponge atribuye a la visión de lo más lejano vuelve a aparecer, al
menos, en tres otros textos. En «Scvlptvre» (1948) asume la forma de un «templo» que surge a partir de
la primera fulguración de un rayo en medio de una tormenta, la cual permite la aparición del mundo en
toda su evidencia y el restablecimiento de un acuerdo primigenio entre las palabras y las cosas (II, 582). 
En La Fabrique du pré (1960-1970), el prado configura una superficie enmarcada –«fragment limité
d’espace, tiré à quatre rochers ou à quatre haies d’aubépines» (II, 513)–, a la cual Ponge denomina
«naos», «lieu sacré» (II, 514), «saint des saints», desde donde es posible «n’avoir plus égard qu’au ciel
bleu» (II, 516). En Comment une figue de paroles et pourquoi (1951-1977), el higo seco aparece descrito 
en repetidas ocasiones como una capilla en medio del claro de un bosque, cuyo portal abierto permite 
observar en su profundidad interior un «autel scintillant», que sirve como objeto de culto para la


















fabricada que los enmascare–, y que tiene por objetivo restablecer una comunión con el 
mundo que se juzga perdida. 
Este es el contexto donde, a nuestro juicio, una frase de «Le soleil placé en 
abîme» adquiere toda su significación: «Changer le mal en bien. Les travaux forcés en 
Paradis» (I, 783).  
II. Hacia una poética de la evidencia: de «Le martyre du jour» a «L’Œillet». 
«De quelques manières de voir plutôt que 
façons de penser cherchant façons de 
parler.»
Francis Ponge, Prière d’insèrer de Le 
peintre à l’étude (I, 926) 
La noción de evidencia en el marco de la escritura pongeana, con su interés por la 
materialidad más cercana tanto de los objetos como de las palabras, solo se puede 
comprender a partir de un cambio radical con respecto a la valoración negativa que 
recibe esa misma noción en «Le martyre du jour...». Un cambio que, como indicamos, 
se produce hacia la mitad de la década de 1920, en los años que siguen a la crisis 
generada por la muerte de su padre, y en el que desempeñan un papel crucial el 
abandono por parte de Ponge de aquello que Collot denomina su «inspiración cósmica»
y su descubrimiento de la retórica gracias a la intermediación de Jean Paulhan.
Entre «Le Martyre du jour...» (1922) y «L’Œillet» (1941-1944), es decir, el texto 
donde aparece por segunda vez el término evidencia en la obra de Ponge, median veinte 
años. En ese periodo, Ponge ha publicado Douze Pétits écrits (1926), volumen donde 
aparece «Le Martyre du jour...», y Le Parti pris des choses (1942), que continúa siendo 









           
          
              
          
               
            
     
                 
                   
         
 
Por otra parte, en ese período Ponge ha completado también el listado de textos 
que serán publicados más tarde en Proêmes (1948) y ha escrito todos los textos que 
aparecerán en La Rage de l’expression (1952), incluyendo, por cierto, «L’Œillet», pero 
también «Notes prises pour un oiseau» (1938), su primer texto sobre un cuadro o a 
partir de un cuadro (de Ébiche) y «Le Carnet du bois de pins» (1940-1941), su primer 
texto que adopta explícitamente la forma de un diario108. También ha conocido, gracias 
a Paulhan, el taller de Georges Braque (1942), ha iniciado su relación con Albert Camus 
(1943), y Sartre ha escrito su artículo decisivo acerca de Le Parti pris des choses
titulado «L’Homme et les choses» (1944)109. 
En otras palabras, la segunda aparición del término evidencia en la obra de 
Ponge se produce en un contexto en que este último ha logrado acceder al campo 
cultural de la poesía francesa del periodo final de la segunda Guerra mediante la 
publicación de un título importante (Le Parti pris des choses), el cual ha recibido la 
atención de la crítica –que consagra al autor como poeta de los objetos– y en que, pese a 
la dificultad que impone la Ocupación y la reticencia de los editores, prepara la 
publicación al menos de otros tres volúmenes que forman parte fundamental de su obra: 
Proêmes, Le Peintre à l’étude y La Rage de l’expression110. 
Como se puede apreciar, la fecha de composición de los textos recogidos en 
estos volúmenes no corresponde a la fecha de su publicación, lo que impone una 
dificultad a la hora de comprender el desarrollo del proyecto de escritura pongeano, a la 
108 Por su parte, el primer texto sobre arte corresponde a esta misma época: «Émile Picq» (1944),
publicado primero en Le Peintre à l’étude (1948) y más tarde en L’Atelier contemporain (1977).
109 Ponge contrae matrimonio con Odette Chabanel en 1931, con quien tiene una hija en 1935. Entre 1931 
y 1937 trabaja en Messageries Hachette, y más tarde como agente de seguros. Su situación laboral es
precaria (Leclair, 1995: 35-37). En 1937, Ponge se afilia al partido comunista del cual se aleja diez años
después (Gleize, 1998: 80, 158). En 1939 es movilizado por el ejército en Montmorency y, a contar del
año siguiente, participa de la Resistencia (Leclair, 1995: 39-40).
110 Y, no obstante, en el texto que sirve de prólogo a Proêmes, Ponge continúa afirmando que hasta el 
momento solo ha tenido un lector: Jean Paulhan (I, 165). Para un resumen de la recepción crítica de Le












             
          
vez que tiende a difuminar las diferencias que la crítica ha identificado entre las 
diversas publicaciones de este periodo. 
La composición de los textos reunidos en Le Parti pris des choses (1942) se 
desarrolla entre los años 1924 y 1939, aunque Ponge solo se aboca a la publicación del 
volumen desde 1937. La composición de los textos reunidos en la primera sección de 
Proêmes (1948), cuyo título es «Natare piscem doces» y que recoge la mayor cantidad 
de textos del volumen, es casi exactamente contemporánea a la composición de los 
textos de Le Parti pris des choses, pues se desarrolla fundamentalmente entre los años 
1924 y 1935. La única excepción en Proêmes es «La Promenade dans nos serres»
(1919), un texto clave y en muchos sentidos premonitorio, cuya confianza en los 
poderes del lenguaje a pesar de «l’impropriété des termes» («La Promenade...»: I, 177), 
data de un periodo anterior a la crisis111. 
La composición de los textos reunidos en La Rage de l’expression (1952), por su 
parte, se desarrolla entre 1938 y 1944, es decir, de manera contemporánea a la 
composición de los textos más tardíos de Le Parti pris des choses y de Proêmes, y
Ponge está abocado decididamente a su publicación desde el mismo año 1944, es decir, 
apenas dos años después de la primera edición de Le Parti pris y un año antes de la 
segunda edición de este mismo volumen. 
Entre muchos otros, dos textos ofrecen un hilo conductor que permite perfilar la 
orientación que asume la escritura pongeana una vez que el autor ha resuelto aquello 
que él mismo denomina como «drama de la expresión» y, en particular, aquello que está 
111 Las secciones restantes de Proêmes y sus fechas de composición son las siguientes: «Pages bis»













               
        
       
en juego en la publicación de Le Parti pris des choses y de La Rage de l’expression, 
respectivamente112. 
El primero se titula, precisamente, «Introduction au "Parti pris des choses"»
(1928), publicado en Pratiques d’écriture ou l’inachèvement perpétuel (1984), que 
constituye uno de los tres prefacios que Ponge pensó anteponer a los poemas de dicho 
volumen. El segundo se titula «Réflexions en lisant l’"Essai sur l’absurde"» (1941), que 
forma parte de «Pages Bis» (1941-1944), publicado en Proêmes, que es un texto 
contemporáneo a la redacción de «L’Œillet», y que constituye una reflexión por parte 
de Ponge ante la lectura de una copia inédita de Le mythe de Sisyphe de Albert Camus 
facilitada por Pascal Pia. 
1.- El tomar partido por las cosas y el carácter mudo de los objetos.
«Introduction au "Parti pris des choses"» es un texto que se ofrece como un balance 
escritural, aunque también vital, del camino recorrido hasta entonces por Ponge, a la vez 
que como un programa que proyecta ese camino hacia el futuro. 
Esto se puede apreciar en el contraste temporal que articula la totalidad del texto 
entre un pasado que se asume como superado y un presente abocado a aquello que 
podríamos denominar una estética de lo simple. Esta estética de lo simple –que 
volveremos a encontrar en otros textos pongeanos como el mismo «L’Œillet» y «My 
Creative method»–, se manifiesta, en el plano verbal, en la búsqueda de un tipo de 
expresión que Ponge denomina indistintamente como «nociones prácticas», 
«definiciones» o «proverbios»: 
112 «Drame de l’expression» es el título de un proême de 1926. Otros textos importantes en este mismo 
sentido son «Ressources naïves» (1927), «Des Raisons d’écrire» (1929-1930) e «Introduction au "Galet"»


























Longtemps je me posai les questions les plus difficiles. Je m’applique à 
présent aux choses les plus simples. 
Il s’agit pour moi de faire parler les choses, puisque je n’ai pas réussi à 
parler moi-même, c’est-à-dire à me justifier moi-même par définitions et 
par proverbes. 
Je tâcherai donc de former les choses en notions pratiques. Mais pratiques 
en quoi? Pour la conversation la plus tèrre à terre («Introduction au "Parti 
pris des choses"»: II, 1032-1033). 
En este sentido, «Introduction au "Parti pris des choses"» expresa una renovada 
confianza en la posibilidad de la expresión verbal, aunque sea una confianza 
doblemente constreñida. Por una parte, por la necesidad de resistirse a las palabras, de 
escribir contra ellas, como si el esfuerzo implicado en esa tarea constituyese, 
precisamente, la única manera de acceder a esa expresión verbal:
Longtemps je reprochai aux paroles de me duper. À présent je les en 
remercie: elles me trompent, et donc elles me découvrent. Si je suis 
quelque chose, ma lâcheté d’abord me confondait à elles. Mon effort 
contre elles, ou plutôt malgré elles me découvre. Ma façon de rouler le 
rocher de Sisyphe, voilà ce que j’ai de plus personnel. Je tendrai donc aux 
définitions. («Introduction au "Parti pris des choses"»: II, 1033). 
Y, por otra parte, por la necesidad de volcarse hacia los objetos del mundo exterior, 
porque la atención prestada a estos últimos –la aplicación del individuo a esos objetos– 
constituye la única manera que tiene ese individuo para expresarse a sí mismo:
Renonçant à me modifier moi-même, ni d’ailleurs les choses, –renonçant 
également à me connaître moi-même, sinon en m’appliquant aux choses. 
Me formant du monde une image, des notions pratiques.
L’on ne me connaîtra, l’on n’aura une idée de moi que par ma coquille, ma 
demeure, mes collections; ou plutôt, car ce sont des armes, mes panoplies. 
Par l’accent de ma représentation du monde113 («Introduction au "Parti 
pris des choses"»: II, 1033). 
El tomar partido por las cosas pongeano se revela así como una apuesta destinada a 
hablar de las cosas o por las cosas, o mejor, como un empeño destinado a permitir que 
las cosas hablen por ellas mismas. Este es el argumento fundamental que está en la base, 
por cierto, de la celebridad de Ponge como poeta de los objetos (y, por extensión, 










               
             
             
             
           
           
                 
             
              
      
también como pintor de naturalezas muertas)114. Pero esa apuesta solo es posible si las 
cosas se conciben previamente como mudas. 
Ponge no plantea este argumento con toda su fuerza en «Introduction au "Parti 
pris des choses"», pero sí lo hace en «Les façons du regard», un texto escrito 1927, es 
decir, un año antes que «Introduction», y publicado en Proêmes.
En «Les façons du regard» la «muda súplica», las «mudas instancias» de las 
cosas están en la base de aquello que denomina «le regard-de-telle-sorte-qu’on-le 
parle», es decir, de la necesidad de ocuparse de esas cosas hablando de ellas o 
diciéndolas «en su valor, y por ellas mismas –fuera de su valor habitual de significación, 
–sin elección y no obstante con mesura, pero cuál mesura: la suya propia» («Les façons 
du regard»: I, 173). 
En este sentido, el argumento del mutismo de los objetos de expresión 
constituye, sin duda, uno de los aspectos cruciales de la poética objetual pongeana 
porque, tal como aparece en «Les façons du regard», implica la postulación de un 
tránsito –marcado por los guiones de le regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle– entre un 
sentido de la vista mudo y una palabra elocuente115. 
Desde esta perspectiva, se podría afirmar que toda la escritura pongeana es 
ekphrástica, si entendemos por ékphrasis, como propone Jean Hagstrum, no tanto la 
descripción verbal de una obra de arte, sino el dar voz y vida a aquello que de otro 
modo permanecería mudo e inanimado.
114 «Un poète de natures mortes» es la conocida expresión con que Gerda Zeltner-Neukomm titula su
artículo en el homenaje que la Nouvelle Nouvelle Revue Française (Nº45) dedica a Ponge en 1956. No
obstante, el mismo Ponge se refiere a la escritura como una naturaleza muerta en «Hors des
significations» (1927), publicado en Pratiques d’écriture ou l’inachèvement perpétuel (1984), y en «Un
Vicieux» (1928), una sección de «Fables Logiques», publicado en Méthodes (1961). En un contexto
distinto, en que define su propia escritura en contraste con la escritura comprometida políticamente de
Paul Éluard y Louis Aragon, Ponge afirma en una entrevista realizada en el año 1981: «Je n’ai jamais été
un peintre de batailles (...). Je suis un peintre de natures mortes» (Koster: II, 1434).
115 La fórmula «le regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle» aparece también en las anotaciones del 4 de enero












No obstante, el tránsito entre la mirada y la palabra propuesto por la fórmula le 
regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle no está exento de problemas. A juicio de Michel 
Collot, por ejemplo, ese carácter problemático se puede apreciar en que la conjunción 
de telle sorte que se puede interpretar como una comparación, o bien, como una 
consecusión. En el primer caso, la fórmula expresaría una coincidencia entre la mirada y 
la palabra, mientras que en el segundo caso expresaría una diferencia irreductible entre 
ambas (Collot, 199: 39). 
Por esta razón, Collot argumenta que la escritura pongeana permitiría apreciar 
«dos maneras de decir la mirada» o de «escritura de lo visible»: una que confía en la 
semejanza entre las cosas y las palabras, y otra que constata la diferencia que existe 
entre ambas; una que intenta dar cuenta de la realidad de unos objetos claramente 
identificados y definidos, y otra que «se sumerge en la opacidad de lo "no-nombrable" 
de la cosa» (Collot, 1992: 40). 
La importancia del argumento que afirma el carácter mudo de los objetos se 
puede apreciar en la cantidad de referencias a él que se pueden encontrar en la obra de 
Ponge –partiendo desde la década de los veinte hasta entrada la década de los setenta–, 
y en el alcance de su significado. 
En «Le Carnet du bois de pins» (1940-1941), por ejemplo, publicado en La Rage 
de l’expression (1952), el propósito de la escritura apunta, precisamente, a sacar su 
objeto –el bosque de pinos– del mundo mudo para hacerlo surgir en la palabra como un 
modo de conocer aquello que hasta entonces permanecía desconocido, muerto o 
indiferente, y permitir así su «utilización por parte del hombre para sus fines morales»












                
            
             
               
                
             
                
          
           
                   
            
            
                
                
En «Je suis un suscitateur» (1942), publicado en Nouveau nouveau recueil 
(1992), en cambio, el conceder la palabra a aquello que, de otro modo, permanecería 
mudo, adquiere el carácter de un compromiso político evidente: 
Je m’aperçois d’une chose: au fond ce que j’aime, ce qui me touche, c’est 
la beauté non reconnue, c’est la faiblesse d’arguments, c’est la modestie. 
Ceux qui n’ont pas la parole, c’est à ceux-là que je veux la donner. 
Rabaisser les puissants m’intéresse moins que glorifier les humbles (...). 
Les humbles: le galet, l’ouvrier, la crevette, le tronc d’arbre, et tout le 
monde inanimé, tout ce qui ne parle pas («Je suis un suscitateur»: II, 
1171). 
De este modo, el tomar partido por las cosas implica que el poeta, tal como lo entiende 
Ponge, se transforma en un «embajador del mundo mudo» (I, 631), en su «intérprete»
(II, 974), o incluso, en un «rehén del mundo mudo» (II, 606), que persigue mediante el 
uso de la palabra reconciliar el mundo de los objetos y el mundo de las palabras para 
«nutrir el espíritu del hombre haciéndolo desembocar en el cosmos»116 (I, 630). 
Como se puede apreciar en «Introduction...» y en los pasajes que acabamos de 
citar, la toma de partido por las cosas implica prestar atención a los objetos del mundo 
exterior, los cuales se consideran mudos, desconocidos o indiferentes, pero esa atención 
solo cobra sentido si permite resolver el problema mayor de la expresión del individuo, 
el cual puede adquirir un alcance ético e incluso político.
Ponge retoma este argumento casi veinte años después en «Tentative orale»
(1947), un texto publicado en Méthodes (1961), cuando afirma que el tomar partido por 
116 Las citas de este párrafo corresponden, respectivamente, a los siguientes textos: «Le monde muet est
notre seule patrie» (1952), publicado en Méthodes (1961); «Proême capital» (1950), publicado en Nioque
de l’avant-printemps (1983); «Paroles à propos des nus de Fautrier» (1956), publicado en L’Atelier
Contemporain (1977); y, nuevamente, «Le monde muet est notre seule patrie». Además de estos, un
listado incompleto de los textos donde Ponge se refiere al mutismo de los objetos de expresión es el 
siguiente: «Le Mimosa» (I, 376), «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence» (I, 416),
ambos redactados en 1941, «L’Œillet» (I, 357), redactado entre 1941 y 1944, todos ellos publicados en La
Rage de l’expression (1952); «Braque le Reconciliateur» (I, 131), redactado en 1946 y publicado en Le
Peintre à l’étude (1948); «Tentative orale» (I, 658-659), redactado entre 1946 y 1947, «My creative
method» (I, 520, 533), redactado entre 1947 y 1948, «La Société du génie» (I, 635), redactado en 1952,
«Réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique» (I, 646-647), redactado en 1953, «La
pratique de la littérature» (I, 673-674), redactado en 1956, todos ellos publicados en Méthodes (1961);
Pour un Malherbe (II, 23-25, 28, 31, 33, 35, 56-57, 74, 111, 142, 148, etc.), redactado entre 1951 y 1957 













las cosas se ofrece, precisamente, como la solución del «abismo metafísico» abierto por 
el drama de la expresión, porque la atención prestada a los objetos más sencillos 
mediante el ejercicio de una mirada cercana y de una escritura descriptiva permite, si no 
resolver ese abismo, al menos suplirlo. 
¿Que fait un homme qui arrive au bord du précipice, qui a le vertige?
Instinctivement il regarde au plus près (...). C’est simple, c’est la chose qui 
est la plus simple. (...) Le parti pris des choses, c’est aussi cela. (...) 
N’importe quel objet, il suffit de vouloir le décrire, il s’ouvre à son tour, il 
devient un abîme, mais cela peut se refermer, c’est plus petit; on peut, par 
le moyen de l’art, refermer un caillou, on ne peut pas refermer le gran trou 
métaphyisique, mais peut-être la façon de refermer le caillou vaut-elle 
pour le reste, thérapeutiquement. Cela fait qu’on continue à vivre quelques 
jours de plus («Tentative orale»: I, 659-660). 
2. La infidelidad de los medios de expresión y la apuesta por lo relativo.
Como hemos indicado, la toma de partido por las cosas y el asumir el carácter mudo de 
los objetos ofrecen una salida al drama de la expresión que aqueja a Ponge durante la 
década de 1920. 
Esta idea también ocupa un lugar central en la argumentación propuesta en 
«Réflexions en lisant l’"Essai sur l’absurde"». La redacción de este texto, como 
adelantamos, es contemporánea a la composición de «L’Œillet» y, en general, su lectura 
da cuenta de las preocupaciones de Ponge durante el periodo de composición de los 
textos de La Rage de l’expression.
De hecho, el contexto del pasaje de «Tentative orale» que acabamos de citar, 
donde Ponge liga directamente su toma de partido por las cosas con los efectos 
terapéuticos del ejercicio de una mirada cercana y de una escritura descriptiva, 
corresponde con mucha precisión a una reflexión que retoma la lectura de Le mythe de 








                   
           
                
            
               
                
                  
                   
               
                 
                
             
  
lisant l’"Essai sur l’absurde"». El punto central de la reflexión es el mismo, tal como 
aparece desde un comienzo en este último texto:
[Camus] ne recense pas parmi les "thèmes de l’absurde" l’un des plus 
importants (le plus important historiquement pour moi), celui de 
l’infidélité des moyens d’expression, celui de l’impossibilité pour 
l’homme non seulement de s’exprimer mais d’exprimer n’importe quoi. 
C’est le thème si bien mis en évidence par Jean Paulhan et c’est celui que 
j’ai vécu117 («Réflexions ..."»: I, 206) 
En este contexto, la pregunta por la diferencia que existe entre los textos publicados en 
Le Parti pris des choses y los textos publicados en La Rage de l’expression es 
pertinente. Como sabemos, aunque la fecha de composición de los textos más 
tempranos de La Rage de l’expression coincida con la fecha de composición de los 
textos más tardíos de Le Parti pris des choses, la crítica suele distinguir estos 
volúmenes según el criterio de la existencia de dos modelos en la escritura pongeana: 
uno que se identifica con la composición de textos cerrados, y otro que se identifica con 
la composición de textos abiertos o de diarios poéticos. 
No obstante, como indicamos en un capítulo anterior de esta tesis, el mismo 
Ponge problematiza esa distinción afirmando que su escritura puede adoptar 
indistintamente cualquiera de los dos modelos según las cualidades particulares del 
objeto de sensación, o bien, según la decisión –muchas veces contingente– de mostrar 
una forma verbal terminada (érgon), cuyos borradores o versiones preliminares han sido 
117 El pasaje de «Tentative orale» dice: «On regarde très attentivement le caillou pour ne pas voir le reste.
Maintenant, il arrive que le caillou s’entrouvre à son tour, et devienne aussi un précipice. Oui, voilà un
des principaux thèmes de l’absurde, que mon ami Camus n’a pas traité dans son mythe de Sisyphe. Il n’a
pas traité le thème de l’expression, l’absurde de l’expression. Or c’est vraiment celui que quelques-uns de
ma génération ont particulièrement éprouvé, vécu» (I, 660). Por su parte, Bernard Veck y Jean-Marie
Gleize, en la presentación de La rage de l’expression en la edición de La Pléiade, citan una carta de
Ponge a Pascal Pia fechada el 27 de agosto de 1941, publicada más tarde en N.R.F. (Nº433, février 1989):
««Je regrette –mais non je ne regrette pas car c’est le fondement sans doute de ma légère et nécessaire
différence avec Camus– que la question de l’expression à proprement parler, et du langage en particulier,
qui est bien l’un des thèmes les plus touchantes de l’Absurde, ne soit pas traitée (Mais ici nous allons
avoir Les Fleurs de Tarbes, et nous avons déjà Jacob Cow et la préface aux Hain-Tenys)» (I, 1012). Les










                       
            
            
           
                  
                 
                 
               
eliminados, o de mostrar una forma verbal en el proceso de hacerse (enérgeia), 
siguiendo en ello el ejercicio de cierta práctica de la pintura. 
En esto consiste, precisamente, aquello que denominamos el problema de la 
forma plástica, el cual está directamente relacionado con el interés pongeano de fundar 
una nueva retórica, con la valoración de los procesos implicados en la producción del 
objeto en el marco de un abandono generalizado de la representación, y con la 
importancia concedida al medio de expresión artístico en la puesta en escena de ese 
mismo trabajo de producción. Como hemos visto, todos estos son aspectos que ganan 
progresivamente mayor importancia en la escritura pongeana a contar de la segunda 
mitad de la década de los cuarenta. 
En este sentido, la diferencia entre los textos publicados en Le Parti pris des 
choses y los textos publicados en La Rage de l’expression no parece ser tanto una 
diferencia ligada a la toma de partido por las cosas ni a la búsqueda de un tipo particular 
de expresión («nociones prácticas», «definiciones», «proverbios», «descripciones»), 
como una diferencia ligada a los límites o a la posibilidad de alcanzar la perfección de 
esa expresión. En otras palabras, una diferencia ligada a aquella «perfección irritante»
(I, 1016) o a aquella «infalibilidad un poco corta» (I, 165), que Pierre Seghers y Jean 
Paulhan, respectivamente, habían críticado en los textos de Le Parti pris des choses, y 
que la meditación camusiana acerca del absurdo no hace más que profundizar118. 
Este aspecto se puede apreciar en «Réflexions en lisant l’"Essai sur l’absurde"»
casi inmediatamente a continuación del pasaje que hemos citado en que Ponge 
118 Además de su interés por la figura de Sísifo, que data de una época anterior a su lectura de Le mythe de
Sisyphe, el mismo Ponge señala en «Réflexion en lisant l’"Essai sur l’absurde"» que el texto de Camus
expone argumentos muy próximos a algunos que él mismo ya había formulado antes: «Il y est fait une 
allusion [a la infidelidad de los medios de expresión] seulement au moment de la citation de Kierkegaard
(que je ne connaissais pas!): "Le plus sûr des mutismes n’est pas de se taire, mais de parler", vérité (?) 
que j’ai réinventée, sortie de mon propre fonds, lorsque j’ai écrit vers 1925: "Quelconque de ma part la
parole me garde mieux que le silence. Ma tête de mort paraîtra dupe de son expression. Cela n’arrivait pas








                  
                 
                
              
                  
            
                  
        




































considera la infidelidad de los medios de expresión como uno de los principales temas 
del absurdo, cuando en un gesto muy semejante a aquel que comentamos a propósito de 
«Introduction au "Parti pris des choses"», el autor realiza un nuevo balance acerca de lo 
que ha sido su proyecto de escritura: 
Historiquement voici ce qui s’est passé dans mon esprit: 
1º J’ai reconnu l’impossibilité de m’exprimer; 
2º Je me suis rabattu sur la tentative de description des choses (mais 
aussitôt j’ai voulu les trascender!); 
3º J’ai reconnu (récemment) l’impossibilité non seulement d’exprimer 
mais de décrire les choses. 
Ma démarche en est à ce point. Je puis donc soit décider à me taire, mais 
cela ne me convient pas: l’on ne se résout pas à l’abrutissement.
Soit décider de publier des descriptions ou relations d’échecs de 
description. 
En termes camusiens, lorsque le poème m’est pressant, c’est la nostalgie. 
Il faut la satisfaire, s’épancher (ou tenter de décrire).
Naturellement je m’aperçois vite que je ne parviens pas à mes fins.
À ce moment-là, je commence à me taire.
Quand j’ai pris mon parti de l’Absurde, il me reste à publier la relation de 
mon échec. Sous une forme plaisante, autant que possible. D’ailleurs 
l’échec n’est jamais absolu. («Réflexions...»: I, 206-207). 
Al igual que en «Tentative orale», la descripción de los objetos –el tomar partido por las 
cosas– aparece como un modo de suplir o de solventar la imposibilidad de la 
expresión119. No obstante, la descripción de los objetos aparece ahora como un empeño 
que, primero, es preciso trascender y, en seguida, en el presente de la escritura, como un 
empeño cuya consecusión aparece como igualmente imposible. 
Esto no significa, por cierto, que el recorrido de Ponge –la historia de su 
espíritu– retroceda hacia el drama de la expresión que lo aquejó durante la década de 
1920. De hecho, al igual que en «Introduction au "Parti pris des choses"», Ponge 
119 En «Pages bis IV», uno de los pasajes más tardíos del texto, fechado el 14 de marzo de 1944, Ponge 
vuelve sobre este problema: « Certainement, en un sens, Le Parti pris, Les Sapates, La Rage ne sont que
des exercises. Exercises de rééducation verbale. (...) Après une certaine crise que j’ai traversé, il me fallait
(parce que je ne suis pas homme à me laisser abattre) retrouver la parole, fonder mon dictionnaire. J’ai
choisi alors le parti pris des choses. Mais je ne vais pas en rester là. Il y a autre chose, bien sûr, plus
important à dire: je suis bien d’accord avec mes amis. J’ai commencé déjà, à travers le Parti pris lui-
même, puis par la Lessiveuse, le Savon, enfin l’Homme. La lessiveuse, le savon, à vrai dire, ne sont
encore que de la haute école: c’est l’Homme qui est le but (Homme enfin devenu centaure, à force de se 











                 
            
             
           
                
               
      
continúa afirmando en la segunda y en la tercera sección de «Réflexions en lisant 
l’"Essai sur l’absurde"» la necesidad de la búsqueda de un tipo de expresión verbal que 
obtenga «ciertos resultados prácticos» (I, 209), así como en las anotaciones de «Pages 
bis V», fechadas en 1943, continúa afirmando su preferencia por lo descriptivo y por la 
búsqueda de expresiones que sean propias en un sentido retórico120 (I, 214). 
La diferencia radica, como decimos, en la consciencia de los límites o de la 
limitación, pues Ponge continuará intentando describir, aunque sepa que la descripción 
no será perfecta, es decir, que no alcanzará sus fines. Esta es la razón que conduce, 
entonces, a la decisión de publicar diarios poéticos que contengan la relación de los 
fracasos de la descripción, no como expresión de una capitulación, sino que como 
expresión de un fracaso –o de un éxito– que siempre es relativo. 
Ponge profundiza este argumento cuando en «Réflexions en lisant l’"Essai sur 
l’absurde"» desplaza el argumento camusiano del valor relativo de la razón hacia el 
ámbito del lenguaje: «Dans une certaine mesure, dans certains mesures, la raison obtient 
des succès, des résultats. De même il y a des succès relatifs d’expression. La sagesse est 
de se contenter de cela, de ne pas rendre malade de nostalgie» (I, 207). Y, más adelante, 
una vez más, cuando toma prestada para sí la fórmula con que Camus concluye su 
ensayo: «Sisyphe heureux, oui, non seulement parce qu’il dévisage sa destinée, mais 
parce que ses efforts aboutissent à des résultats relatifs très importants»
(«Réflexions...»: I, 208).  
A juicio de Jean-Marie Gleize, esta apuesta por lo relativo por parte de Ponge se 
traduce en «una estrategia de ostentación» de la práctica artística como tal (1983: 158, 
120 La expresión de esta preferencia se encuentra también en «My creative method», un texto posterior a
«Pages bis», donde Ponge se refiere a sus escritos en términos de «descriptions-définitions-objets-d’art-
littéraire» (I, 521). En el mismo sentido, se podrían citar también algunos de los títulos tentativos que
Ponge pensó para La rage de l’expression: «Dictionnaire sans fin (perpétuel)», «Le mode définitif», 
«L’art de la définition», «Le goût de la description», «L’avantage de la description», «Le genre définitif»,
«Les définitions originales», «La manie de la description», «Les privilèges de la description», «La rage













          
                
            
      
 
165). Una práctica artística propiamente moderna, agrega Gleize, porque ante la 
imposibilidad de mostrar el objeto, Ponge decide mostrarse en el acto de mostración121
(1983: 166). Se trataría, entonces, como afirma más adelante Ponge en «Pages bis», de 
elaborar una «littérature littérante» (I, 218) –que se distinguiría, en consecuencia, de 
aquello que habría que denominar como una literatura literata–; o bien, de un principio 
dinámico que tiende a prestar mayor atención a la operación misma de la escritura que 
al resultado de esa operación. 
Al deseo utópico de una escritura que pretende dar cuenta de su objeto mediante 
la estrategia de la descripción, Ponge opone la decisión de publicar las descripciones 
fallidas de una escritura que aparece, en consecuencia, en constante movimiento, que
opera por adición o agregación y no por sustracción o borradura. Esto concede, por 
cierto, una cualidad muy particular a la descripción pongeana, no solo por su carácter 
inacabado y las incesantes repeticiones o variaciones de una búsqueda constante, sino
también por la importancia que adquiere la materialidad de la escritura y el vastísimo 
alcance que esa escritura está llamada a desempeñar. 
3. Las sentencias como horizonte de perfección del lenguaje: proverbios, máximas y 
oráculos. 
Como hemos indicado, la consciencia de la infidelidad de los medios de expresión 
conduce a Ponge hacia una reflexión acerca de la perfección relativa que puede alcanzar 
su escritura. Esa reflexión está estrechamente ligada con el papel desempeñado por 
aquello que denominaremos, en general, como sentencias (y que Ponge llama 
«proverbios», «máximas» y «oráculos», entre otras denominaciones).
121 Gleize agrega: «L’objet véritable de son intervention n’est pas directement la représentation, l’image, 
mais les conditions de la représentation, ce qu’il appelle les "figures"; il travaille à modifier les
possibilités de figuration, ce qui suppose, avant l’imposition de nouvelles valeurs, la "déformation"











              
             
         
                
                 
          
           
 
El interés por las sentencias se puede rastrear en la escritura pongeana a contar 
de la década de 1920 en adelante. Por esta razón, podríamos haberlo tratado junto con el 
texto de «Introduction au "Parti pris des choses"» o de «Réflexions en lisant l’"Essai sur 
l’absurde"». Sin embargo, dada la importancia que tiene en la elucidación de la 
evidencia pongeana, hemos preferido dedicarle un tratamiento aparte.
Influido por la lectura de Mallarmé y de los estudios de Jean Paulhan acerca de 
los proverbios malgaches (Les Hayn-Tenys Merinas, 1913), el interés pongeano por las 
sentencias se inscribe en la búsqueda de un tipo de funcionamiento verbal eficaz que 
pretende producir un efecto en el receptor incluso con independencia de la significación 
de las palabras. 
Como hemos comentado, esa búsqueda expresa una renovada confianza en los 
poderes del lenguaje, que se impone frente a la alternativa de entregarse al silencio en 
un momento de crisis. Las sentencias aparecen, entonces, como un nuevo horizonte de 
perfección –siempre relativo– hacia el cual tiende, a juicio de Ponge, todo lenguaje122
(I, 534, 646, 655). 
El interés pongeano por las sentencias se puede apreciar claramente a partir de 
un texto como «Examen des "Fables logiques"» (1925-1926), publicado en Pratiques 
d’écriture ou l’inachèvement perpétuel (1984), que contiene in nuce la reflexión que 
Ponge desarrolla en otros escritos posteriores. 
«Examen des "Fables logiques"» es un texto que se inscribe en la tradición de 
las fábulas de La Fontaine, y que se propone él mismo como el comentario de unos 
textos («Fables logiques») que, según Gérard Farasse, «transforman las palabras en 
122 Las citas corresponden, respectivamente, a los siguientes textos: «My Creative method», «Réponse a
une enquête radiophonique sur la diction poétique» y «Tentative orale». Por otra parte, las sentencias
consideradas como una perfección relativa del lenguaje son, a juicio de Ponge, un atributo de la escritura 
de Malherbe: «Étant donné que le succès de langage ne peuvent être que relatifs, la perfection qu’il
recherche, celle à laquelle il aboutit, celle dont le moindre fragment de son œuvre donne l’idée, est
vraiment la maxima. ("Rien, afin que tout dure, ne dure éternellement"). Ceci posé, "Ce que Malherbe














actores del "drama de la expresión"» (en Ponge, 2004: II, 1103). Las fábulas de La 
Fontaine, en consecuencia, aparecen como ejemplo de un uso del lenguaje, cuya 
eficacia no consiste en enunciar una regla, sino en constituir él mismo la «constatación»
particular de una regla que se muestra en la práctica o en el ejercicio.
Un fabuliste (ce mot jusqu’à "présent" a été réservé aux écrivains de Fables 
morales), La Fontaine par exemple ne donne pas de règles morales. Ou s’il 
les donne c’est en suite de ses histoires, de ses fables. L’essentiel pour un tel 
écrivain c’est de montrer comment parlent et comment agissent tels 
personnages animés de tels sentiments (défauts ou qualités). L’essentiel c’est 
d’attraper le ton de tel ou tel sentiment. Et naturellement La Fontaine ne 
pense pas un mot de ce qu’il raconte. Il constate telle ou telle façon morale 
des hommes, telle ou telle idée morales des hommes et il les imite. Lorsque 
La Fontaine dit: La raison du plus fort est toujours la meilleure, c’est bien 
évidemment une constatation et non pas une règle. C’est une chose que les 
hommes ont coutume de dire et de faire. C’est un lieu commun. C’est un 
proverbe. («Examen des "Fables logiques"»: II, 1028-1029). 
En «Examen des "Fables logiques"», Ponge se refiere de diversas maneras a ese tipo 
particular de «constataciones». En primer lugar, como «lugar común», en seguida, como 
«proverbio» y, más adelante, como «bello lenguaje», entendiendo por este último un 
«lenguaje capaz de efectos prácticos» (II, 1029). Esta última denominación, por cierto, 
anticipa claramente las denominaciones «nociones prácticas» y «resultados prácticos»
que encontramos en «Introduction au "Parti pris des choses"» y en «Réflexions en lisant 
l’"Essai de l’absurde"», respectivamente.  
Ese tipo particular de constataciones, por otra parte, aparece caracterizado por 
una serie de atributos bien específicos: primero, por un carácter impersonal («La 
Fontaine no piensa una palabra de lo que narra») y, luego, por una cualidad altamente 
pragmática, o incluso performativa, en la que Ponge insiste en dos ocasiones («es algo 
que los hombres tienen costumbre de decir y de hacer»). A estos atributos se suman, en 
seguida, una cualidad encantatoria o fascinante que produce un efecto perdurable en el 














memorizable que hace posible su cita en cualquier discusión («Examen des "Fables 
logiques"»: II, 1029). 
Estas mismas cualidades son, precisamente, aquellas que fundamentan el hecho 
de que las sentencias constituyan un modelo para la escritura pongeana, según el cual la 
«tarea» del poeta consiste en encontrar «fórmulas impresionantes [frappants], válidas, 
capaces de victoria en una discusión práctica» («Examen des "Fables logiques"»: II, 
1029). 
La insistencia por parte de Ponge sobre el carácter «práctico» de este tipo de 
formulaciones se aprecia particularmente importante, porque sitúa la eficacia de las 
mismas en el ámbito de una oralidad cotidiana –contra cuya torpeza Ponge expresa su 
disgusto–, y porque enfatiza el hecho de que esa eficacia no depende necesariamente del 
significado de las palabras. 
En efecto, como indica Ponge más adelante, el funcionamiento de este tipo de 
formulaciones no encuentra su fundamento en la «virtud», en las «ideas» o en el 
«pensamiento» de su emisor, quien tan pronto puede intervenir en apoyo de una tesis 
como, en seguida, apoyar una tesis contraria, sino que en su capacidad de «mostrar a las 
personas aquello que ellas mismas piensan» –y que no saben cómo expresar–, con el 
objetivo de «ponerlas de acuerdo consigo mismas» («Examen des "Fables logiques"»: 
II, 1029). 
Esto explica que aquello que Ponge denomina como la «supremacía del bello
lenguaje» se pueda ejemplificar mediante el uso de un pronombre demostrativo por 
parte del emisor, quien puede, en consecuencia, decirle a su interlocutor: «En suma, esto
es lo que has querido decir» («Examen des "Fables logiques"»: II, 1029). En otras 













hablar por las cosas mudas, al menos consigue el objetivo de hablar por quienes solo 
pueden expresarse torpemente. 
Et quand il [La Fontaine] dit: il faut autant qu’on peut obliger tout le 
monde c’est bien évidemment encore une constatation. Les hommes ont 
coutume de dire et de faire cela. La Fontaine s’en moque. Il exprime avec 
charme, rythme, d’une manière durable ce que tous les hommes disent en 
plus de mots, plus maladroitement. Sa démarche est celle d’un homme qui
pénètre dans un cercle où l’on discute. Et qui sans y être intéressé s’écrie 
dégoûté par la maladresse de ces gens à s’exprimer: "En somme voici ce 
que vous voulez dire": et il parle pour eux. Voilà exactemente le poète, 
l’écrivain. Il trouve des formules frappantes, valables, capables de victoire 
dans une discussion pratique. C’est tout son métier. Montrer aux gens ce 
qu’ils pensent, les mettre d’acord avec eux-mêmes. Lui-même s’en moque 
fort. Il se retournera vers les adversaires et leur dira. "Quant à vous, voici 
ce que vous voulez dire". Et il l’exprimera aussi bien que l’autre thèse. 
Voilà ce qu’on appelle le Beau langage. C’est ce qui est de pouvoir donner 
lieu à des citations à propos de n’importe quelle discussion pratique. C’est 
un langage capable d’effets pratiques. («Examen des "Fables logiques"»: 
II, 1029) 
Ahora bien, es importante detenerse un momento en el hecho de que esta primera parte 
de «Examen des "Fables logiques"» incluye los lugares comunes del lenguaje entre los 
términos que Ponge utiliza para referirse a las sentencias, porque esa inclusión corre el 
riesgo de ocultar la relación problemática que su escritura establece con ellos. 
En este sentido, hacia el final de «Examen des "Fables logiques"», Ponge retoma 
una vez más los estudios de Paulhan para introducir una distinción fundamental entre 
los proverbios y los lugares comunes. 
Esta distinción se basa en la corrección o la incorrección de la aplicación de 
aquello que Ponge denomina como «bello lenguaje» a un caso particular. Dado que uno 
de los atributos del bello lenguaje es, precisamente, su capacidad de ser aplicado a una 
gran diversidad de casos particulares, el riesgo de que esa aplicación no sea la correcta y 
que, en consecuencia, ese bello lenguaje se torne oscuro, forma parte de su propia 
definición. En esa corrección o incorrección se juega, por cierto, la eficacia o la 















                
             
                 
                     
           
                 
              
              
                  
                 
         
En este contexto, la formulación eficaz, es decir, aquella que «obliga a los 
hombres a ceder» («Examen des "Fables logiques"»: II, 1030), corresponde 
exclusivamente a los proverbios, los cuales, en consecuencia, se identifican con el bello 
lenguaje propiamente tal. En cambio, cuando no son aplicados correctamente, entonces, 
los proverbios resultan oscuros, o bien, banales, y este último caso es aquel que 
corresponde, propiamente, a los lugares comunes del lenguaje123. 
Un esquema puede facilitar la comprensión de este argumento:
aplicación correcta proverbios Bello lenguaje aplicación incorrecta proverbios oscuros proverbios banales(lugar común del lenguaje) 
Es preciso notar que esta distinción no solo permite comprender la tarea del poeta de 
acuerdo al horizonte abierto por la eficacia de las sentencias –entendidas como 
«fórmulas impresionantes [frappants], válidas, capaces de victoria en una discusión 
práctica»–, sino que también permite determinar la oscuridad y la banalidad como los 
riesgos a los que se expone esa misma tarea. 
En efecto, así como Ponge reconoce que a veces La Fontaine concluye sus 
fábulas con la formulación de una regla moral, del mismo modo se puede afirmar que él 
123 El pasaje de «Examen des "Fables logiques"» al que hago referencia aquí es este: «[Paulhan] montre
que ce beau langage est naturellement obscur quand il n’est pas appliqué et parfaitement appliqué. Cela
est bien évident: il n’est fait que pour servir et il doit pouvoir servir dans un très grand nombre de cas. 
Plus il sera obscur, à plus de cas il pourra servir. Au lieu de beau langage on pourrait appeler ce langage
langage général et l’opposer au langage particulier. Ainsi: Passez-moi du sel. Voilà du langage
particulier. Voilà au fond pourquoi est fait le langage: pour servir à se faire donner à manger, etc. Mais: il 
faut autant qu’on peut obliger tout le monde est fort utile au cas où Passez-moi du sel ne suffit pas. Il y a
une espèce de religion qui obligue les hommes à céder aux proverbes quand ils sont appliqués. D’ailleurs
Paulhan montre très bien que par un curieux effet contraire au lieu d’être honorés les proverbes, quand ils
ne sont pas appliqués mais pris absolument à part, sont moqués soit qu’on les trouve obscurs soit au


















mismo concluye el texto de «Examen des "Fables logiques"» con la formulación de una 
regla verbal, cuyo alcance se extiende sobre la totalidad de su escritura: 
Voilà bien les deux reproches qu’on fait constamment aux poètes: obscur, 
ou au contraire, banal. N’est-ce pas? Il est étrange qu’on soit obligé de 
rappeler à chaque instant de pareilles vérités critiques. Que l’encre n’a rien 
à voir avec la vertu. Qu’il s’agit en poésie et en littérature de beau langage
et pas d’autre chose. Que les idées n’ont rien à voir là-dedans et qu’on ne 
demande pas à un poète d’être penseur («Examen des "Fables logiques"»: 
II, 1030). 
Ahora bien, si «Examen des "Fables logiques"» ofrece un listado muy específico de las 
cualidades de las sentencias, el ejercicio de poner esas cualidades junto a otras que 
aparecen en textos posteriores, permite apreciar algunos énfasis que resultan útiles para 
determinar el carácter que asume este tipo de formulaciones. De este modo, a las 
cualidades de las sentencias que ya hemos enumerado, se suman la claridad y el carácter 
decisivo frente a cualquier explicación, según «My Creative method»; el carácter 
definitivo, infalible e irrecusable, oportuno u original [bien trouvé], según «Réponse à 
une enquête...»; la autoridad, la evidencia y el anonimato, según Pour un Malherbe; y la 
audacia y el atrevimiento, según Comment une figue de paroles et pourquoi. 
Entre todas estas cualidades, aquellas que más se repiten son, sin duda, lo 
«impresionante» (formules frappantes) y, en seguida, aquello que podríamos resumir 
como lo definitivo (lo infalible, lo irrecusable, lo decisivo, lo sin réplica).
«Formules frappantes, valables, capables de victoire dans une discussion 
pratique» («Examen des "Fables logiques"»: II, 1029). 
«Poèmes-formules: plus clairs, frappants, décisifs que toute explication»
(«My Creative method»: I, 534). 
«Expression (...) définitive, infaillible, bien trouvé, irrécusable» («Réponse 
à une enquête...»: I, 646) 
«Formules frappantes (autoritaires) et évidentes, qu’elles puissent se 
passer d’être signées» (Pour un Malherbe: II, 33). 
«Formules frappantes, audacieuses, hardies, mais infaillibles, sans 










Si se consideran las fechas de redacción de estos textos, podemos apreciar cómo el 
interés de Ponge por las sentencias se extiende por más de cincuenta años. Sin embargo, 
si las cualidades de las sentencias se mantienen más o menos estables, en cambio, no 
parece ocurrir lo mismo con la oscuridad. Según «Examen des "Fables logiques"», la 
oscuridad constituye un atributo del bello lenguaje, cuya correcta aplicación debe 
precisamente evitar. Pero esa oscuridad contradice expresamente los requisitos de la 
claridad y de la evidencia que aparecen en las versiones de «My Creative method» y de 
Pour un Malherbe, respectivamente. 
Esto no quiere decir que la escritura pongeana abandone el argumento de la 
eficacia de las sentencias, sino que su reflexión incorpora la posibilidad de que esas 
mismas sentencias produzcan en el receptor un efecto distinto a aquello que hemos 
denominado como la cualidad de lo definitivo, como si lo impresionante se desplazara 
hacia una suerte de perplejidad, que permanece siempre abierta a la interpretación, y 
que Ponge denomina como «ambigüedad» o «carácter oracular» (Pour un Malherbe: II, 
33), o bien, directamente como «enigma» («Tentative orale»: I, 655).
Ponge desarrolla esta postura, fundamentalmente, en «Tentative orale» (1946-
1947), aunque también se refiere explícitamente a ella en «Réponse à une enquête 
radiophonique sur la diction poétique» (1953) y en Pour un Malherbe (1951-1957). 
En «Tentative orale», Ponge sitúa explícitamente el origen de su decisión de 
escribir en el malestar que producen en él las «insuficiencias de expresión en el curso de 
una conversación». De aquí que asuma que «hablar y escribir son verdaderamente dos 
cosas contrarias» y que, en consecuencia, su escritura se proponga categóricamente 
como una expresión «contra la palabra oral» (I, 654). 
En este contexto, la función de la escritura consiste en corregir los defectos de la 










(«Tentative orale»: I, 654). Por «firme», Ponge entiende una expresión que pretende 
poner por escrito una «brusca convicción», y cuyo resultado corresponde a aquello que 
denomina como «máxima» o «consigna» [mot d’ordre] («Tentative orale»: I, 654). En 
este sentido, la expresión firme no difiere sustantivamente de las sentencias tal como 
estas aparecen en «Examen des "Fables logiques"». No obstante, Ponge argumenta a 
continuación que una expresión firme es equivalente, en última instancia, a una 
expresión ambigua, y que las máximas, los oráculos y los enigmas pueden ser 
considerados como términos intercambiables («Tentative orale»: I, 654).
En Pour un Malherbe, por su parte, Ponge identifica el «carácter oracular» de las 
sentencias con «la indiferencia entre la ambigüedad y la evidencia en los textos 
poéticos» (II, 33). En «Réponse à une enquête...», en cambio, Ponge no solo se refiere 
indistintamente a las máximas, los oráculos y los proverbios como un tipo de expresión 
escrita que se caracteriza por su carácter definitivo, sino que a continuación agrega que 
ese tipo de expresión «significa todo y nada, una perogrullada [lapalissade] y un 
enigma» (I, 646). 
¿Cómo se explica, pues, que una expresión pueda ser al mismo tiempo firme y 
ambigua, ambigua y evidente, una perogrullada y un enigma?
Si se lee con atención el pasaje de «Tentative orale» que venimos comentando, 
es posible apreciar que por «expresión ambigua» Ponge entiende exactamente lo mismo 
que por «expresión firme». La diferencia radica en que una misma expresión puede ser 
firme desde el punto de vista de su emisor, pero al mismo tiempo puede ser ambigua 
desde el punto de vista del efecto que produce en su receptor.
On écrit pour faire plus ferme ou plus ambigu, et je dois dire que quand on 
est dans cette erreur d’écrire (...) faire plus ferme ou plus ambigu, au fond 
cela revient souvent à la même chose. Certaines gens saisi d’une brusque 
conviction veulent la mettre par écrit, essaient de faire très ferme, en font 
des maximes ou des mots d’ordre; mais d’autres, les lisant, trouvent qu’il 






les maximes, ce n’est pas très loin des oracles, des énigmes! («Tentative 
orale»: I, 654-655)  
Esta explicación, por cierto, corre ella misma el riesgo de ser banal, pues parece 
trasladar simplemente la reflexión pongeana acerca de las sentencias hacia el ámbito de 
la subjetividad. No obstante, Ponge afirma precisamente lo contrario en el mismo texto 
de «Tentative orale», pues la ambigüedad, el carácter oracular o el enigma que pueden 
producir las sentencias en el receptor se corresponden con el efecto que producen los 
objetos del mundo exterior. 
Mais alors, quels sont les véritables oracles? Quels sont ces oracles 
(également à la limite) qu’on peut toujours interpréter de toutes les façons, 
qui demeurent éternellement disponibles pour l’interprétation. Ne seraient-
ils pas justement autre chose que les énigmes, si parfaites soient-elles? Ne 
seraient-ce pas les objets. Les choses, qu’on peut toujours interpréter de 
toute façon? Donc, désirer créer quelque chose qui ait les qualités de 
l’objet, rien me semble plus normal. On m’a reproché de tendre à l’objet; 
certains m’en ont félicité, d’autres me l’on reproché. Eh bien, il me semble 
que c’est au fond à quoi tendent (selon le raisonnement que je vous tiens à 
l’instant) tous ceux qui écrivent, quels qu’ils soient. Il me semble que c’est 
très simple, qu’on ne peut pas faire autrement, dès qu’on a décidé d’écrire 
(«Tentative orale»: I, 655). 
Así, pues, a contar de la segunda mitad de la década de 1940, el interés pongeano por 
las sentencias se identifica con su interés por los objetos del mundo exterior. Esto 
explica, de paso, por qué las sentencias «no necesitan ser firmadas», así como la 
indiferencia que existe entre la ambigüedad y la evidencia en los textos poéticos, tal 
como afirma Ponge en Pour un Malherbe (I, 33). 
Pero, asimismo, la ambigüedad, el carácter oracular y el enigma de las 
sentencias desempeña el papel fundamental de liberarlas del peligro que consiste en que 
su misma eficacia –definitiva, infalible, irrecusable, decisiva y sin réplica– se convierta 
en un lugar común del lenguaje fijo, anquilosado o estático. Pues, en efecto, tal como 










                   
               
         
                 
                 
            
                
              
                 
            
sentencias, al igual que los objetos del mundo exterior, estén siempre disponibles para la 
interpretación. 
Como veremos más adelante en esta tesis, la contradicción aparente que se 
revela en las sentencias desempeña un papel clave en la comprensión del efecto que la 
evidencia pongeana produce en el receptor. 
4. Los lugares comunes del lenguaje y el trabajo de los pintores.
Como tuvimos la oportunidad de comentar, la escritura pongeana establece una relación 
problemática con los lugares comunes del lenguaje.
De acuerdo a «Examen des "Fables logiques"», si los lugares comunes aparecen 
en primera instancia entre los términos que Ponge utiliza para referirse a las sentencias, 
más tarde terminan por revelarse como un uso ineficaz del lenguaje, cuya banalidad 
constituye uno de los riesgos a los que se expone la escritura poética. 
En efecto, se puede afirmar que la escritura pongeana rechaza el lenguaje pre-
fabricado y anquilosado de los lugares comunes del lenguaje, que no dicen nada acerca 
de su objeto y que impiden la expresión verbal autónoma del individuo, pero al mismo 
tiempo reconoce en ellos su capacidad para suscitar un reconocimiento compartido a 
partir de su aceptación general por parte de los interlocutores124. 
En este sentido, resulta elocuente que esa relación problemática encuentre una 
formulación, precisamente, en una sentencia: «Décède aux lieux communs tu est fait 
124 Michel Collot cita un apunte del Cahier rose et marron, fechado el 5 de septiembre 1936, donde Ponge
reconoce la influencia de Jean Paulhan –en particular, la publicación de Les Fleurs de Tarbes en la
N.R.F– en esta aceptación del lugar común: «Ma pensée a suivi un cheminement analogue à celle de 
Paulhan (...) Après avoir été vis-à-vis de moi-même le plus implacable terroriste (j’en étais arrivé non pas
à la décision de ne plus écrire, mais bien de l’aphasie), peu à peu j’ai retrouvé une sorte de naïveté et le
pouvoir de parler en franchissant les lieux communs (même en m’en servant volontiers dans la mesure où 
ils me permettent de m’exprimer)» (en Ponge, 1999: I, 958). Además de los textos citados aquí, la
importancia concedida por Ponge a los lugares comunes del lenguaje se puede apreciar también en
«Braque le Reconciliateur» (I, 131), redactado en 1946 y publicado en Le Peintre à l’étude (1948), y en











pour eux» (I, 231). Esta sentencia aparece por primera vez en «Le Tronc d’arbre»
(1926), el texto que cierra el volumen de Proêmes (1948), vuelve a aparecer con un 
pequeño añadido aclaratorio en las anotaciones del 30 de enero de 1948 de «My creative 
méthod» («Décède aux lieux communs, tu es fait pour eux (... crée le lieu commun)» (I, 
530)) y, una vez más, en las anotaciones del 23 de febrero de 1955 de Pour un 
Malherbe. 
En una entrevista concedida en 1976 a Jean-François Chevrier, Frédéric Berthet 
y Jean Thibadeau, Ponge se refiere específicamente a esta sentencia en términos del 
proceso según el cual los lugares comunes del lenguaje devienen proverbios (en Ponge, 
2004: II, 1420). 
Por esta razón, como veremos ahora, cabe pensar los lugares comunes del 
lenguaje como una materia que se ofrece al trabajo de expresión como un obstáculo que 
este último debe vencer. 
Esta perspectiva adopta la forma de una comparación entre los oficios del 
escritor y del pintor –ut pictura poesis–, que termina por convertirse en un pequeño 
relato con un alcance estético y moral: «C’est comme les peintres (...) que nous sommes 
écrivains» («Aragon, grand poète "décadent"»: II, 1048-1049).  
Ponge plantea esta comparación en tres ocasiones. La primera versión aparece en 
el texto titulado «Aragon, grand poète "décadent"», redactado en 1924 y publicado al 
igual que «Examen des "Fables logiques"» en Pratiques d’écriture ou l’inachevement 
perpétuel. La segunda corresponde a un pasaje del texto titulado «Les écuries 
d’Augias», redactado entre 1929 y 1930, y publicado en Proêmes. Y la tercera, más 
tardía –lo que demuestra la perduración de esta comparación–, pertenece a «La pratique 
de la littérature», el texto de una conferencia dictada en Stuttgart durante 1956 y 








La primera versión es la más breve y, en principio, se reduce casi 
exclusivamente a exponer el elemento común que, a juicio de Ponge, permite la 
comparación entre escritores y pintores, el cual corresponde a que ambos artistas 
utilizan en sus oficios respectivos una «materia usada»: 
C’est comme les peintres s’il n’y avait depuis le début des arts qu’un grand 
pot de rouge un de bleu un de chaque couleur et que tous les célèbres et les 
autres se soient servis dans ces pots et que tous les publics aient un peu 
craché dedans eh bien c’est comme les peintres d’à présent qui seraient 
obligés de peindre avec ces vieilles matières usagées, c’est comme eux que 
nous sommes écrivains. («Aragon, grand poète "décadent"»: II, 1048-
1049) 
No obstante, una vez establecida la comparación, Ponge introduce enseguida el 
argumento de una elección fundamental, pues frente a la degradación de la materia que 
se ofrece al trabajo de expresión, el artista –escritor o pintor– ha de tomar la decisión de 
rechazar esa materia, intentando limpiarla o fabricando una nueva, o bien, ha de tomar 
la decisión de servirse de ella, e intentar con ella conseguir algo nuevo o puro. 
Eh bien beaucoup refuseront maintenant et traiteront leurs couleurs en 
secret pour leur redonner de la force, ou les rendre à nouveau propres. 
Beaucoup refuseront et broieront à grand scandale de nouvelles couleurs. 
Mais Aragon trempe son pinceau dans le vieux pot comme tous les 
imbéciles et les faux artistes et il fait quelque chose de plus neuf, de plus 
moderne que tous les révoltés et quelque chose d’aussi pur que les chefs-
d’œuvre primitifs. Je veux dire qu’il a seul trouvé l’art de se servir de cette 
matière usagée, fanée, passée en un mot. Ce n’est qu’un frottis léger 
(comme Matisse). («Aragon, grand poète "décadent"»: II, 1049) 
El alcance moral de la comparación se revela claramente en su segunda versión. No solo 
porque el texto se inicia con la denuncia de la alienación que caracteriza al orden social 
burgués, la cual se traduce en un uso inexpresivo del lenguaje –una denuncia semejante 
a aquella que comentamos a propósito de «Le martyre du jour...» y de la determinación 







                   
           
        
                   
             
          
          
                  
          
subraya el esfuerzo implicado en la tarea de escribir a la vez que dota ese esfuerzo con 
un alcance mítico que supera a aquel que caracteriza a los trabajos de Hércules125. 
El entrecruce entre lo moral y lo estético se puede apreciar particularmente en 
que los escupitajos que aparecían en «Aragon, gran poète "décadent"» se convierten 
ahora en estiércol, con lo cual se podría afirmar que la suciedad y la abyección de la 
materia que se ofrece al trabajo artístico –los colores, por una parte; las palabras, por 
otra– cobra mayor relevancia. 
En este sentido, es importante destacar que Ponge invierte en un punto el mito 
hercúleo, pues en lugar de concebir la escritura como una operación de limpieza –un 
trabajo, a su juicio, demasiado simple y grosero–, plantea que la única manera de 
afrontar el uso inexpresivo del lenguaje –la única salvación frente a la sordidez del 
orden social– consiste en tomar consciencia de la suciedad de las palabras y trabajar con 
ella en aquello que Ponge denomina un «juego agotador de abusos recíprocos»126. 
Hélas, pour comble d’horreur, à l’intérieur de nous-mêmes, le même ordre 
sordide parle, parce que nous n’avons pas à notre disposition d’autres mots
ni d’autres grands mots (ou phrases, c’est-à-dire d’autres idées) que ceux 
qu’un usage journalier dans ce monde grosier depuis l’éternité prostitue. 
Tout se passe pour nous comme pour des peintres qui n’auraient à leur 
disposition pour y tremper leurs pinceaux qu’une même immense pot où 
depuis la nuit des temps tous auraient eu à délayer leurs couleurs... Mais 
déjà d’en avoir pris conscience l’on est à peu près sauvé, et il ne reste plus 
qu’à se crever d’imitations, de fards, de rubriques, de procédés, à arranger 
des fautes selon les principes du mauvais goût, enfin à tenter de faire 
apparaître l’idée en filigrane par des ruses d’éclairage au milieu de ce jeu 
épuisant d’abus mutuels. Il ne s’agit pas de nettoyer les écuries d’Augias, 
mais de les peindre à fresque au moyen de leur propre purin: travail 
émouvant et qui demande un cœur mieux accroché et plus de finesse et de 
persévérance qu’il n’en fut exigé d’Hercule pour son travail de simple et 
grossière moralité («Les écuries d’Augias»: I, 192)
125 Según la versión de Apolodoro, la limpieza de los establos de Augías, rey de la Élide, corresponde al
quinto trabajo ordenado por Euristeo a Hércules, quien habría sacado en un solo día todo el estiércol que
habían acumulado los enormes rebaños (Ruiz de Elvira, 1984: 207-239).
126 A juicio de Michel Collot, la consciencia por parte de Ponge acerca de la suciedad de su medio de
expresión, lejos de conducirlo a plantear una imposible purificación de las «palabras de la tribu», según la
expresión mallarmeana, apunta a la necesidad de inventar una retórica (en Ponge, 1999: I, 979). Por otra
parte, resulta pertinente comentar a propósito de este pasaje la tendencia pongeana a identificarse con
figuras míticas que no son aquellas que representan tradicionalmente a la poesía o a las artes, sino a








           
            
La relación entre la imagen del pote sucio de pintura y la posición pongeana con 
respecto a los lugares comunes del lenguaje aparece con toda claridad, finalmente, en la 
versión de «La pratique de la littérature», que es la más extensa de todas. 
El contexto donde se sitúa este pasaje es una comparación más amplia entre las 
diversas artes (artes visuales, música y poesía), que surge a partir de la constatación del 
carácter concreto de las palabras. Ese carácter concreto es aquel que constituye a las 
palabras como un objeto con tres dimensiones (visual, auditiva y semántica) que posee 
las mismas cualidades que los objetos del mundo exterior127. 
A partir de ello, Ponge afirma que la dimensión semántica de las palabras –los 
«sonidos significativos»– no solo es aquello que permite distinguir la poesía con 
respecto a las artes restantes, sino que también aquello que, en una suerte de paragone, 
determina su superioridad con respecto a ellas. La razón de ello reside en que esa 
significación, condicionada como está por el uso de los más diversos hablantes, implica 
una dificultad mayor para el trabajo del poeta, como si el estatuto de un arte en 
particular en relación con las artes restantes dependiera del grado de esfuerzo que ese 
arte exige. 
Les hommes sont des animaux à paroles. Ceci, non pour vouloir dire que les 
musiciens sont des oiseaux. Mais je veux qu’on comprenne pourquoi, quand 
on a l’esprit un peu exigeant ou seulement positif, quand on aime la 
difficulté, on choisit plutôt la parole comme moyen d’expression. Quelle est 
la conséquence de cette signification? C’est avec les mots que tout le monde 
emploie chaque jour, pour dire "Ne poussez pas" (dans le métro) ou pour 
dire "Passez-moi du sel" ou pour dire... C’est avec ces mots qu’il faut que 
nous travaillons, pas seulement ces mots, mais ceux aussi bien pour dire 
"j’ai peur", pour dire "vous voulez?", pour dire des choses aussi... ou peut-
être... beaucoup plus importantes, que peuvent penser les autres animaux. 
(«La pratique de la littérature»: I, 677)
El uso de las palabras por parte de los hablantes constituye, entonces, la dificultad a 
vencer por parte del poeta. Pero ese uso –la suciedad que implica– dota al mismo 
127 Como veremos más adelante en esta tesis, es importante indicar que Ponge insiste mucho en que no








tiempo a las palabras con el carácter concreto –el espesor, el peso– de una materia que 
se debe manipular. 
Volvemos a encontrar aquí, entonces, la valoración del trabajo esforzado y de la 
dificultad que ya aparecía en «Les écuries d’Augias», aunque sin la referencia mítica a 
los trabajos de Hércules. En cualquier caso, tal como comentamos al final del capítulo 
anterior de esta tesis, la posición pongeana frente a los lugares comunes implica la 
voluntad de transformar aquello que se opone como una dificultad en la ocasión para 
alcanzar un éxito relativo y, en particular, en este contexto, un éxito relativo en el 
trabajo sobre los aspectos materiales del lenguaje.
Nous devons, pour exprimer notre sensibilité au monde extérieur, employer 
ces expressions qui sont souillées par un usage immémorial, souillées et 
épaissies et rendues plus lourdes, plus graves, plus difficile à manier. («La 
pratique de la littérature»: I, 677)
Este es el contexto preciso, entonces, donde Ponge recurre una vez más a la imagen del 
pintor que sumerge su pincel en un pote de pintura sucia, utilizada y reutilizada. 
La semejanza entre este pasaje y la versión de «Aragon, grand poète "décadent"»
es patente. Ponge vuelve a citar el ejemplo de la técnica empleada por Matisse, e insiste 
en la idea de que el esfuerzo del artista que trabaja sobre la materia sucia que le ofrecen 
los colores y las palabras ha de conseguir, con esa misma materia sucia, el objetivo –aun 
más dificultoso– de dar la impresión de unos colores y de unas expresiones que sean 
puras. 
Supposez que chaque peintre, le plus délicat, Matisse par exemple... pour 
faire ses tableaux, n’ait eu qu’un grand pot de rouge, un grand pot de 
jaune, un grand pot de, etc., ce même pot où tous les peintres depuis 
l’Antiquité (français mettons, si vous voulez) et non seulement tous les 
peintres, mais toutes les concierges, tous les employés de chantier, tous les 
paysans ont trempé leur pinceau et puis ont peint avec cela. Ils ont remué 
le pinceau, et voilà Matisse qui vient et prend ce bleu, prend ce rouge, salis 
depuis, mettons, sept siècles por le français. Il lui faut donner l’impression 
de couleurs pures. Ce serait tout de même une chose assez difficile! C’est 
un peu comme ça que nous avons à travailler. («La pratique de la 




               
                
             
              
                 
                  
             
              
   
                 
              
            
         
                 
                  
           
                
         
                    
         
       
La importancia que estos pasajes conceden al trabajo del artista sobre la suciedad de la 
materia de expresión orienta decididamente el interés pongeano por el lugar común 
hacia la búsqueda de la cualidad –de origen retórico– de lo «propre» (propio, limpio), es 
decir, de una expresión adecuada tanto para el objeto como para el sujeto de 
expresión128. 
Como decimos, la referencia a lo propre ya estaba presente en la versión de 
«Aragon, grand poète "décadent"», pero solo cobra todo su alcance en la versión de «La 
pratique de la littérature». En efecto, un poco antes de introducir la comparación entre el 
oficio del poeta y del pintor, Ponge señala en este último texto que escribe contra la 
impresión de suciedad, de insuficiencia, y de confusión que caracteriza a la palabra oral, 
y agrega que «con un poco de atención, puedo, quizás, escribir algo propio [propre], 
limpio [net]»129 («La pratique de la littérature»: I, 672).
Quand je dis que nous devons utiliser ce monde des mots, pour exprimer 
notre sensibilité au monde extérieur, je pense, je ne sais si j’ai tort, et c’est 
en ça que je crois que je ne suis pas mystique, en tous cas je pense que ces 
deux mondes sont étanches, c’est-à-dire sans passage de l’un à l’autre. On 
ne peut pas passer. Il y a le monde des objets et des hommes, qui pour la 
plupart, eux aussi, sont muets. Parce qu’ils remuent le vieux pot, mais ils 
ne disent rien. Ils ne disent que les lieux communs. («La pratique de la 
littérature»: I, 678) 
128 Como tuvimos la oportunidad de comentar, la cualidad retórica de la proprietas, entendida como la
palabra asignada por la costumbre a una cosa, está directamente ligada a la virtud de la perspicuitas. Por
otra parte, Ponge utiliza recurrentemente el adjetivo «propio» para referirse a la fundación de su retórica
de lo particular. Para los usos pongeanos de este término ver, entre otros: «Pas et le saut» (I, 172), «Pages
bis» (I, 214), «Le carnet du bois de pins» (I, 399), «My creative method» (I, 529, 534), «La lessiveuse»
(I, 740), Pour un Malherbe (II, 64), Comment une figue de paroles et pourquoi (II, 768-769, 820), «La
propriété des termes. Du point de vue de l’éternité du goût» (II, 1035-1039). Jacques Derrida (1984) es,
sin duda, quien más ha estudiado la importancia de la relación entre los términos propreté y propriété en 
el marco de la escritura pongeana. Volveremos más adelante en esta tesis sobre esto.
129 En este contexto, Ponge introduce un breve ejemplo, no demasiado distinto al relato que compara el
oficio del poeta y del pintor: «Si j’ai choisi d’écrire ce que j’écris, c’est aussi contre la parole, la parole
éloquente, parce que je ne suis pas éloquent. Et donc je ne veux pas essayer l’être. Et souvent, après une 
conversation, des paroles, j’ai l’impression de saleté, d’insuffisance, de choses troubles; même une 
conversation un peu poussée, allant un peu au fond, avec des gents intelligents. On dit tant de bêtises, on
dit les choses sur un tempo qui n’est pas juste, on sort de la question. Ce n’est pas propre. Et mon goût
pour l’écriture c’est souvent, rentrant chez moi après une conversation où j’avais eu l’impression de
prendre de vieux vêtements, de vieilles chemises dans une malle pour les mettre dans une autre malle,
tout ça au grenier, vous savez, et beaucoup de poussière, beaucoup de saleté, un peu transpirant et sale, 
mal dans ma peau» («La pratique de la littérature»: I, 672). Al igual que en el caso de la comparación
entre el oficio del poeta y del pintor, la primera versión de este ejemplo data de la década de 1920,











Como veremos a continuación, la toma de partido por las cosas, el asumir el carácter 
mudo de los objetos, la consciencia de la infidelidad de los medios de expresión, y la 
consideración de la palabra como una materia sucia sobre la cual –o contra la cual– ha 
de ejercerse un trabajo de escritura que, a partir de la comparación entre los oficios del 
poeta y del pintor, persigue la consecución de una expresión verbal propre, constituyen 
elementos indispensables para la elucidación de aquello que en «L’Œillet» Ponge 
denomina como una «évidence muette opposable» (I, 357). 
III. La noción de evidencia en «L’Œillet». 
Como adelantamos, la segunda aparición del término evidencia en el marco de la 
escritura pongeana se encuentra en el texto titulado «L’Œillet» (1941-1944), publicado 
en La Rage de l’expression (1952). 
Una lectura de «L’Œillet» no solo es importante porque permite apreciar el 
cambio radical que experimenta el uso del término evidencia por parte de Ponge, sino 
también porque permite apreciar ese cambio en un texto que puede considerarse como 
un caso ejemplar de la escritura pongeana. 
En este sentido, quizás se podría haber esperado que el término evidencia 
apareciera en un texto de Le Parti pris des choses y no en uno de La Rage de la 
expression. 
Aunque la distinción por parte de la crítica entre las poéticas de dichos 
volúmenes pueda matizarse, la perfección de los textos de Le Parti pris des choses 
parece adecuarse más, al menos en principio, al poner el objeto ante los ojos que 
caracteriza al modo descriptivo que constituye el requisito indispensable en todas las 








                    
           
                  
                 
             
               
       
Pero, por esta misma razón, el uso del término evidencia queda asociado desde 
ya en la escritura de Ponge a una problematización de la capacidad de la palabra para 
representar de manera acabada su objeto y a un trabajo –siempre en movimiento– sobre 
la materialidad del lenguaje, que no estaban presentes en esas definiciones tradicionales.
1. Una «estética objetiva»: «L’Œillet» y «Berges de la Loire». 
«L’Œillet» es un texto que incorpora la fecha de composición de sus secciones, que está 
dedicado a Georges Limbour (poeta y crítico de arte), y que motivó una serie de 
aguafuertes de Jean Dubuffet. El texto se divide en tres partes: un prefacio organizado 
en cuatro secciones, quince secciones numeradas, la última de las cuales se titula 
«Rhétorique résolue de l’œillet»; y una conclusión escrita en itálicas130. 
Cada una de estas tres partes (prefacio, secciones numeradas, conclusión) está 
claramente diferenciada tanto interna como externamente con respecto a las otras partes 
del texto por gruesos espacios en blanco y por signos tipográficos (estrellas para el 
prefacio y la conclusión, números arábigos para las secciones restantes) en una 
proliferación que la crítica ha identificado con aquella de los pétalos del clavel (en 
Ponge, 1999: I, 1032). 
El prefacio y la sección quince, ambas escritas en prosa, son las partes más 
extensas del texto. Las otras secciones numeradas, algunas escritas en prosa, otras 
escritas en verso, en general son muy breves (con excepción quizá de la sección 10 y de 
130 Un párrafo de la sexta sección indica que hasta ese momento el texto ha sido escrito durante «la nuit
du 12 au 13 juin 1941, en présence des œillets blancs du jardin de Mme Dugourd.)» («L’Œillet»: I, 259).
Las secciones siete, ocho y nueve tienen como fecha el 13 de junio; la sección diez, el 14 de junio; y la
sección once, el 15 de junio del mismo año. Las secciones doce, trece, y catorce son las únicas sin
indicación de fecha en el cuerpo del texto. Por otra parte, Bernard Veck y Jean-Marie Gleize indican que
la dedicatoria a Georges Limbour «participe sans doute de la volonté d’inscrire une proximité à l’art et 










                    
               
                  
           
                   
           
                  
   
la sección 12), al igual que la conclusión que cierra el texto, la cual ocupa solo cuatro 
renglones. 
Según indica el mismo Ponge, el poema propiamente tal corresponde a las 
quince secciones numeradas. En consecuencia, se puede afirmar que «L’Œillet» está 
limitado por dos textos, uno al comienzo y otro al final, que además Ponge tuvo la 
intención de distinguir tipográficamente con respecto al poema que encierran131. 
La función desempeñada por estos límites es completamente distinta a aquella 
desempeñada por el marco en «Le martyre du jour...», lo cual nos indica desde ya la 
diferencia que existe entre ambos textos, y el cambio radical que experimenta el uso de 
la noción de evidencia por parte de Ponge. 
En primer lugar, porque esos límites no dotan al poema con un carácter cíclico o 
cerrado. De hecho, aquello que Ponge denomina «poema», que comienza en su primera 
sección con un listado de palabras extraído del diccionario etimológico de Émile Littré, 
finaliza con un «etc.», seguido por una oración compuesta bimembre escrita entre 
paréntesis que, al formularse como un deber o como una necesidad, proyecta el trabajo 
de escritura hacia el futuro: «(Mon œillet ne doit pas être trop grand-chose: il faut 
qu’entre deux doigts on le puisse tenir».) («L’Œillet»: I, 363). 
En este sentido, se puede afirmar que «L’Œillet» es un texto que problematiza, 
precisamente, el problema de los límites, del cierre o de la cerrazón, lo cual cobra 
particular importancia considerando que una flor es aquello que se caracteriza por 
abrirse. 
131 La edición de La Pléiade ofrece el fragmento de una carta de Ponge dirigida al editor de La Rage de
l’expression, Henri-Louis Mermod, fechada el 3 de marzo de 1946: «Il s’agit de l’Œillet. J’aimerais
beaucoup que (comme il a été fait dans les Lettres, où ce texte a paru pour la première fois) il y soit 
employé 2 caractères, l’un pour le poème proprement dit à partir du moment où les morceaux sont 
numérotés 1, 2, 3, etc., l’autre pour la sorte de préface qui le précède et pour la brève conclusion qui
l’achève [...]. Ce qui pourrait être fait, ce serait de recomposer en italiques ces deux passages, laissant tout
le reste comme il est» (en Ponge, 1999: I, 1033). Esta carta hace pensar que la conclusión del poema es










                    
                 
              
             
               
              
                  
            
                
               
                
  
Pero, en segundo lugar, esos límites desempeñan un papel muy específico, que 
está completamente ausente en «Le martyre du jour...», y que consiste en el propósito 
de restituir o de dar cuenta de la presencia del objeto mediante la identificación de este 
último con el texto. Desde esta perspectiva, tal como se puede apreciar en la cita 
anterior, se podría afirmar que esos límites configuran verbalmente los dedos o las 
manos que permiten coger el clavel, el cual, a su vez, presenta entre sus cualidades 
diferenciales una «violencia» que, no obstante, está «bien tassé, assemblé dans les 
limites raisonnables»132 («L’Œillet»: I, 358).  
La posibilidad de plantear la operación de esta figuración textual no solo se basa 
en la organización formal, en los recursos de motivación del signo y en la puesta en 
página del texto, sino que también en el contenido programático que se expone en el 
prefacio, en la sección quince y en la conclusión de «L’Œillet». 
Este carácter programático distingue claramente estas secciones con respecto a 
las secciones restantes. En este sentido, Bernard Veck y Jean-Marie Gleize destacan que 
el prefacio de «L’Œillet» está ligado por una continuidad cronológica y por una 
contigüidad teórica a «Berges de la Loire», es decir, al texto que hace de prólogo a la 
totalidad del volumen de La Rage de l’expression.
Por esta razón, a juicio de estos autores, «L’Œillet» podría considerarse como 
«el primer intento de puesta en obra del proyecto de estética objetiva contenido en las 
notas que servirán de prólogo al volumen», cuya operación consistiría en un 
132 El gesto de coger el clavel con las manos se puede apreciar en la serie de aguafuertes que Jean
Dubuffet creó para una edición separada de «L’Œillet» que no llegó a publicarse (en Ponge, 1999: I, 435-
436). Por otra parte, se podría pensar también en una relación diagramática entre esos límites y las hojas
que despuntan bajo el botón del clavel: «sous chacun d’eux se dégagnent c’est le mot / deux très simples
petits sabres / symétriquement inoffensifs» («L’Œillet»: I, 362). En cualquier caso, esta no es la única
semejanza icónica o diagramática entre texto y objeto. La más evidente es aquella, que Genette llamaría
«mimográfica», que aparece en la sección 14 del poema, que se ofrece como el resultado final de la
búsqueda escritural de Ponge, aunque concluya con un etcétera: «O fendu en Œ / O! Bouton d’un chaume
énergique / fendu en ŒILLET! / L’herbe, aux rotules immobiles / ELLE ô vigueur juvénile / L aux
apostrophes symétriques / O l’olive souple et pointue / dépliée en Œ, I, deux L, E, T / Languettes
déchirées / Par la violence de leur propos / Satin humide satin cru / etc.» (I, 363). Volveremos, al final de 











«ensamblaje de palabras en vistas al reconocimiento del objeto» (en Ponge, 1999: I, 
1031). 
La revisión de los puntos principales del programa contenido en «Berges de la 
Loire» (1941) permite comprender mejor el alcance de esa estética objetiva. 
En primer lugar, nos encontramos con la determinación de conceder una 
prioridad sin condiciones a aquello que Ponge denomina «el objeto bruto» por sobre la 
forma verbal que puede adoptar su expresión. Ponge insiste repetidamente en este 
argumento: «ne sacrifier jamais l’objet de mon étude à la mise en valeur de quelque 
trouvaille verbal», «en revenir toujours à l’objet lui-même, à ce qu’il a de brut, de 
différent: différent en particulier de ce que j’ai déjà (à ce moment) écrit sur lui», 
«reconnaître le plus grand droit de l’objet, son droit imprescriptible, opposable à tout 
poème», «l’objet est toujours plus important, plus intéressant, plus capable (plein de 
droits)» («Berges de la Loire»: I, 337).  
Como se puede apreciar, la prioridad concedida al objeto por sobre su expresión 
verbal implica necesariamente el establecimiento de una diferencia radical entre la 
escritura pongeana y la escritura poética tradicional. Esta diferencia surge a partir del 
reconocimiento de que el objeto siempre será diferente a su expresión verbal con 
respecto a la cual, en consecuencia, ese objeto se opone. 
Bernard Veck y Jean-Marie Gleize interpretan este argumento en un sentido 
muy próximo a aquel que comentamos a propósito de la apuesta pongeana por lo 
relativo tal como aparece en «Réflexions en lisant l’"Essai sur l’absurde"»: 
La reconnaissance de l’inadéquation fondamentale entre les choses et le 
langage, agencé ou non en poème, se situe à l’opposé de toute croyance en 
une motivation linguistique qui ferait communiquer les mots et les choses, 
ou à la possibilité d’une expression aboutissant à la mise en mots de la 
chose même. L’objet reste toujours autre, toute écriture cherchant à en 









                  
               
             
               
               
                
             
       
        
El problema de esta interpretación no radica en el reconocimiento por parte de Ponge de 
la inadecuación fundamental entre las cosas y el lenguaje –él mismo afirma su 
determinación de «ne jamais essayer d’arranger les choses. Les choses et les poèmes 
sont inconciliables» («Berges de la Loire»: I, 338)–, sino en que, como ya hemos 
alcanzado a entrever, «L’Œillet» abunda en el recurso a la motivación lingüística, al 
igual que muchos otros textos de La Rage de l’expression y otros posteriores. 
Por esta razón, el aspecto decisivo aquí, tal como en «Réflexions en lisant 
l’"Essai sur l’absurde"», consiste en que el reconocimiento del carácter irreductible del 
objeto a su expresión verbal –su condición de hors d’atteinte– no implica que la 
escritura abandone su aspiración de establecer una comunicación entre las palabras y las 
cosas mediante la búsqueda de aquello que Ponge denominaba en dicho texto como un 
éxito relativo de la expresión, o de aquello que, como veremos, el texto de «L’Œillet»
denomina la indiferencia entre texto y objeto133. 
En «Berges de la Loire», el mismo Ponge parece sugerir esta interpretación más 
matizada cuando afirma que «la forma poética» debe ser utilizada –el verbo deber es de 
Ponge– «à un moment de mon étude parce qu’elle dispose un jeu de miroirs qui peut 
faire apparaître certains aspects demeurés obscurs de l’objet. L’entrechoc des mots, les 
analogies verbales sont un des moyens de scruter l’objet»134 (I, 337-338). 
Pero esta perspectiva también se puede apreciar con toda claridad en dos pasajes 
claves de «Berges de la Loire». Primero, cuando Ponge se refiere a su propia escritura 
en términos de «une rectification continuelle de mon expression (sans souci a priori de 
133 En otro lugar, a propósito del mismo pasaje, Veck y Gleize parecen matizar en algo su argumento:
«Les objets sont reconnus hors d’atteinte et inexprimables en tant que tels. La rage redevient pertinente,
qui dit l’acharnement relançant l’écriture à la poursuite sans espoir d’un poème (d’une formule), conçu a 
priori comme inádequat et inférieur à son objet» (en Ponge, 1999: I, 1015). Por otra parte, en las
anotaciones del 7 de agosto de 1952 de Pour un Malherbe, Ponge se refiere en estos términos a «Berges
de la Loire»: «D’ailleurs, j’ai toujours balancé entre le désir d’assujetir la parole aux choses (cf. Berges
de la Loire) et l’envie de leur trouver des équivalents verbaux (?)» (II, 56). Volveremos más adelante
sobre este pasaje de Pour un Malherbe.










la forme de cette expression) en faveur de l’objet brut» (I, 338) y, en seguida, cuando 
hacia el final del texto distingue entre la composición de un poema y aquello que 
denomina «dar cuenta de una cosa», porque tanto esa rectificación continua como ese 
dar cuenta de la cosa no tendrían sentido alguno si no se impusieran al menos como 
horizonte la comunicación entre ambos ámbitos. 
Il s’agit de savoir si l’on veut faire un poème ou rendre compte d’une 
chose (dans l’espoir que l’esprit y gagne, fasse à son propos quelque pas 
nouveau). C’est le second terme de l’alternative que mon goût (un goût 
violent des choses, et des progrès de l’esprit) sans hésitation me fait 
choisir. Ma détermination est donc prise... Peu m’importe après cela que 
l’on veuille nommer poème ce qui va en résulter. («Berges de la Loire»: I, 
338) 
Como veremos a continuación, la prioridad concedida al objeto por sobre su expresión 
en una forma verbal determinada, la diferencia radical entre la escritura pongeana y la 
escritura poética tradicional, el reconocimiento de la diferencia irreductible entre la 
expresión verbal y un objeto que se le opone, y, no obstante, la insistencia en dar cuenta 
de ese objeto mediante la rectificación continua de la expresión en vistas a un objetivo 
que supera los límites de lo estrictamente literario, son todos aspectos determinantes 
para la lectura de «L’Œillet» tal como se puede apreciar desde un comienzo en su 
prefacio. 
2. La «evidencia muda oponible».
Como ya hemos indicado, el prefacio de «L’Œillet» está dividido en cuatro secciones 
claramente diferenciadas. No obstante, la secuencia casi pedagógica que adopta la 
formulación del programa de escritura –«le naïf programme (valable pour toute 
expression authentique)», dice Ponge («L’Œillet»: I, 357)–, destaca por su consistencia 
o trabazón argumentativa. 
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Cada una de las secciones plantea un problema preciso, pero a la vez retoma 
desde una nueva perspectiva los problemas planteados por las secciones anteriores e 
introduce el problema que planteará la siguiente, hasta llegar a la última sección cuya 
conclusión sintetiza el resultado de la totalidad del prefacio mediante la fórmula 
«évidence muette opposable».  
En este sentido, es importante destacar que el prefacio de «L’Œillet» se inicia 
con una fórmula: «Relever le défi des choses au langage», y concluye con otra que esta 
vez está aislada en un párrafo distinto («évidence muette opposable»), como si las 
cuatro partes en que se divide el prefacio constituyeran el tránsito que conduce 
necesariamente de una fórmula a otra.
Se trata, entonces, de observar cómo el desafío lanzado por las cosas al lenguaje 
se convierte en evidencia muda oponible, y de determinar el significado de esta última 
expresión. 
La primera sección del prefacio se inicia con la formulación del artículo 
inaugural del programa de escritura («Relever le défi des choses au langage»), con la 
proposición del objeto «œillet» como ejemplo de ese desafío, y con una primera 
especificación acerca de su significado: 
Relever le défi des choses au langage. Par exemple ces œillets défient le 
langage. Je n’aurai de cesse avant d’avoir assemblé quelques mots à la 
lecture ou l’audition desquels l’on doive s’écrier nécessairement: c’est 
quelque chose comme un œillet qu’il s’agit («L’Œillet»: I, 356).
Afirmar que las cosas lanzan o pueden lanzar un desafío al lenguaje implica, en primer 
lugar, que el artículo inaugural de este programa de escritura concede la iniciativa al 
objeto «œillet» y no al texto homónimo, como si la donación del primero constituyese 




   
                  
                 
           
              
   
                
             
               
       
              
         
       
             
       
                
              
una prosopopeya–, y la contra-donación del texto constituyese propiamente la respuesta 
a esa actividad anterior135. 
La homonimia, según la cual texto y objeto tienden a confundirse, es una de las 
operaciones fundamentales de la poética pongeana. Tal vez por esta razón, como se 
puede apreciar, el foco de este pasaje se desplaza casi inmediatamente a continuación 
desde el objeto «œillet» hacia el texto homónimo, de modo que la respuesta que obtiene 
el desafío lanzado por las cosas al lenguaje se traduce, entonces, en el propósito por 
parte de Ponge de configurar las palabras de una manera tal que su ensamblaje permita 
el reconocimiento del objeto de esas palabras por parte del receptor, ya sea de una 
manera auditiva o visual. 
Ese reconocimiento, por cierto, solo puede entenderse de acuerdo al propósito de 
establecer una semejanza o una adecuación entre las palabras y las cosas, aunque para 
que ese propósito sea posible, o siquiera postulable, es necesario que exista una 
desemejanza o una inadecuación anterior que exija el trabajo sobre las palabras por 
parte del poeta136. 
Ponge no utiliza la palabra «semejanza» en el prefacio «L’Œillet» –como sí lo 
hará en la sección 15 y en otros textos–, sino la palabra «indifférence», la cual aparece 
en dos pasajes clave137. En la última sección del prefacio, como adjetivo que se refiere a 
135 Ponge aborda el «comportamiento» del clavel en la sección 15: «Nous ne devons pas céder en effet à
la tentation de croire que ce soit seulement pour nous causer les tracas que je viens de décrire que l’œillet 
se comporte ainsi. / Mais on peut déceler peut-être dans le comportement du végétal une volonté 
d’enlacer, de ficeler la terre, d’en être la religion, les religieux –et par conséquent les maîtres»
(«L’Œillet»: I, 364-365).
136 Dado que Ponge habla de «ensamblaje», la semejanza parece ser sintáctica y, en consecuencia, la
motivación consistiría en un iconismo diagramático. No obstante, al leer el poema propiamente tal resulta
manifiesto que Ponge no se limita simplemente al ensamblaje de las palabras en un sentido sintáctico, tal
como se aprecia en la sección 14 del poema que ya hemos citado.
137 La palabra «semejanza» aparece de manera elocuente cuando Ponge aproxima la sintaxis de su frase
con las raíces del clavel: «C’est quelque chose qui ressemble fort à la phrase par laquelle j’essaie 
"actuellement" de l’exprimer, quelque chose qui se déroule moins qu’elle ne s’arrache, qui tient au sol par
mille radicules adventices –et dont il est probable qu’elle cassera net (sous mon effort) avant que j’aie pu
extraire le principe. Connaissant ce danger je le risque vicieusement, sans vergogne, à différentes
reprises» («L’Œillet»: I, 364). Entre muchos otros, dos ejemplos destacados del uso por parte de Ponge de









               
                
               
            
                 
      
           
                   
       
                
            
             
    
                     
              
                  
               
    
la cualidad ordinaria o cotidiana del objeto y, más adelante, en la conclusión del texto, 
esta vez como sustantivo que se refiere precisamente a la identificación entre la 
expresión verbal y su objeto138. La ambigüedad es elocuente porque, como veremos, 
según el prefacio de «L’Œillet» la expresión verbal ha de adecuarse a la condición 
ordinaria o cotidiana de su objeto. 
Categoría de raigambre aristotélica, que se puede retrotraer al famoso «este es 
aquél» del capítulo IV de la Poética, el reconocimiento inscribe la escritura de Ponge – 
tal como la misma noción de evidencia– en la amplísima tradición occidental de la 
mímesis, al mismo tiempo que supera o subvierte esa tradición mediante su 
preocupación por el trabajo sobre el funcionamiento y la materialidad de las palabras139. 
Sin ese reconocimiento –del cual ya Aristóteles destacaba su alcance ético y 
epistemológico–, la poética pongeana de la evidencia sería imposible o impensable, 
pues en su ausencia, no habría puesta en común, ni comunicación, ni aquello que Ponge 
denomina en «Berges de la Loire » como «progreso del espíritu» y en otros textos como 
co-naissance, entendiendo por ello el nacimiento del objeto a la palabra140 .
El final de la primera sección del prefacio permite apreciar muy bien el alcance 
extra-literario del proyecto pongeano, pues el énfasis concedido al reconocimiento del 
(1950) y en «La Pratique de la littérature» (1956). En el primer texto, Ponge afirma: «L’œuvre d’art prend
tout sa vertu à la fois de sa ressemblance et de sa différence avec les objets naturels. D’où lui vient cette
ressemblance? De ce qu’elle est faite aussi d’une matière. Mais sa différence? –D’une matière expressive,
ou rendue expressive à cette occasion» («Le murmure...»: I, 628). En el segundo: «Il est question d’en
faire un texte, qui ressemble à une pomme, c’est-à-dire qui aura autant de réalité qu’une pomme» («La
pratique de la littérature»: I, 678).
138 Ponge comenta este uso en sus Entretiens avec Sollers: «Quand je parle de l’indifférence, il est évident 
qu’il s’agit de l’indifférence entre la chose et les mots, entre les expressions et la chose elle-même. Il ne
s’agit pas de l’indifférence sentimentale» (Sollers, 1970: 127).
139 Resulta imposible trazar aquí siquiera un esbozo de esta amplísima tradición. El pasaje inaugural de
Aristóteles corresponde a Poética (1448b, 15-20). Para la mímesis entendida como motivación, ver:
Todorov, «Imitación y motivación» (1993). Para la mímesis entendida como effet du réel, ver: Riffaterre
(1982), y Barthes (1982).
140 Ver, como un ejemplo entre otros, «Le Carnet du Bois de Pins» (I, 387), un texto un poco anterior a
«L’Œillet» recogido igualmente en La Rage de l’expression, que ya hemos citado, al igual que «Le
monde muet est notre seule patrie» (I, 630) y «Pages Bis VIII» (I, 219). El término co-naissance proviene
de L’Art poétique (1907) de Paul Claudel: «traité de la co-naissance au monde et de soi-même» (en








                 
            
          
              
                
            
     
objeto por parte del receptor conduce a Ponge a preguntarse si acaso su propósito –que 
aparece descrito como «una necesidad, un compromiso, una cólera, un asunto de amor 
propio»– coincide o no con aquello que suele denominarse «poesía» («L’Œillet»: I, 
356). 
La segunda sección del prefacio responde directamente esta pregunta. A la 
negación taxativa que abre el primer párrafo («No me pretendo poeta»), Ponge añade 
enseguida una alternativa: «Creo que mi visión es muy común» («L’Œillet»: I, 356). 
Esta alternativa establece una diferencia importante entre aquello que Ponge denomina 
ahora indistintamente su «empresa» [entreprise] o su «investigación» [recherche] (I, 
356) y la escritura poética –la cual, de paso, queda implícitamente caracterizada como 
algo no común, enrevesado o inhabitual, o incluso, en un sentido que ya veremos, como 
algo no auténtico–. Pero con ello, esta alternativa permite al mismo tiempo el 
establecimiento de una adecuación igualmente importante entre el uso pongeano del 
lenguaje y las cualidades del objeto al cual ese lenguaje se refiere, pues, como 
adelantamos, al carácter ordinario o cotidiano del objeto corresponde, entonces, la 
expresión clara y simple de sus cualidades particulares141. 
La visión común, entonces, apunta tanto al lenguaje como a los objetos, es decir, 
propiamente, a su relación. Quizá por esta razón la categoría de reconocimiento, que 
Ponge había planteado en la primera sección del prefacio, parece recibir aquí una nueva 
determinación, porque esa «visión muy común» que está en la base de la adecuación 
entre expresión verbal y su objeto, es la condición para que su escritura aspire a 
producir una opinión unánime y constante en el receptor. 
141 Bernard Veck y Jean-Marie Gleize llaman la atención sobre el hecho de que las «qualités vraiment
particulières» del objeto a las que Ponge hace alusión aquí son las mismas que ya habían aparecido en 
«Ressources naïves» (1927), en «Introduction au galet» (1933), ambos textos recogidos en Proêmes
(1948), y que volverán a aparecer bajo la fórmula «qualité différentielle» en «My creative method»
(1947-1948) (I, 1031-1032). Por otra parte, cabe notar que la expresión clara y simple de las cualidades
particulares del objeto se aproxima mucho a las características de la evidencia retórica que hemos








Étant donné une chose –la plus ordinaire soit-elle– il me semble qu’elle 
présente toujours quelques qualités vraiment particulières sur lesquelles, si 
elles étaient clairement et simplement exprimées, il y aurait opinion 
unanime et constante: ce sont celles que je cherche à dégager («L’Œillet»: 
I, 356). 
No obstante, la diferencia entre el proyecto pongeano de escritura y la escritura poética 
no se limita a un problema de expresión. No puede hacerlo, por decirlo así, porque la 
adecuación entre la expresión –o el registro de expresión– y el objeto de esa expresión 
continúa siendo un problema poético (o retórico). 
En este sentido, se podría afirmar que el proyecto pongeano de escritura se 
reconoce como un proyecto poético, aunque solo parcialmente. O mejor, que se 
reconoce como un proyecto poético, pero también como algo más, pues la expresión 
clara y simple de las cualidades verdaderamente particulares de un objeto ordinario 
busca conseguir el reconocimiento de ese objeto por parte del receptor –su opinión 
unánime y constante– solamente en la medida en que ese reconocimiento signifique 
«faire gagner à l’esprit humaine ces qualités, dont il est capable et que seule sa routine 
l’empêche de s’approprier» (L’Œillet»: I, 357). Y esto, al igual que en «Le Carnet du 
bois de pins», en «Le monde muet est notre seule patrie», y en «Berges de la Loire», 
constituye un aspecto fundamental. 
Es aquí donde el carácter extra-literario del proyecto pongeano de escritura se 
revela en todo su alcance, pues no basta con que el objeto de expresión sea ordinario, 
sino que sus cualidades verdaderamente particulares han de estar ocultas por la rutina. 
En otras palabras, contrariamente a lo que se podría pensar, la condición ordinaria del 
objeto no se traduce en su exposición o en su visibilidad, sino en su ocultación o 
enmascaramiento. Pero, a su vez, esa ocultación o enmascaramiento no se traduce, 
como en «Le martyre du jour...», en la búsqueda de un más allá de ese objeto, de una 







se refieren a él. Por esta razón, la experiencia de la recepción del poema se convierte 
propiamente en un re-conocimiento, es decir, en el conocimiento de algo ya conocido, 
pero olvidado o soslayado, y cuya apropiación –la palabra es de Ponge– implica una 
suerte de lección para la cual el individuo estaba de alguna manera preparado o 
dispuesto. 
Pero, con ello, se revela también que, pese a las reticencias que hace surgir en 
Ponge la palabra poesía, su proyecto de escritura termina por reconocerse finalmente 
como un proyecto poético, porque ese algo más que parece exigirle a la poesía 
constituye, precisamente, aquello que desde su punto de vista ha de ser la poesía del 
futuro. La segunda sección del prefacio conduce a esta conclusión, que Ponge retomará 
en la cuarta y última parte del mismo: «Quelles disciplines sont nécessaires au succès de 
cette entreprise? Celles de l’esprit scientifique sans doute, mais surtout beaucoup d’art. 
Et c’est pourquoi je pense qu’un jour une telle recherche pourra aussi légitimement être 
appelé poésie» (L’Œillet»: I, 356) 
La tercera sección del prefacio se ocupa de enumerar y de describir los 
procedimientos y las herramientas que requiere la puesta en marcha de dicho proyecto. 
El listado destaca por su diversidad y por su carácter no exhaustivo. De hecho, una vez 
más, la enumeración termina con la indeterminación de un «etcétera». 
Entre los procedimientos o herramientas poéticas se encuentran el calambur, la 
rima y, de manera más general, la elocuencia. El listado, por cierto, no incluye todos las 
procedimientos ni las herramientas que uno puede encontrar en la escritura de Ponge, ni 
siquiera las más importantes. Entre los procedimientos o las herramientas que podrían 
suscribirse a la ciencia, por su parte, destaca la presencia exclusiva de dispositivos 
técnicos relativos a la observación: telescopio, microscopio, binoculares, lentes para 





                   
     
              
          
              
       
        
               
       
              
                
         
           
              
         
             
      
diccionario y la enciclopedia, que podrían considerarse como un conjunto que se sitúa a 
medio camino entre los recursos poéticos, o al menos verbales, y los recursos 
científicos, es decir, como el conjunto razonado de palabras que son la expresión 
institucional de la decantación de un saber que, como veremos, desempeña un papel tan 
importante en «My creative method».  
Finalmente, Ponge incluye una serie de términos más o menos teóricos o 
abstractos de difícil clasificación: la imaginación, la fantasía (rêve), el sueño (sommeil), 
la contemplación, el olvido, y el silencio. Los tres primeros, como indican Beugnot y 
Gleize (en Ponge, 1999: I, 1032), pertenecen típicamente al léxico surrealista, lo cual 
implicaría que, por diferente que sea con respecto a sus postulados, la escritura de 
Ponge conserva algunos aspectos que provienen de la época cuando estuvo próximo al 
grupo liderado por Breton142. Los tres restantes, aunque más generales, son frecuentes 
en la escritura pongeana. Ya hemos comentado la importancia particular que tiene la 
palabra «contemplación» a partir de un texto temprano como «Le martyre du jour...». 
De hecho, la palabra «contemplación» vuelve a aparecer dos veces en la sección 15 de 
«L’Œillet» (I, 364). Por su parte, la importancia de la palabra «olvido» y de la palabra 
«silencio» es tal que me obligaría a hacer un rodeo del cual sería muy difícil regresar143. 
142 Cabe recordar que la primera versión de «Le Mimosa» (1941) estaba dedicada a Paul Éluard y que la
entrevista de Ponge con Breton y Reverdy data de 1952.
143 La palabra «olvido» aparece en contextos bien determinados, aunque diversos, de la escritura
pongeana. En un sentido muy próximo al que ya hemos comentado a propósito de «L’Œillet», tiene que
ver con la elección por parte de Ponge de objetos cotidianos y ordinarios que, no obstante, suelen pasar
desapercibidos y que, en consecuencia, pueden ser considerados como olvidados y mudos. Otro 
corresponde a un aspecto tan importante como la valoración que recibe por parte de Ponge la perduración 
material de la escritura considerada como monumento verbal en contra del olvido implicado por el
carácter fugaz de la palabra oral. Ponge desarrolla este aspecto particularmente en Pour un Malherbe y en 
La fabrique du pré. La palabra «silencio», por su parte, antónimo exacto de «elocuencia», está ligada por
una parte a la decisión de hablar, de expresarse, pese a la infidelidad de los medios de expresión, un 
aspecto que Ponge desarrolla extensamente en «Réflexions en lisant l’"Essai sur l’absurde"», y cuya 
demostración ejemplar es el mismo volumen de La Rage de l’expression, pero por otra parte, como
sabemos, el silencio está estrechamente ligado a una cualidad fundamental de los objetos y que consiste
en su mutismo. En este mismo contexto, cabe mencionar que la última oración de la conclusión de 
«L’Œillet» expresa la intención de Ponge de callarse para permitir la expresión del objeto: «Et je puis







                
           
              
            
               
            
                  
              
       
 
En este sentido, más que seguir la pista de cada uno de los elementos de la 
enumeración, parece central destacar aquí que todos esos procedimientos y herramientas 
aparecen en un contexto fuertemente marcado por el uso por parte de Ponge de dos 
metáforas que se han hecho corrientes. Una de ellas proviene del ámbito de la 
agricultura (déblais) y otra proviene del ámbito de la navegación (écueils). No obstante, 
ambas tienen en común la idea de vencer un obstáculo: «L’on apercevra par les 
exemples qui suivent quels importants déblais cela suppose (ou implique) (...) L’on se 
apercevra aussi quels écueils il faut éviter» (L’Œillet»: I, 357). Entre estas dos 
metáforas, la primera está destinada a convertirse en un artículo permanente de la 
poética pongeana, que se propone como un trabajo de desescombro o de desbroce 
ejercido sobre la materia verbal constituida por los lugares comunes del lenguaje144. 
Finalmente, la cuarta sección del prefacio comienza con la exposición de los 
escrúpulos por parte de Ponge con respecto a su capacidad para llevar adelante su 
proyecto y, en seguida, retomando la argumentación de la segunda sección, con la 
declaración de la necesidad de que sean otros –«les héros de l’esprit de démain»
(L’Œillet»: I, 357)– quienes prosigan con ese proyecto en el futuro.  
No obstante, a continuación, esta última sección del prefacio interrumpe la 
perspectiva histórica y comunitaria del trabajo poético para volver de golpe al presente 
de su propia escritura y encaminarse hacia su conclusión, como si quisiera enfatizar la 
participación que le cabe a esa escritura en el marco de aquella perspectiva histórica. 
144 Ponge desarrolla en varios pasajes de su obra esta idea, pero ninguno como «Réponse à une enquête
radiophonique sur la diction poétique» (1953): «Fort souvent il m’arrive, écrivant, d’avoir l’impression
que chacune des expressions que je profère n’est qu’une tentative, une approximation, une ébauche; ou 
encore que je travaille parmi ou à travers le dictionnaire un peu à la façon d’une taupe, rejetant à droite
ou à gauche les mots, les expressions, me frayant mon chemin à travers eux, malgré eux. Ainsi mes
expressions m’apparaissent-elles plutôt comme des matériaux rejetés, comme des déblais et à la limite
l’œuvre elle-même parfois comme le tunnel, la galerie, ou enfin la chambre que j‘ai ouverte dans le roc,
plutôt que comme une construction, comme un édifice, ou comme une statue. Ainsi pourra s’expliquer ma












Es aquí, entonces, donde aparece la elucidación de aquello que Ponge denomina 
«évidence muette opposable» en cuanto fórmula de destino hacia la cual desembocan y 
donde cuajan todas las formulaciones anteriores del programa de escritura pongeano, 
que se había iniciado con la fórmula «relever le défi des choses au langage». 
Quoi de particulier, en somme, dans le naïf programme (valable pour toute 
expression authentique) exposé solennellement ci-dessus?
Sans doute seulement ceci, le point suivant: ... où je choisis comme sujets 
non des sentiments ou des aventures humaines mais des objets les plus 
indifférents possible... où il m’apparaît (instinctivement) que la garantie de 
la nécessité d’expression se trouve dans le mutisme habituel de l’objet.
... À la fois garantie de la nécessité d’expression et garantie d’opposition à 
la langue, aux expressions communes.
Évidence muette opposable. (L’Œillet»: I, 357)  
La pregunta que es preciso formular aquí, entonces, es la siguiente: ¿en qué consiste la 
évidence muette opposable que termina por constituir el único punto particular del 
programa de escritura de Ponge? El primer aspecto que destaca en este pasaje es que esa 
evidencia se inscribe en un programa de escritura que aspira tener una validez absoluta 
–obtener una opinión unánime y constante– en el ámbito de la expresión verbal, una 
validez cuya piedra de toque corresponde a aquello que Ponge denomina una 
«expresión auténtica».  
La apelación por parte de Ponge a una expresión auténtica nos retrotrae al 
problema de la muerte de la retórica, que discutimos en un capítulo anterior de esta 
tesis. Y esto porque la noción misma de autenticidad de la expresión sitúa a la escritura 
pongeana en la tradición de aquello que, desde el Romanticismo en adelante, se 
denominó verdad poética. Es decir, de una poesía que, oponiéndose a la retórica 
considerada como palabra vana, pero al mismo tiempo a la verdad científica, propuso 






                  
      
                  
         
            
           
            
          
              
           
              
                
          
                  
          
una expresión espontánea o natural –no mediatizada por el lenguaje– que diese cuenta 
de manera honesta o sincera de los sentimientos o de la interioridad del poeta145. 
Ponge no utiliza en su obra la expresión verdad poética, como sí utiliza la 
expresión «evidencia poética» y, no obstante, se puede afirmar que esta última participa 
de alguna manera de la autoridad de la primera146. 
Sin embargo, como se sabe, existen diversas razones que impiden la 
identificación sin más de la evidencia pongeana con la verdad poética en su versión 
romántica. En primer lugar, porque el proyecto pongeano de escritura se propone como 
algo distinto con respecto a la poesía y, en particular, con respecto a la poesía que 
pertenece a la tradición romántica (o a cierta tradición romántica). En segundo lugar, 
porque el proyecto pongeano de escritura no descarta la validez ni los instrumentos 
propios de la verdad científica (sin que eso implique que se identifique con ella). Y, en 
tercer lugar, porque la retórica pongeana se propone a sí misma, a su modo, como una 
expresión verdadera o, al menos, como una expresión eficaz con efectos prácticos. En 
este sentido, el mismo Ponge indica en este pasaje final del prefacio su decisión de 
rechazar los sentimientos y las aventuras humanas como asunto de su escritura en favor 
de la elección de los objetos más indiferentes posible, al igual que decide titular la 
última sección numerada de «L’Œillet», precisamente, «Rhétorique résolue de l’œillet».  
145 Para una reflexión en torno a la «verdad poética» y su papel en el Romanticismo, ver: Abrams (1953), 
en especial, el capítulo: «Poetic Truth and sincerity».
146 Ver, por ejemplo, «My Creative method»: «Qui plus est, la valeur des idées m’apparaît le plus souvent
en raison inverse de l’ardeur employée à les émettre. Le ton de la conviction (et même de la sincérité)
s’adopte, me semble-t-il, autant pour se convaincre soi-même que pour convaincre l’interlocuteur, et plus
encore peut-être pour remplacer la conviction. En quelque façon, pour remplacer la vérité absente des
proposition émises» (I, 515). Y, en el mismo texto, más adelante: «De l’évidence poétique. Évidemment,
cela est sujet à caution. Voilà le risque. Connaissance poétique (poésie et vérité)» (I, 534). Ver también
«Tentative orale»: «Revenons à l’essentiel. Voyez-vous, le moment béni, le moment heureux, et par
conséquent le moment de la vérité, c’est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi). C’est le moment où
l’objet jubile, si je puis dire, sort de lui-même ses qualités; le moment où se produit une espèce de
floculation: la parole, le bonheur d’expression. Lorsque nous en sommes au moment où les mots et les
idées sont dans une espèce d’état d’indifférence, tout vient à la fois comme symbole, comme vérité, cela
veut dire ce que l’on veut, c’est à ce moment-là que la vérité jouit. La vérité ce n’est pas la conclusion






                  
          
   
Pero, enseguida, otro aspecto clave de este pasaje consiste en que, luego de 
haber indicado su decisión de elegir los objetos más indiferentes posible como asunto 
de su escritura, Ponge añade una nueva determinación a la expresión verbal, según la 
cual la expresión auténtica ha de ser una expresión necesaria, como si la necesidad de la 
expresión fuese la condición o la prueba de su autenticidad. 
Como se puede apreciar, ambos argumentos están estrechamente ligados, porque 
la necesidad de la expresión –su particular autenticidad– tiene como garantía aquello 
que Ponge denomina ahora el «mutismo habitual del objeto», el cual recoge de alguna 
manera la indiferencia o el carácter habitual con que Ponge había descrito anteriormente 
los objetos de su elección. 
En este sentido, se puede afirmar que la autenticidad de la expresión pongeana, 
contrariamente a la autenticidad romántica, reposa sobre una necesidad objetiva, si 
entendemos por ello una necesidad cuya autoridad proviene de la relación que esa 
expresión establece con un objeto cuyas cualidades garantizan precisamente esa 
necesidad. No obstante, el mutismo habitual del objeto no solo opera, desde una 
perspectiva general, como garantía de la necesidad de la expresión, sino que también, 
específicamente, como garantía de la oposición a los lugares comunes de la lengua, con 
lo cual la indiferencia o el carácter ordinario del objeto parece desplazarse hacia el 
ámbito del lenguaje, como si esas cualidades tuviesen un correlato en este último, según 
el cual su uso cotidiano puede ser considerado igualmente mudo147. 
La necesidad de la expresión, entonces, no solo establece una relación con el 
objeto, sino que también establece una relación con el lenguaje, una relación según la 
cual el mutismo del objeto se opone a los lugares comunes de la lengua. En este sentido, 
se puede afirmar que la autenticidad de la expresión pongeana reposa sobre una 
147 Entre otros textos, Ponge desarrolla esta idea en «Réponse à une enquête sur la diction poétique» (I,
647), redactado en 1953, y en «La pratique de la littérature» (I, 678), redactado en 1956, ambos









necesidad objetiva, solo si se entiende que esta última implica de manera igualmente 
necesaria la mediación del lenguaje y de los hablantes que hacen uso de él. Lenguaje y 
objetividad –relación del lenguaje con el objeto– son, una vez más, dos elementos 
indisociables de la poética pongeana. 
Ahora bien, ¿cómo se articula la oposición a los lugares comunes de la lengua 
con aquello que Ponge había denominado su «visión muy común», es decir, con la 
expresión clara y simple de las cualidades particulares del objeto, con una expresión 
auténtica que produce una opinión unánime y constante en el receptor? En el centro de 
este problema se sitúa una vez más la categoría de reconocimiento que encontramos en 
la primera sección del prefacio, pues la oposición a los lugares comunes de la lengua 
podría hacer pensar en la pérdida de la puesta en común o de la comunicación que 
implica esa categoría. 
En este sentido, la visión común que plantea Ponge se opone, por cierto, a los 
lugares comunes de la lengua y, no obstante, trabaja con ellos o sobre ellos, porque los 
lugares comunes ofrecen, precisamente, la posibilidad de un reconocimiento 
compartido. 
Por decirlo así, Ponge no pretende sumergirse en lo desconocido para encontrar 
lo nuevo, sino que sumergirse en lo conocido –aunque soslayado u olvidado– para 
encontrar aquello que siempre había estado ahí, y cuya aparición tiene la novedad y la 
sorpresa de lo reconocido. Escribir en contra del lugar común, pero a favor del lugar 
común, transformar la banalidad y el mutismo del lugar común en un lugar de 
encuentro, de comunicación efectiva y de reconocimiento. Así se podría sintetizar la 
posición pongeana frente a los lugares comunes del lenguaje.
La evidencia muda oponible, que constituye la fórmula que cierra el 






se revela, entonces, como la elucidación final del desafío lanzado por las cosas al 
lenguaje con que se había iniciado ese mismo prefacio. De hecho, se podría afirmar que 
el desafío lanzado por las cosas al lenguaje es, precisamente, el desafío de su evidencia 
muda oponible. En este sentido, la evidencia muda oponible es, en primer lugar, una 
evidencia que pertenece al objeto, a su donación –la palabra es de Ponge– ante la 
sensibilidad del individuo, que exige como respuesta por parte de este último la 
expresión verbal de las cualidades verdaderamente particulares de ese objeto, las cuales, 
a su vez, se ofrecen como una lección que traspasa los límites de lo exclusivamente 
literario. 
La evidencia muda oponible es una evidencia muda porque el objeto es mudo 
(ordinario, rutinario, soslayado, olvidado), y es una evidencia oponible porque el objeto 
se opone o se enfrenta –se objeta, dirá Ponge en otro lugar («My creative method»: I, 
520)– a la sensibilidad del individuo, pero sobre todo se opone o se enfrenta a la 
infidelidad de las palabras y de los lugares comunes de la lengua, es decir, a los medios 
de expresión que están al alcance de la sensibilidad de ese individuo. La evidencia muda 
oponible es, en consecuencia, una evidencia que pertenece al objeto y solo después a la 
expresión verbal, la cual se propone, precisamente, hacer de esta diferencia (o 
diferimiento) algo indiferente. 
En este sentido, se puede afirmar que la evidencia muda oponible es aquello que 
está en el origen de la escritura de Ponge –de su tomar partido por las cosas, teniendo en 
cuenta las palabras–, la cual asume el desafío lanzado por las cosas al lenguaje 
respondiendo de la única manera en que puede hacerlo, a saber, intentando vencer la 
oposición que le ofrecen las palabras, con el objetivo de hacer de esa evidencia muda 
una evidencia parlante. Es decir, la escritura pongeana asume el desafío lanzado por las 
cosas al lenguaje hablando de o por esas cosas, sacándolas de su mutismo, y sometiendo 
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la materia dada del lenguaje a un trabajo de remuneración o de compensación de sus 
falencias orientado a la consecución de una expresión verbal que responda 
apropiadamente a la evidencia que le ofrece el objeto. En esto consiste, precisamente, 
aquello que Ponge denomina en otros textos una expresión propia.
Es cierto que en «L’Œillet» Ponge no utiliza explícitamente la palabra evidencia 
para referirse a la expresión verbal, como sí lo hace para referirse al objeto –y como lo 
hará también en otros textos para referirse a la expresión verbal–. Sin embargo, las 
cualidades con que Ponge describe en «L’Œillet» aquello que denomina una expresión 
auténtica (claridad, simplicidad, necesidad, unanimidad, semejanza o adecuación y 
reconocimiento) no están demasiado lejos de aquellas que utilizaban las retóricas 
antiguas para referirse a la virtud de la evidencia. 
Como tuvimos la oportunidad de comentar en un capítulo anterior de esta tesis, 
la claridad no solo es, junto a la verosimilitud, una virtud necesaria del discurso 
retórico, sino que, de hecho, muchas veces ha sido utilizada como la traducción 
moderna para el término griego enárgeia (o su versión latina evidentia), el cual es uno 
de los requisitos del estilo simple o llano. El reconocimiento y la unanimidad, por su 
parte, son categorías pragmáticas, es decir, orientadas a conseguir un efecto suasorio en 
el receptor y, como tales, están muy próximas a los objetivos perseguidos por los 
géneros deliberativo y judicial. La semejanza o la adecuación (la «indiferencia», como 
dice Ponge en «L’Œillet») responde, como hemos dicho, a una intención mimética que, 
de acuerdo a los antiguos tratados, tiene como finalidad ofrecer el objeto del discurso a 
la contemplación del receptor y que, ajena en principio a la retórica, esta última acoge 
como parte del género demostrativo o epidíctico (en el cual la escritura pongeana 





El hecho de que las cualidades de la expresión auténtica no estén demasiado 
lejos de aquellas con que las retóricas antiguas describían la virtud de la evidencia no 
quiere decir, por cierto, que la evidencia pongeana sea la misma evidencia de las 
retóricas antiguas. No podría serlo, por lo demás, incluso si se lo propusiera, aunque 
solo fuese porque la utilización de esos dispositivos en un mundo que Ponge describe en 
términos de una mutación generalizada de los valores y, donde la literatura entra cada 
vez menos por los oídos y cada vez más por la vista («Proclamation et petit four», I, 
641), no sería más que el testimonio de un anacronismo o de una afición arqueológica 
que, como ya hemos alcanzado a entrever, son completamente ajenos al proyecto 
pongeano de escritura. 
En este sentido, es importante destacar algunos aspectos que señalan esa 
diferencia y que, al mismo tiempo, nos permiten observar cómo opera específicamente 
esa evidencia muda oponible en «L’Œillet».
La diferencia más importante, porque es aquella que está en la base de su 
poética, radica en que la evidencia pongeana tiene su origen en una cualidad del objeto, 
o si se quiere, en el encuentro entre el objeto y la sensibilidad del individuo –aquello 
que Ponge denomina en otros textos, «une émotion à la rencontre» (Pour un Malherbe, 
II, 268)– que se produce en el marco de una experiencia vital que se propone como 
auténtica y de la que es posible extraer una lección que se quiere compartir o 
comunicar. Por esta razón, la evidencia pongeana traspasa los límites de lo 
estrictamente retórico o de lo poético y, en general, de lo estético, para desplazarse 
hacia el ámbito de lo cognoscitivo y lo moral. Aquí se puede apreciar en todo su alcance 
el humanismo pongeano, porque la poética pongeana asume que esa evidencia está al 
alcance de todos, en la medida en que apela al ámbito compartido de un reconocimiento 











Otra diferencia importante es el carácter relativo o inacabado que la escritura 
pongeana concede a la descripción. Cabe recordar que, en muchos contextos, las 
retóricas antiguas consideraban la descripción como un equivalente exacto de las 
nociones de enárgeia y de evidentia, puesto que la atención prestada a los detalles y a 
las circunstancias concomitantes del objeto era uno de los recursos que permitía 
proporcionar de golpe una visión de conjunto de ese objeto en la imaginación del 
receptor. En este sentido, la particular descripción pongeana es una descripción que está 
siempre en movimiento, que asedia su objeto mediante diversas variaciones y 
repeticiones, que no se limita al recurso del mimetismo sonoro, y que expone sus 
detalles aunque no de una manera exhaustiva, identificando solamente aquello que 
Ponge denomina las cualidades diferenciales o las cualidades verdaderamente 
particulares del objeto, lo cual muchas veces se traduce en que la particular descripción 
pongeana se aproxime a las características de una definición.
Por otra parte, un rasgo que está completamente ausente de las retóricas 
antiguas, y que desempeña un papel fundamental en «L’Œillet», tiene que ver con la 
oposición que ofrecen las palabras a la expresión. La importancia de este aspecto exige, 
no obstante, que nuestra lectura de «L’Œillet» prosiga con el listado de alrededor de 
veinte términos con que se inicia la primera sección de este texto. Un listado que 
corresponde a una serie de apuntes selectivos extraídos por Ponge de las entradas de 
esos términos en el diccionario etimológico de Émile Littré (1873-1874), cuya función 
es proporcionar la materia verbal a partir de la cual se ejercerá el trabajo de escritura. 
251
   
 











               
    
               









3. La retórica resuelta del clavel.
A primera vista, el listado con que se inicia la primera sección de «L’Œillet» destaca 
por su arbitrariedad148. 
¿Por qué esos términos y no otros? ¿Por qué en ese orden y no en otro?
Tratándose de un listado de términos extraídos de un diccionario etimológico, quizá se 
habría esperado que la primera entrada correspondiera a la palabra «œillet». 
Esta última palabra aparece, en efecto, pero solo alrededor de la sexta posición 
y, en lugar de una definición, Ponge transcribe un comentario de Lineo: «Linné l’apelle 
bouquet parfait, bouquet tout fait»149. La primera entrada, en cambio, está ocupada por
el término opiniâtre, definido como «fortement attaché à son opinión» («L’Œillet»: I, 
358), que corresponde a la primera acepción que proporciona Littré. La palabra
opiniâtre no vuelve a aparecer en la totalidad de «L’Œillet».
El ejemplo de estas dos palabras (opiniâtre y œillet) nos permite desde ya 
apreciar más de cerca el funcionamiento de este listado que, a juicio de Miguel Casado, 
se puede entender como una partitura que sirve para leer la totalidad de «L’Œillet» (en 
Ponge, 2006: 598). ¿Se refiere Casado a que todas las palabras del listado suenan
simultáneamente en el poema? 
En el caso de la palabra opiniâtre, Ponge solo transcribe parte de la primera 
acepción ofrecida por Littré: «fortement attaché à son opinion, à sa volonté. La mule est 
un animal opiniâtre»; y no recoge la segunda acepción: «Il se dit des choses où l’on 
apporte de persévérance, de l’obstination, de l’acharnement. Travail opiniâtre, travail où 
148 Todas las citas al Dictionnaire de la langue française de Émile Littré que ofrecemos a continuación 
corresponden a la edición electrónica indicada en bibliografía.
149 En rigor, el comentario de Lineo se refiere a un tipo especial de clavel, aquel llamado «l’œillet du
poète», al cual Ponge no se refiere (Littré, s.f.).
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l’on persiste malgré la difficulté» (Littré, s.f.), que habría resultado una muy buena 
descripción para su propio trabajo de escritura. 
Por otra parte, como adelantamos, el término opiniâtre no vuelve a aparecer en 
«L’Œillet», y tampoco parece establecer alguna relación con algún otro término del 
listado ni de la totalidad del poema (salvo, quizá, con la palabra «violenta» que aparece 
en la segunda sección del texto, inmediatamente después del listado de palabras: 
«L’opposer aux fleurs calmes, rondes: arums, lis, camélias, tubéreuses. Non qu’elle soit 
folle, mais elle est violente» («L’Œillet»: I, 358)).  
Sin embargo, Ponge se refiere al valor negativo del sufijo -âtre (indicado por el 
mismo Littré), muchos años después, en sus entrevistas con Philippe Sollers, cuando 
aborda la explicación de «L’Huître», un texto compuesto entre 1926 y 1929, es decir, 
con anterioridad a la composición de «L’Œillet», y publicado en Le parti pris des 
choses. 
Ici, j’insiste sur «brillamment blanchâtre». Pourquoi? parce qu’il se trouve 
que les mots, quels qu’ils soient, même les mots abstraits, sont tous 
affectés d’un coefficient de valeur. C’est quelque chose d’un peu absurde, 
mais c’est comme cela. En français actuel, «briller», «brillamment» est 
affecté d’un coefficient positif (comme valeur morale, si vous voulez, ou 
esthétique). C’est bien, d’être brillant; c’est beau. Briller, c’est positif. 
C’est affecté d’un coefficient positif. Au contraire, «blanchâtre», comme 
beaucoup de mots se terminant en «atre», est affecté d’un coefficient 
négatif, péjoratif. C’est comme cela. C’est aussi absurde que le sexe des 
mots. Pourquoi les mots, certains mots sont-ils masculins, d’autres 
féminins? Dieu sait pourquoi. Pourquoi sont-ils bons ou mauvais, au sens 
moral? Dieu sait pourquoi. Toujours est-il que c’est comme cela. Eh bien! 
le seul fait d’agencer un mot de coefficient positif, comme «brillant», et un 
mot de coefficient négatif, péjoratif, comme «blanchâtre», nous fait sortir 
du lieu commun. C’est-à-dire que «brillamment blanchâtre» est 
exactement le contraire d’un lieu commun.150 (Ponge en Sollers, 1970: 
109-110) 
150 El texto de «L’Huître» comienza de este modo: «L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une
apparence plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde
opiniâtrement clos» (I, 21). Esta reflexión recuerda, por cierto, a aquella que elabora Mallarmé acerca del
valor de las palabras jour y nuit en «Crise de vers» (Mallarmé, 1998: I, 208) y que, a juicio de Roman







                  
                  
                 
                
             
Esta explicación es pertinente para una lectura de «L’Œillet» por varios motivos. En 
primer lugar, porque Ponge habla aquí de «disponer» [agencer] las palabras, lo cual no 
está muy lejos del «ensamblar» [assembler] que aparece en el primer párrafo del 
prefacio de «L’Œillet». En segundo lugar, porque este pasaje se inscribe en el contexto 
de una consideración de la escritura como un trabajo sobre una materia dada –el 
lenguaje–, cuyas cualidades son, en principio, independientes de la voluntad del 
escritor. 
Aquello que Ponge denomina un «coeficiente de valor», así como los lugares 
comunes sobre los cuales o contra los cuales se ejerce el trabajo de escritura – 
incluyendo, por cierto, las palabras del diccionario– son el resultado de una suerte de 
decantación del uso que esas palabras han recibido por parte de innumerables hablantes, 
y que se somete, precisamente, a un trabajo de disposición o de ensamblaje para salir de 
ese proceso como una materia distinta. Reunir dos palabras afectadas por un coeficiente 
de valor opuesto –un valor estético, pero también moral– equivale, entonces, según 
Ponge, a salir del lugar común trabajando a partir del lugar común en búsqueda de una 
expresión que sea propia151. 
En «L’Œillet», no obstante, la palabra opiniâtre está aislada en el listado que ella 
misma inicia. Solo está acompañada, como hemos indicado, por parte de la definición 
que ofrece Littré. No se puede afirmar, en consecuencia, que su coeficiente peyorativo 
esté siquiera atenuado por otra palabra, a no ser, precisamente, porque Ponge no 
transcribe esa suerte de proverbio –claramente peyorativo– que Littré ofrece como 
ejemplo de su uso («La mule est un animal opiniâtre»), así como tampoco la etimología 
(«Opiner, opinion, avec la finale péjorative âtre»), y porque la palabra que sirve de 
151 Ponge utiliza la expresión «propre» en la misma entrevista con Sollers, un poco antes de iniciar la
lectura de «L’Huître»: «Souvent, je me suis mis à écrire parce que j’étais tout à fait honteux de ce que je
venais de dire, dans une conversation, même poussée, et même avec la personne la plus intelligente qui
soit. Retrouvant le papier blanc en face de moi, j’avais l’impression que, là, du moins, je pourrais me













título al texto –«L’Œillet»– está afectada claramente por un coeficiente positivo. «Nous 
aimerions (il nous paraît indispensable de) provoquer une modification (ou 
métamorphose) de l’idée de fleur», escribe Ponge en un texto de 1954 titulado 
elocuentemente «L’Opinion changée quant aux fleurs» (II, 1203). 
Dicho de otro modo, se podría considerar que el clavel mismo –o la palabra que 
designa al objeto– opera aquí como un lugar común sobre el cual es preciso ejercer el 
trabajo de escritura y que, por esta razón, la palabra con que se inicia aquello que Ponge 
denomina propiamente el poema es una palabra que, a primera vista al menos, no se 
adecua particularmente a la flor o no suele ser utilizada para referirse a la flor.
A primera vista al menos, pues ¿no es acaso esa opiniâtreté la que, en la parte 
final del poema, titulada «Rhétorique résolue de l’œillet», termina por revelarse como 
una de las cualidades verdaderamente particulares del objeto clavel? Y, 
específicamente, de sus raíces (no solo etimológicas), que insisten en aferrarse 
fuertemente al suelo: 
Cette plante d’abord ne diffère pas beaucoup du chientdent. Elle s’agrippe 
au sol qui paraît en cet endroit à la fois tôlé et sensible comme une gencive 
que percent des canines pointues. Si l’on cherche à extraire la petite touffe 
l’on n’y parvient pas sans difficulté, car l’on s’aperçoit qu’il y avait là-
dessous une sorte de longue racine soulignant horizontalement la surface 
su sol, une longue volonté de résistance très tenace, relativement très 
considérable. («L’Œillet»: I, 364) 
Quizá por esta razón la palabra opiniâtre no vuelve a aparecer en el texto de «L’Œillet». 
No era necesario, porque ese mismo texto, adecuándose a la cualidad de su objeto 
mediante la disposición o el ensamblaje de las palabras, no dice la opiniâtreté, sino que 
la muestra o es un ejemplo de ella.
Este es el pasaje que sigue inmediatamente a continuación de aquel que 
acabamos de citar y que, como adelantamos, se podría describir como opiniâtre en el 


































Il s’agit d’une espèce de corde fort résistante et qui déroute l’extracteur, le 
force à changer la direction de son effort. C’est quelque chose qui 
ressemble fort à la phrase par laquelle j’essaie "actuellement" de 
l’exprimer, quelque chose qui se déroule moins qu’elle ne s’arrache, qui 
tient au sol par mille radicules adventices –et dont il est probable qu’elle 
cassera net (sous mon effort) avant que j’aie pu en extraire le principe. 
Connaissant ce danger je le risque vicieusement, sans vergogne, à 
différentes reprises. («L’Œillet»: I, 364). 
La «Rhétorique résolue de l’œillet» es, entonces, la retórica del comportamiento del 
objeto œillet. El comportamiento del objeto œillet, es decir, aquello que constituye lo 
más propio del objeto œillet, propone un retórica. La retórica resuelta del clavel es, 
entonces, lo propio del objeto clavel, pero al mismo tiempo, mediante la operación de 
un iconismo diagramático, lo propio del texto «L’Œillet». Y esa retórica es, en esta 
parte del poema, la retórica de sus raíces, la opininiâtreté de sus raíces que impide 
sacarlo de la tierra, es decir, que impide apropiarse completamente de él, al costo de 
quitarle la vida. 
Quizá por esta razón, una vez que ha extraído esta cualidad diferencial de su 
objeto haciéndola ver en la disposición o en el ensamblaje de las palabras de su texto, 
una vez que ha alcanzado la indiferencia que su propio programa se ha propuesto, 
Ponge puede callarse porque ha dejado hablar al objeto. 
Este es el pasaje con que termina el texto de «L’Œillet»:
Ou peut-être cette plante doit-elle conduire à travers une vaste étendue de 
terrain la quête des rares principes convenables à la nourriture de 
l’exigence particulière qui aboutit à sa fleur? 
L’ampleur même de ces paragraphes consacrés à la seule racine de notre 
sujet répond à un souci analogue, sans doute... mais voici la mesure 
atteinte. 
Sortons de terre à ce endroit choisi... 
Ainsi, voici le ton trouvé, où l’indifférence est atteinte. 
C’était bien l’important. Tout à partir de là coulera de source... 
une autre fois. 








              
                
                 
                
         
          
        
4. La «verdad de evidencia» y la motivación de las palabras.
Pero volvamos sobre la pista de la otra palabra que seleccionamos como ejemplo en esa 
partitura que es el listado de términos con que se inicia la primera sección de 
«L’Œillet», y que corresponde, precisamente a la palabra œillet. 
Esta palabra tiene dos entradas en el diccionario de Littré, aunque ambas 
comparten el mismo significado etimológico que coincide, a su vez, con la primera 
acepción de la primera entrada: respectivamente, «diminutif de œil, l’œillet étant ainsi 
nommé par assimilation» y «petit œil» (Littré, s.f.). Como adelantamos, Ponge no 
transcribe estas ni ninguna otra definición del término, sino solo una cita de Lineo, la 
cual aparece, entre muchas otras, en la segunda entrada, que es aquella que está 
consagrada al significado botánico de la palabra: «Genre de plantes qui sert de type à la 
famille des caryophyllées. On y distingue...» (Littré, s.f.).  
El hecho de que Ponge seleccione algunas de las acepciones o de las citas que 
ofrece Littré, dejando fuera otras, no debiese llamar la atención en un proyecto de 
escritura que, como hemos visto, se propone como un trabajo de desescombro o de 
desbroce ejercido sobre la materia de la lengua y que, en consecuencia, se funda tanto 
sobre elecciones, como sobre rechazos152. 
En cambio, lo que sí puede resultar llamativo es que Ponge no haya transcrito la 
segunda acepción de la primera entrada («petit trou rond, dont le bord est retenu par un 
cordonnet, un point de feston, ou un petit cercle de métal, fait avec un poinçon à du 
linge, à des vêtements, etc., pour passer un lacet»), ni la tercera acepción de esa misma 
152 Ponge desarrolla este aspecto sobre todo en Pour un Malherbe. Como un ejemplo entre otros: 
«Souvent l’on ne se rendra compte que beaucoup plus tard de certaines des raisons de l’élection.
Pourquoi? Parce que le nombre des tours et des formulations, bien qu’il soit fini –je veux dire bien qu’il 
ne soit pas infini– toutefois est très grand; si grand qu’il ne peut être à notre disposition dans sa totalité à
chaque instant. Ainsi faut-il attendre, et se borner à refuser tout ce qui n’est pas ce que nous attendons, et 
que nous reconnaîtrons, à n’en pas douter, quand il se présentera (II, 216). O también: «Le goût refuse, 














                  
 
                 
            
               
entrada («trou, bouillon qui se forme quelquefois sur l’émail, au feu») (Littré, s.f.), 
porque tanto feston como bouillon son palabras que aparecen después en el texto de 
«L’Œillet». Feston, de hecho, ocupa el octavo lugar del listado inicial de Ponge. 
La palabra œillet además convoca de manera casi necesaria a la palabra bouton, 
que aparece como significado en varias otras palabras del listado, y ella misma como 
entrada aparte en la quinta sección del poema, junto con las palabras se déboutonner, 
bout y cicatrice: «Pour "se déboutonner", voir bouton. Voir aussi cicatrice. Bouton: vu, 
il ne faut pas rapprocher bout et bouton ni déboutonner dans la phrase, car c’est la 
même mot (de bouter, pousser)» («L’Œillet»: I, 359).
Después de la palabra opiniâtre, el listado continúa con un grupo de palabras y 
una indicación etimológica: «Papillotes, papillons, papilles: même mot que vaciller» 
(L’ŒIllet»: I, 358).  
En primera instancia, una vez más, cabría preguntarse por qué Ponge eligió la 
palabra papillote para continuar con su listado. Quizá influyó en ello la palabra 
papillonne, que se refiere a una variedad de tulipán153. No obstante, la primera acepción 
que Littré ofrece de la palabra papillote –no transcrita por Ponge– envía directamente a 
la palabra friser, que ocupa el decimocuarto lugar en el listado inicial de «L’Œillet»: 
«Morceau de papier dont on enveloppe les mèches pour les friser» (Littré, s.f.). Por otra 
parte, papillote implica la noción de un papel de envolver con los bordes recortados, la 
cual volverá a aparecer en «L’Œillet» más adelante, y también la noción de un objeto 
ordinario que luego de cumplir su función puede ser arrugado y tirado, porque lo 
importante es aquello que encierra en su interior154. 
153 Para una consideración del tulipán como la flor por antonomasia en Ponge y en Kant, ver: Derrida
(1978).
154 Puede encerrar algunos versos o divisas, tal como indica la tercera acepción que ofrece Littré: «Dragée
enveloppée dans un morceau de papier; c’est ordinairement deux pastilles de chocolat ou un bombon de 
chocolat avec une pistache dedans qui est enveloppé; il y a toujours deux ou trois vers ou une devise, dans
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Papillote, indica Littré, es una forma antigua de papillon, lo cual explica el 
tránsito de una palabra a otra –mediante la noción del pliegue de un papel en la forma 
de las alas de una mariposa–, a la vez que justifica la etimología que remite ambas 
palabras a la raíz pil (del latín papilionem) que significa aller o vaciller.
De la palabra papillon, por su parte, se podría decir que pertenece de suyo al 
campo semántico de la flor, no solo debido a la función que cumple en su reproducción, 
sino porque la comparación de sus alas con los pétalos de una flor –una flor volante– 
constituye, igualmente de suyo, un lugar común de la poesía155. La metamorfosis de la 
mariposa es además un modelo de los procesos generativos de la naturaleza, y su 
belleza frágil, que suele ser atraída por la luminosidad del fuego, hace de ella un motivo 
recurrente para la representación de la vanitas, al igual que las flores y, entre ellas, 
muchas veces, el clavel156. 
La palabra papille, en cambio, no tiene ninguna relación con las anteriores, salvo 
claro está por la asimilación fonética (y, en consecuencia, habría que agregar, por su 
cercanía en la página del diccionario). No obstante, la palabra papille aporta dos 
palabras que aparecen luego en el poema «L’Œillet», glándula y botón, pues Littré la 
define como «petite saillie conique», o más específicamente, como «petites éminences 
coniques, glandulaires ou non, que l’on rencontre sur divers organes des végétaux», 
cuya etimología remite al latín papilla, de donde proviene también papule, es decir, 
«pústula» o «botón» (Littré, s.f.). 
chaque papillote» (Littré, s.f.). Uno podría pensar, en consecuencia, que el propio texto del poema
titulado «L’Œillet», encerrado entre un prefacio y una conclusión, es un papillote.
155 Ver, por ejemplo, el mismo texto de Ponge titulado «Le papillon» (I, 28).
156 En este sentido, la sección 6 de «L’Œillet» se revela como una verdadera vanitas: «Et naturellement, 
tout n’est que mouvement et passage, sinon la vie, la mort, seraient incompréhensibles. / Si bien
qu’inventerait-on la pilule à dissoudre dans l’eau du vase pour rendre l’œillet éternel –en nourrissant de 
sucs minéraux ses cellules– cependant il ne survivrait pas longtemps en tant que fleur, la fleur n’étant
qu’un moment de l’individu, lequel joue son rôle comme l’espèce le lui enjoint» (I, 359). Littré alude a
este significado alegórico: «Fig. Il se va brûler à la chandelle comme un papillon, c’est-à-dire il se laisse











           
 
  
La tercera entrada del listado de «L’Œillet» es «Déchiré: d’un mot allemand 
skerran. Déchiqueter» (I, 358). La palabra déchiré funciona como una suerte de núcleo 
que reúne varios de los significados más importantes que articulan la composición de 
«L’Œillet». Por una parte, la primera acepción que ofrece Littré –«Mis en lambeaux, en 
pièces. Un vêtement déchiré» (Littré, s./f.)– reactualiza la referencia a la vestimenta que 
había quedado en suspenso en la entrada de la palabra œillet, aunque agrega, por cierto, 
una noción que no estaba o apenas estaba presente en esta última, y que consiste en la 
violencia del desgarro ejercido sobre la tela. 
Por otra parte, siempre según Littré, la palabra déchiré retoma de alguna manera, 
en cuanto término relativo a la zoología, el significado de la palabra papillon y lo funde 
con la noción de desgarramiento, de lo cual resulta la idea de unas alas cuya forma se 
caracteriza por sus bordes desgarrados: «ailes dechirés, ailes de insectes, sur les bords 
desquelles se voient des déchiquetures irrégulières» (Littré, s./f.). El tránsito desde el 
ámbito de la zoología hacia el ámbito de la botánica está dado por la acepción que Littré 
ofrece inmediatamente a continuación, pues esa desgarradura puede ser también la de la 
hoja o del pétalo de una flor: «Terme de botanique qui se dit de tout partie dont les 
bords présentent des découpures inégales et comme difformes» (Littré, s./f.). 
Como se puede apreciar, el apunte selectivo de Ponge no recoge estas 
acepciones, sino únicamente la raíz germana skerran y, en seguida, remite a la palabra 
déchiqueter, que forma parte de la acepción botánica del término déchiré («L’Œillet»: I, 
358). Este gesto es muy llamativo. No solo porque, como es habitual, la etimología 
aparece en Littré en la entrada que corresponde a la forma verbal déchirer y no al 
adjetivo déchiré, sino porque entre los ejemplos de uso de la forma verbal déchirer se 
encuentra la frase hecha «dechirée à belles dents» (Littré, s./f.). Esta frase hecha, que 
significa maldecir o difamar, pero también devorar, no solo permite ligar el 
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desgarramiento propio del verbo déchirer con la palabra dents, que aparece en el cuarto 
lugar del listado de Ponge, junto con la palabra dentelles, sino que también –o por esta 
misma razón– proporciona la base para una de las variaciones más recurrentes en 
«L’Œillet».  
La palabra déchiqueter, por su parte, no solo reactualiza la noción de corte
(découpure) que estaba presente en la acepción botánica de déchiré, y que volverá a 
aparecer en la raíz de la palabra chiffons (chiquer) y en la palabra festons («découper en 
festons les bords d’une collerette») (Littré, s.f.), las cuales ocupan el quinto y el octavo 
lugar respectivamente en el listado que da inicio a «L’Œillet», sino que corresponde, 
propiamente, a la última palabra que aparece en ese listado. Según Littré, la palabra 
déchiqueter significa: «Découper en chiquettes, en faisant diverses taillades. 
Déchiqueter une feuille de papier. Déchiqueter une volaille»157 (Littré, s.f.).
El núcleo de significados que reúne la palabra déchiré tiende a plegarse sobre sí 
mismo en la siguiente entrada del listado de «Œillet», a la cual ella misma conduce: 
«Dents et dentelles» («L’Œillet»: I, 358) que, curiosamente, Ponge solo transcribe sin 
apuntar nada más. 
No obstante, según Littré, la palabra dent no solo significa «ce qui sert à mordre 
et à déchirer», sino que también confirma el significado botánico de papille, «saillie 
plus ou moins aiguë, mais toujours de petite dimension, du bord des organes 
membraneux», a la vez que permite asociar la idea de corte irregular –de la tela, de las 
alas, de las hojas de una planta, de una hoja de papel– que hasta ahora había aparecido 
157 Además de la asimilación recurrente de la forma de las alas de una mariposa y de las hojas y de los
pétalos de una flor con la materia y la forma de una hoja de papel, «une volaille» proporciona a todo este
grupo de palabras un sesgo de género, o bien, como diría Ponge, un coeficiente femenino. Volaille
significa «ave de corral», pero también, aplicado a una persona, en su acepción popular, se refiere a un
grupo de jovencitas, e incluso, en argot, a una mujer fácil o a una prostituta (Littré, s.f.). Habría que
investigar las razones por las cuales la mayor parte de los ejemplos de uso que proporciona Littré acerca
de las palabras del listado de «L’Œillet» apuntan, precisamente, en este sentido: «La mule est un animal
opiniâtre», «Cette femme, cette fille n’est pas tant, n’est pas si déchirée, elle n’est pas laide elle est assez 
jolie», «Elle a déchiré sa robe», «Tout ajustement de femme ne servant qu’à la parure. Un chiffon












            
             
             
     
asociado más o menos a la idea de la violencia del desgarro, con la idea más delicada de 
bordado: «broderie en forme de dente ronde ou pointue qui termine ordinairemente la 
broderie tout en l’ornant; elle se fait presque toujours au feston» (Littré, s.f.). La idea de 
bordado, por su parte, no solo remite una vez más a la noción de feston, tal como lo 
hacía la palabra déchiqueter sino que también, mediante la incorporación del 
significado orner, remite a la palabra friser –que había aparecido desde un principio 
asociada a la palabra papillote–, y a la palabra franges, las cuales aparecen 
respectivamente en el lugar decimocuarto y en el lugar decimosexto del listado
(«L’Œillet»: I, 358). 
En este contexto, el tránsito desde dents hacia dentelles casi no exige 
justificación, porque esa justificación es evidente. No solo son dos palabras que 
comparten la misma raíz sino que, como indicamos, la palabra dentelle («Sorte de 
passement à jour, à mailles très fines. Dentelle de fil, de soie, d’argent», «Objets de 
parure faits de dentelles» (Littré, s.f.)) afianza o profundiza la cadena de significados 
que hasta ahora conducía, en general, a la vestimenta, hacia aquellas telas de encaje o 
bordadas que pertenecen al imaginario de la lencería femenina: Linge, satin, culotte, 
mouchoir son algunas de las palabras que aparecen en «L’Œillet» («L’Œillet»: I, 358). 
La palabra dentelle convoca además la aparición de varias otras palabras del listado, que 
se reúnen por su significado, o por su sonido: chiffon, jabot, chiffoner, froissier, friser, 
friper, y franges158 («L’Œillet»: I, 358). 
Podríamos continuar indefinidamente con este análisis, observando por ejemplo 
cómo la blancura de la lencería femenina se transforma en espuma mediante la 
expresión crème fouetté, o bien, cómo la palabra jabot liga el significado encaje que 
158 Ponge apunta en la palabra froisser: «chiffoner, faire prendre des plis irréguliers. (L’origine est un
bruit)» («L’Œillet»: I, 358). Precisamente, como indica Littré, el sonido fricativo es aquel que está en la
raíz de este verbo: «On le tire ordinairement du latin fressus, brisé, concassé, de frendere, ou de frictiare, 













proviene de dentelle con la idea de protuberancia que proviene de papille («L’Œillet»: I, 
358). Todo listado parece ser de suyo incompleto. 
No obstante, nos parece que el punto ya está hecho. A primera vista el listado 
con que se inicia «L’Œillet» destaca por su arbitrariedad, pero esa arbitrariedad es la 
arbitrariedad de todo comienzo, de toda decisión de comenzar, porque la arbitrariedad 
aparente del listado muestra paulatinamente su necesidad, es decir, se hace necesaria, 
conforme cada palabra o cada cita del diccionario confirma retrospectivamente la 
aparición de la anterior o motiva prospectivamente la aparición de la siguiente, en un 
orden que no es exclusivamente serial o secuencial. Ese orden configura una búsqueda 
que se va haciendo en el camino al modo de una «preuve a posteriori», como la que 
menciona Ponge en «La pratique de la littérature» (I, 681), casi con independencia del 
autor –y la palabra casi aquí es importante–, como si este último no hubiese encontrado 
esas palabras, sino que estas lo hubiesen encontrado a él, como una necesidad de la 
lengua. 
Michael Riffaterre afirmaría que esa necesidad corresponde a aquello que 
denomina «la actualización del sistema descriptivo de una palabra», cuya operación «no 
hace más que desarrollar a lo largo de un sintagma un dato [donné] que ya está 
completo en los semas de una palabra de la cual es su transformación» (1979: 53). 
A juicio de Riffaterre, la actualización del sistema descriptivo de una palabra 
núcleo equivale al despliegue del sistema de lugares comunes que constituye la 
mitología a la cual esa palabra núcleo está ligada. Ese despliegue, que opera mediante la 
combinación, la sustitución o la limitación de algunos aspectos de esa mitología, exige 
necesariamente, para su correcto desciframiento, que el lector identifique ese sistema y 
reconozca qué mitología es aquella que opera en el texto (1979: 19). Por esta razón, 







      
                
           
            
            
           
                
  
relaciones que son familiares para ellos, y que dan la impresión de que responden a una 
verdad de evidencia [vérité d’évidence], porque responden a su expectativa» (1979: 41).  
La vérité d’évidence, entonces, no surge de la comparación del texto con la 
realidad –aquello que Riffaterre denomina peyorativamente «test de semejanza con lo 
real» (1979: 42)–, sino del despliegue mismo del sistema de lugares comunes que opera 
como única referencia del poema. Ese sistema de lugares comunes no solo proporciona 
al lector la convicción a la que mueve el consensus omnium (1979: 43) que caracteriza a 
los lugares comunes en general, sino que, al ligar recíprocamente cada componente del 
sintagma mediante relaciones semánticas y formales que remiten todas ellas al 
paradigma de la palabra núcleo, dota a las palabras con una particular necesidad o 
motivación, cuyo resultado es «la ilusión de que la arbitrariedad del signo 
disminuye»159 (1979: 46). 
De hecho, a juicio de Riffaterre, «una prosa de Ponge siempre es la expansión 
textual de una palabra núcleo. Los caracteres formales y semánticos del texto se derivan 
directa o indirectamente de esa palabra. Ponge está perfectamente consciente de ello, 
pues él mismo ofrece el ejemplo de la derivación directa de su "Huître"»160 (1979: 267). 
En este sentido, se podría afirmar que «L’Œillet» desarrolla el sistema 
descriptivo de la palabra núcleo que le sirve de título. Ese sistema descriptivo se 
despliega, por una parte, en la secuencia de significados que, a partir de la forma de los 
pétalos de la flor, se refiere a todo tipo de telas (chiffon, feston, jabot, franges) y, en 
particular, como hemos indicado, a las que pertenecen al imaginario o a la mitología de 
159 Las itálicas son de Riffaterre.
160 Riffaterre se refiere, por cierto, a la explicación que ofrece Ponge en sus entrevistas con Philippe 
Sollers acerca de la aparición del sufijo -âtre en el poema titulado «L’Huître», que ya hemos citado a 
propósito de la palabra opiniâtre. Hacia el final del capítulo de La production du texte dedicado a Ponge
(«Surdétermination dans le poème en prose: Francis Ponge»), Riffaterre agrega dos conclusiones
importantes: «Ce qui me paraît (...) caractériser l’écriture de Ponge, définir son mode propre de
production du texte, c’est la visibilité de la surdétermination» (1979: 269), «plus le texte se dit tourné vers









                 
                  
la lencería femenina de encaje o bordada (dentelles, linge, satin, mouchoir, tissu). Por 
otra, ese sistema descriptivo se despliega en la secuencia que se refiere a la acción de 
cortar o de traspasar con mayor o menor violencia esa materia con un objeto más o 
menos punzante: ojal (boutonnière), cabo (bout), botón (bouton), desabotonar (se 
déboutonner), entreabrirse (s’entrouvrir), arrojar (bouter), empujar (pousser), fendre 
(hendir). 
Esta última secuencia incluye, por cierto, el significado erótico que hace del ojal 
unas bragas festoneadas de bellos dientes (culotte déchirée à belles dents), una cicatriz 
(cicatrice), y de ese botón un borbotón (bouillon), una hinchazón (renflement), una 
oliva flexible y picuda (olive souple et pointue), un bálano flexible (gland souple), que 
brota (bouter, pousser) de la punta (bout) de un tallo (tige) 161. 
La propuesta de Riffaterre, expresión extrema de la línea verbalista de la crítica 
pongeana, es convincente, e incluso cierta, aunque incompleta. Su consideración del 
texto como una unidad autosuficiente –un «monumento (...) capaz de permanencia»–, 
fundamentalmente distinto a la comunicación no literaria y, en particular, a la 
comunicación oral, que funciona al modo de «un programa o partitura [que] obliga al 
lector a la experiencia de un extrañamiento [dépaysement]», y en cuyo análisis «el 
referente no es pertinente» (1979: 11, 16) parece, en muchos sentidos, una propuesta 
hecha a la medida de la escritura pongeana. 
En particular, la categoría de sistema descriptivo, que constituye la modalidad 
más importante de la categoría más general de sobredeterminación, permite explicar 
muy bien, como hemos visto, la importancia que dicha escritura concede a los lugares 
comunes de la lengua y a su reconocimiento por parte del lector, así como también su 
161 Michel Collot se refiere a esta «défloration» en Francis Ponge: entre mots et choses (1991: 214-218).







              
             
               
            
           
            
              
           
           
 
                 
interés por el carácter evidente y convincente de sus textos y su afición por los 
diccionarios, las citas, los proverbios y las máximas162. 
No obstante, la propuesta de Riffaterre es incompleta, porque soslaya aquello 
que Ponge declara con tanta fuerza y tan insistentemente: que la evidencia muda 
oponible surge en el encuentro entre el objeto y la sensibilidad del individuo, que su 
poética objetual concede una prioridad sin condiciones al objeto por sobre la forma 
verbal, que si las cosas quedan ocultas por los lugares comunes del lenguaje, Ponge 
sostiene que es preciso trabajar sobre o contra esos lugares comunes para que el 
lenguaje vuelva a reunirse con la cosa, que la vérité d’évidence no solo proviene del 
reconocimiento por parte lector de un sistema de relaciones estereotipadas entre 
diversos significantes que le resultan familiares a nivel de la lengua, sino también, como 
hemos visto, del reconocimiento del objeto mismo, cuya verbalización hace posible, 
precisamente, el surgimiento de esas relaciones estereotipadas y, al mismo tiempo, su 
modificación163. 
Riffaterre soslaya, en fin, que el interés de Ponge persigue, aunque solo sea 
asintóticamente, aquello que denomina la indiferencia entre las cosas y las palabras, tal 
como afirma en «L’Œillet», pero también en Entretiens avec Philippe Sollers, que el 
propio Riffaterre cita. 
En este sentido, aquello que hemos expuesto, utilizando el léxico de Riffaterre, 
como el desarrollo del sistema descriptivo de la palabra núcleo œillet constituye 
162 Entre los casos de sobredeterminación que son el resultado de la «surimposition de la phrase à
d’autres phrases préexistantes –phrases qui figurent dans d’autres textes, ou phrases stéréotypées qui font
partie du corpus linguistique–», Riffatterre enumera el proverbio, la máxima, y la cita. «Le calque peut
également porter sur le proverbe, celui-ci étant un cas particulier, à forme archaïque et gnomique, du
cliché: la maxime (genre littéraire caractérisé entre autres par le fait que le texte est coextensive à la
phrase) est fréquemment une transformation du proverbe. (...) Un autre cas particulier du cliché est la
citation. Elle n’est pas autre chose qu’un cliché signé» (1979: 47-48)». Por otra parte, a propósito de la
actualisation des systèmes descriptifs, Riffaterre indica: «Le système descriptif, dans le cas le plus
simple, ressemble à une définition du dictionnaire» (1979: 51). Volveremos más adelante sobre estos 
aspectos.









     





también, a los ojos de Ponge, lo verdaderamente particular del objeto y lo 
verdaderamente particular del texto homónimo, su evidencia muda oponible o, como 
dice Riffaterre, su verdad de evidencia. El movimiento vertical, ascendente, masculino, 
de un tallo que se yergue abriendo y abriéndose, desgarrando y desgarrándose, en 
dirección a su fin, que no es otro que el sacar fuera el brote del botón de una flor que se 
desabotona con una violencia que desflora a la flor, pero que hace que esa flor sea 
precisamente una flor. En suma, lo más propio de una flor.
Este movimiento –que es con mucha precisión el movimiento del vigor (akmé) 
con que Aristóteles ejemplificaba su noción de enérgeia– es el mismo que adopta la 
particular descripción pongeana en su intento de dar cuenta del objeto œillet. Pero, a la 
vez, es el mismo que aparece en la sección 14 del texto «L’Œillet», es decir, en aquella 
sección que se aproxima más a la condición de poema acabado, que no intenta decir ese 
movimiento sino mostrarlo inscrito en la escritura misma de la palabra «œillet». 
Aquí, como en muchos otros textos, el dar a ver pongeano se revela cruzado por 
la tensión entre el movimiento y la estasis, tensión que en este caso se concentra en el 
«etc.» con que termina –¿termina?– este pasaje. 
O fendu en Œ 
O! Bouton d’un chaume énergique 
fendu en ŒILLET! 
L’herbe, aux rotules immobiles
ELLE ô vigueur juvénile 
L aux apostrophes symétriques 
O l’olive souple et pointue 
dépliée en Œ, I, deux L, E, T 
Languettes déchirées
Par la violence de leur propos
Satin humide satin cru 















                
             
     
IV. La noción de evidencia en los textos de Argelia. 
«C’est seulement la vérité qui est belle, 
naturellement. Et personne ne l’a dite, personne 
n’enlève la peau des choses. Il faut trouver la 
chose vive. La difficulté, c’est que les mot sont 
tellement poussiéreux, il faut leur redonner cette 
vivacité et il est possible de le faire en ayant la 
sensibilité aux mots et en aimant ses 
personnages.»
Francis Ponge, «La Pratique de la littérature» (I, 
684). 
1. «My Creative method» y los textos de Argelia. 
No existe otro texto donde Ponge conceda tanta importancia a la noción de evidencia 
como «My Creative method». Dado que este texto ocupa un lugar estratégico en la 
bibliografía del autor, postulamos que dicha noción resulta pertinente como clave de 
lectura para una aproximación general a los textos pongeanos.
Aunque redactado con ocasión de una estadía de Ponge en Argelia (1947-1948), 
«My creative Method» fue publicado en 1961 en el volumen titulado Le Grand Recueil, 
donde aparece al inicio de la segunda sección, llamada Méthodes164. 
La publicación de Le Grand Recueil obedece a la intención declarada por Ponge 
de ofrecer a los lectores un balance que diese cuenta de la diversidad de su escritura con 
el objetivo de liberarse de un encasillamiento que hasta ese entonces continuaba 
principalmente ligado a la recepción que había tenido Le Parti pris des choses (1942). 
Pues, aunque ya había publicado un primer volumen con sus escritos sobre arte titulado 
Le peintre à l’étude (1948), los «momentos críticos» de Proêmes (1948), y la cantera de 
textos abiertos de La Rage de l’expression (1952), entre otros, Ponge continuaba siendo 
164 Hubo una publicación anterior de «My creative method», aunque reducida en ejemplares, en la revista
suiza Trivium (nº 2, 1949) dirigida por Gerda Zeltner-Neukomm. Las otras dos secciones de Le Grand
Recueil se titulan Lyres y Pièces, respectivamente.
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considerado como un escritor de textos cerrados y perfectos, y como un poeta de los 
objetos165. 
Así se entiende que, a juicio de Jean-Marie Gleize, la publicación de Le Grand 
Recueil constituya un «cambio de imagen (...) que repentinamente organiza una obra»
(1998: 203), y que Méthodes, en particular, constituya a su vez el lugar privilegiado 
donde Ponge decide tomar a su propia cuenta la explicación de sus textos –varias veces 
de forma oral ante un público, «triunfo sobre la afasia inicial», como comentan Bernard 
Beugnot y Gérard Farasse (en Ponge, 1999: I, 1084)–. En efecto, en estos textos se 
puede apreciar cómo Ponge expone desde diversas perspectivas lo que podría 
denominarse un arte poética plural con la intención de desprenderse de las lecturas 
filosóficas que intentaban monopolizar su obra (existencialismo, fenomenología, 
materialismo), y de situarse él mismo en un campo intelectual agitado en ese entonces 
por la irrupción de la Nouvelle critique y del grupo de la revista Tel Quel, cuyo primer 
número de 1960 se abre con un texto de Ponge: «La Figue (sèche)».
Así como ocurre en general con los textos de Le Grand Recueil, los títulos 
reunidos en Méthodes son muy diversos en cuanto a sus contextos de producción y de 
recepción. Encontramos textos por encargo de revistas e instituciones, descripciones de 
objetos –a la manera de Ponge– y entrevistas, que configuran un itinerario disperso que 
gira, en general, en torno a dos núcleos temporales de composición: la década de los 
veinte en el caso de «Fables logiques» y el periodo entre 1947 y 1952 en el caso de los 
textos restantes166. 
165 Para una reseña de la recepción de la escritura de Francis Ponge en la época de la publicación de Le
Grand Recueil, ver: Gleize (1998: 200-201). Por otra parte, «moments critiques» es una de las
denominaciones que el mismo Ponge utiliza para referirse a Proêmes (en Ponge, 1999: I, 954 y Pour un
Malherbe: II, 170).
166 Además de los textos de Argelia («My Creative method», «Pochades en prose» y «Le Porte-plume
d’Alger»), el listado de los textos reunidos en Méthodes es el siguiente, incluyendo sus fechas de 
composición: «Le Verre d’eau» (1948), «Fables logiques» (1924-1928), «L’Homme à grands traits»
(1945-1951), «Prologue aux questions rhétoriques» (1949), «Le Murmure (condition et destin de










            
            
           
 
                     
                  
                  
          
         
               
           
           
                
                  
        
          
             
   
No obstante, la crítica suele afirmar dentro de este conjunto el carácter 
indisociable de los textos cuyo origen corresponde al viaje de Ponge a Argelia167. No 
solo por las razones cronológicas ligadas a una misma campaña de escritura, sino 
también porque «My creative method», «Pochades en prose» y «Le Porte-plume 
d’Alger» tienen en común el hecho de adoptar la forma de un diario de viaje, aunque 
con un trabajo de re-escritura y de montaje que, a juicio de Bernard Beugnot, obliga a 
hablar de una «ficción de diario» (en Ponge, 1999: I, 1087). 
Como veremos más adelante, una de las consecuencias de este trabajo de re-
escritura y de montaje consiste en que el orden cronológico de la redacción de las 
anotaciones que conforman los textos de Argelia no corresponde al orden en que esas 
anotaciones aparecen a la lectura, pues, en efecto, esta última comienza con las 
anotaciones reunidas en «My Creative method», prosigue con las anotaciones reunidas 
en «Pochades en prose» y termina con aquellas reunidas en «Le Porte-plume 
d’Alger»168. 
Dispositif Maldoror-Poésies» (1946), «La Société du génie» (1952), «Proclamation et petit four» (1937-
1957), «L’Ustensile» (1947), «Réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique» (1953),
«Tentative orale» (1945-1951), «La pratique de la littérature» (1956), «Entretien avec Breton et Reverdy»
(1952).
167 El viaje de Ponge, junto a su mujer, Henri Calet, Michel Leiris, y el pintor Eugène de Kermadec, fue el
resultado de una invitación de Christiane Faure, cuñada de Albert Camus, con el objetivo de que se
reuniesen con algunos estudiantes y profesores de la Facultad de Letras de Alger, en el Centro Cultural de
Sidi-Madani (Vouilloux, 1998:190; Ponge, 1999: I, 1085; Veck, 1993: 22).
168 Ese trabajo de re-escritura y de montaje está directamente relacionado con la reorganización y la 
selección de los apuntes de viaje por parte de Ponge en vistas a dos publicaciones. En primer lugar, un
texto que explicase su escritura solicitado en octubre de 1947 por Gerda Zeltner-Neukomm para su
publicación en la revista Trivium. Esta solicitud, como hemos indicado, está en el origen de «My Creative
method». Por otra parte, el contrato establecido en noviembre del mismo año entre Ponge y el editor
Henry-Louis Mermod para la publicación de un libro que finalmente no vio la luz. La incidencia de este
último proyecto se puede apreciar particularmente en «Le Porte-plume d’Alger». Según Bernard Beugnot,
Ponge habría proyectado en algún momento que las anotaciones de «Pochades en prose» aparecieran en 












1.1 Los textos de Argelia como diario de viaje: el modelo pictórico de la pochade. 
Los apuntes fechados que conforman el texto de «My creative method» abarcan un 
periodo que va desde el 18 de diciembre de 1947 hasta el 20 de abril de 1948. Con 
excepción de los dos últimos, que corresponden a los días 26 de febrero y 20 de abril de 
1948, que fueron escritos en Le Grau-du-Roi y en París, respectivamente, todos los 
apuntes fueron escritos en la localidad argelina de Sidi-Madani.  
«My Creative method» es, sin duda, el texto más teórico o más crítico del 
conjunto de los tres textos de Argelia. Esto se explica, por cierto, por la solicitud de la 
revista Trivium a la que ya nos hemos referido. Su título, por otra parte, retoma el título 
de un artículo de Betty Miller publicado en 1947 («Francis Ponge and the Creative 
Method»), que plantea de manera sugerente una suerte de paragone entre la escritura 
pongeana y la pintura a propósito del prefacio publicado por Ponge en el volumen sobre 
Braque de la colección Trésors de la Peinture Française: «negada la manipulación 
sensorial de la pintura, [Ponge] está confinado al medio del lenguaje para expresarse»
(Miller, 1947: 214). 
Como veremos más adelante, la circunstancia de verse enfrentado a la solicitud 
de explicar sus textos desempeña un papel fundamental en la argumentación de «My 
Creative method». Esto se puede apreciar en el hecho de que Ponge aborda seis veces 
este problema, incluyendo una referencia explícita a la solicitud de Trivium y al artículo 
de Betty Miller en la entrada del 9 de enero de 1948, y dos referencias igualmente 








                 
             
            
según las anotaciones del 3 de febrero de 1948, «tan inexplicables, tan evidentemente 
claros, tan evidentes»169 («My Creative method»: I, 535). 
Las anotaciones fechadas de «Pochades en prose», por su parte, son casi 
exactamente contemporáneas a las de «My Creative method», pues abarcan un periodo 
que se extiende entre el 13 de diciembre de 1947, fecha de embarque de Ponge rumbo a 
Argelia desde el puerto de Port-Vendres, y el 6 de febrero de 1948, es decir, tres días 
antes de su regreso a Francia. Asimismo, la mayoría de las anotaciones de «Pochades en 
prose» fueron redactadas en Sidi-Madani, con excepción de las primeras que fueron 
redactadas durante el cruce del Meditérraneo y de algunas otras redactadas según los 
desplazamientos de Ponge por Argelia. 
En este sentido, las anotaciones reunidas en «Pochades en prose» tienden a 
tomar distancia con respecto al contenido teórico o crítico que caracteriza a «My 
Creative method» para adecuarse más estrictamente a la categoría tradicional de diario 
de viaje que emprende la descripción de paisajes, de monumentos y de tipos humanos a 
la manera de una compte rendu o de choses vues, entre las que destaca particularmente 
el color de La Chiffa y del Sahel. 
No obstante, esta afirmación puede matizarse si se considera que las tres 
primeras entradas de «Pochades en prose», fechadas entre el 13 y el 14 de diciembre de 
1947, abordan el problema de la búsqueda de los medios retóricos adecuados para 
expresar las formas azarosas que se aprecian en la naturaleza (manchas, salpicaduras, 
nubes, etc.). Del mismo modo, las anotaciones del 22 de diciembre de 1947 de 
«Pochades en prose» plantean, de una manera que se aproxima a algunas reflexiones 
reunidas en «My Creative method», la necesidad de una escritura descriptiva que se 
oponga a toda explicación y de aquello que Bernard Beugnot denomina una «estética de 
169 Los otros cinco pasajes de «My Creative method» donde Ponge hace referencia a este asunto son
aquellos que corresponden a las jornadas del 27 de diciembre de 1947, del 5 de enero de 1948, del 10 de 













lo simple» (en Ponge, 1999: I, 1094), que se resuelve en la primera aparición del 
término evidencia en la totalidad de los textos de Argelia.
Los textos reunidos en «Le Porte-plume d’Alger», finalmente, corresponden a 
una selección de cuatro cartas dirigidas a Henry-Louis Mermod que Ponge redactó en 
París entre el 25 de abril y el 7 de mayo de 1948, es decir, con anterioridad a que el 
editor suizo decidiera abortar el proyecto de publicación. 
Estas cartas constituyen, en consecuencia, los textos más tardíos en el conjunto 
de los textos de Argelia. Apuntes de viaje, en general más cercanos al estilo de 
«Pochades en prose» que al de «My Creative method», llama la atención que «Le Porte-
plume d’Alger» incluya el relato de acontecimientos relativos al viaje de Ponge que son 
incluso anteriores a aquellos que aparecen en «Pochades en prose», pues la redacción de 
estas cartas corresponde a una fecha posterior en casi dos meses con respecto al regreso 
de Ponge a Francia y en más de cuatro meses con respecto al inicio de su viaje. 
Quizá por esta razón, «Le Porte-plume d’Alger» aporta una suerte de mirada 
retrospectiva, ausente en los otros dos textos, que incluye algunas reflexiones relevantes 
acerca de la noción misma de viaje (voyage) y de su relación con el sentido de la vista 
(voir), del género pictórico del paisaje, y de la atención prestada a los objetos más 
familiares, además de retomar el interés de Ponge por las formas azarosas que muestra 
la naturaleza. 
En un proyecto de prefacio redactado de paso en Marsella rumbo a París el 23 de 
febrero de 1948, Ponge se refiere a las cartas reunidas en «Le Porte-plume d’Alger» en 
unos términos que, a nuestro juicio, son válidos también para los restantes textos de 
Argelia: 
Deux raisons pour que je me plaise à écrire (et d’abord à concevoir) les lettres 
d’Algérie. D’abord elles rendent compte (c’est le moyen de rendre compte) 












                
                
   
perfectionner) mon instrument (technique) de notation immédiate (en Ponge, 
1999: I, 1096). 
Pese al carácter indisociable de los textos de Argelia, la crítica ha abordado de 
preferencia las anotaciones que corresponden a «Pochades en prose», estableciendo a 
menudo una relación estrecha entre esas anotaciones y aquellas que corresponden a 
«My Creative method», mientras que las cartas de «Le Porte-plume d’Alger» han 
recibido comparativamente una atención mucho menor. 
Bernard Vouilloux, por ejemplo, destaca que la apelación por parte de Ponge a la 
pochade como género pictórico permite la implicación recíproca de la materia y de la 
significación por intermedio de la forma, y se pregunta si acaso «¿no es esto, in nucleo, 
lo esencial del "método" pongeano, tal como lo formula una nota de "My Creative 
method" escrita en Sidi-Madani y fechada el 31 de enero de 1948: "una forma retórica 
por objeto (i.e. por poema)"?» (1998: 203). 
Didier Alexandre, por su parte, centra su interés en la reorganización de unas 
notas que fueron redactadas simultáneamente y, luego, divididas en dos partes, de modo 
que a su juicio: «"My Creative method" constituye, o mejor parece constituir, el 
metatexto de "Pochades en prose"» (2000: 27). En este mismo plano, Bernard Beugnot 
prefiere afirmar, en cambio, que «Pochades en prose» constituye un «comentario en 
acto» (en Ponge, 1999: I, 1093) de «My Creative method», y Bernard Veck que «My 
Creative method» ofrece «una mirada teórica (o mejor, "metatécnica)» a la «actividad 
de "creador"» que corresponde a «Pochades en prose»170 (1993: 23). 
El mismo Veck, por otra parte, interesado en determinar las relaciones 
intertextuales que la escritura pongeana establece con otras escrituras, profundiza en la 
importancia concedida por Ponge a la práctica de la pintura como modelo para su propia 
170 El mismo Ponge, en sus manuscritos, se refiere al menos en dos oportunidades a las anotaciones
reunidas en «Pochades en prose» como si fuesen una «illustration» de «My Creative method» (en Ponge,
1999: I, 1087-1089).
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escritura, en un aspecto que es reconocido unánimente por la crítica, a la vez que analiza 
en detalle la relación que ese modelo establece entre «Pochades en prose» y «My 
Creative method»171. 
Según Veck, los textos reunidos bajo el título de «Pochades en prose» se 
inscribirían en la tradición de los cuadernos de viaje que emprendieron diversos pintores 
franceses al norte de África durante el siglo XIX, en particular, Delacroix y Fromentin, 
y afirma que «esta reivindicación de la actividad plástica es un medio que Ponge utiliza 
para referirse a un modelo que pone en juego una sustancia no significante para crear 
sentido (...), anotaciones rápidas en reacción inmediata a las formas y a los colores»
(1993: 22). 
Cuando se refiere a la pochade como modelo para la escritura pongeana en 
cuanto reacción inmediata ante las formas y los colores, Veck está apelando a la 
definición de esta palabra que proporciona el diccionario de Émile Littré como «terme 
de peinture», es decir, como bosquejo, boceto o borrador, que se asemeja al croquis 
debido a la velocidad de su ejecución –una ejecución que pretende dar cuenta de su 
objeto alla prima–, pero que se distingue del mismo por el espesor de la materia que 
utiliza: 
Esquisse rapide et négligée où la brusquerie de la main a jeté ça et là les 
couleurs ou les traits. Une pochade est une indication abregée qui en 
quelques coups de brosse résume une figure ou un paysage. Une pochade 
doit toujours être empâtée, et, pas plus que le croquis, ne peut être reprise»
(Littré citado en Veck, 1992: 22). 
Pero la restitución de la inmediatez de las impresiones sensibles a la que apunta el 
término pochade puede ser considerada también como el resultado de un cuidadoso 
171 En este sentido, Bernard Beugnot comenta que el término pochade «souligne la rivalité avec l’art
pictural», a la vez que estaría directamente relacionado con las visitas por parte de Ponge a los talleres de
los pintores (en Ponge, 1999: I, 1093). Bernard Vouilloux, por su parte, afirma que «la pochade du peintre
aura été le prétexte qu’il fallait à la pochade d’un écrivain cherchant à fonder une poétique de la pochade,
"indication" en prose approchant, par ébauches et variations, les profils de l’objet auxquels elle cherche à 
s’accommoder en en inventant l’objeu, c’est-à-dire en produisant matière (sons, graphie) et signification 









             
             
             
             
             
              
               
                
                 
   
trabajo de elaboración, semejante a aquel que corresponde a la ficción de diario de la 
que habla Beugnot, lo cual permite comprender desde una nueva perspectiva el hecho 
de que la pochade no pueda ser retomada. 
El mismo Veck indica, siguiendo siempre a Littré, que la palabra empâter (de 
donde viene el adjetivo empâtée) significa «otorgar espesor a los colores, sobre todo a 
las carnaciones, cubriéndolos y recubriéndolos muchas veces» (Littré citado en Veck, 
1992: 25). En otras palabras, puede entenderse que la pochade implica la imposibilidad 
de corrección –de ahí su carácter inmediato o instantáneo–, salvo agregando nuevas 
capas de pasta, es decir, conservando en la obra misma las huellas de su proceso de 
elaboración. 
 A esto se refiere la crítica de arte Rosalind Krauss cuando, a propósito de la 
pintura de vanguardia, afirma que más que dar cuenta de su objeto instantáneamente, la 
ejecución de la pochade constituye un signo codificado o un sema de espontaneidad que 
significa o que representa la singularidad del instante de la percepción y el carácter 
único de la diversidad empírica172. 
De ser así, el trabajo de elaboración propio de la pochade no solo apelaría a la 
restitución de la inmediatez de las impresiones sensibles que se propone la escritura 
pongeana, sino que también resultaría afín con la apertura del proceso mismo de 
escritura en cuanto preocupación por el carácter material de la expresión artística, ya sea 
pictórica o literaria, que está ligada a la decisión por parte de Ponge de publicar aquello 
que, según la denominación que utiliza en «Réflexions en lisant l’"Essai sur 
172 «Pochade is the technical term for a rapidly made sketch, a shorthand notation. As such, it is
codifiable, recognizable. So it was both the rapidity of the pochade and its abbreviated language that a 
critic like Chesnaud saw in Monet’s work and referred to by the way produced: "the chaos of palette 
scrapings", he called it. But as recent studies of Monet’s impressionism have made explicit, the sketchlike
mark, which functioned as the sign of spontaneity, had to be prepared for through the utmost calculation,
and in this sense spontaneity was the most fakable of signifieds. (...) Monet patiently laid the mesh of
rough encrustations and directional swathes that would signify speed of execution, and from this speed,
mark both the singularity of the perceptual moment and uniqueness of the empirical array. (...) Needless
to say, these operation took –with the necessary drying time– many days to perform. But the illusion of







                
             
   
                  
                   
        
                 
          
          
              
              
            
      
l’absurde"», corresponde a fracasos de descripción más que a descripciones 
propiamente tales, terminadas o perfectas173. 
En cualquier caso, el carácter material implicado en la pochade, considerada 
como una pasta que se arroja y que se solidifica sobre una superficie, configura uno de 
los puntos nodales que permite la posibilidad de una comparación entre la pintura y la 
escritura en el marco de la poética de Ponge174. 
En este sentido, se puede afirmar que el término pochade hace de núcleo para un 
campo semántico que reúne al menos cuatro de las cualidades más características de su 
práctica de la escritura: una escritura que apela a la pintura –que «rivaliza» con ella, 
dice Beugnot–, porque pretende dar cuenta de su objeto de la manera más inmediata 
posible, una escritura que bajo este mismo impulso se considera a sí misma –a las 
palabras– como una materia que ha de ser modelada –arrojada, proyectada–, y que, en 
este proceso de paulatina aproximación a su objeto, se propone como una serie de 
bosquejos que se conservan en su estado de borradores nunca completamente acabados, 
a la vez que como un mecanismo retórico que reconoce que solo se puede aspirar a esa 
inmediatez a través de una cuidadosa elaboración orientada a producir una ilusión en el 
receptor. 
173 Esta preocupación por el carácter material de expresión artística es, precisamente, aquello que, a juicio
de Bernard Vouilloux, permite considerar «Pochades en prose» como un «texto bisagra» en la producción
pongeana (1998: 196).
174 Este aspecto se puede apreciar desde ya en la segunda jornada de escritura de «Pochades en prose»,
que corresponde a las anotaciones de 13 de diciembre de 1947: « ...Et certes, tout le monde est capable de
jeter une poignée de matière-à-expressions (une poignée de plâtre, de couleur, d’encre, une poignée de 
sons, de paroles –que sais je?– une poignée de mots) contre le mur (la page) à décorer, à orner (ou salir), à 
victimer (invectiver)...» (I, 539). No obstante, este aspecto no parece ser exclusivo de «Pochades en 
prose», sino que puede rastrearse en la escritura pongeana desde un texto como «Le mollusque» (1928-
1932), publicado en Le Parti pris des choses (I, 24), pasando por «Notes sur "Les Otages", peintures de
Fautrier» (1944-1945), publicado en Le Peintre à l’étude (I, 108-109), hasta llegar a textos de madurez
tales como La Fábrique du pré (1960-1970), publicado en 1971 (II, 478), y Comment une figue de 











                 
                   
 
1.2 La evidencia y la expresión adecuada de un color. 
Como adelantamos, Bernard Veck no se limita a identificar la pochade como modelo 
pictórico para una escritura que, siguiendo la tradición de los diarios de Delacroix o de 
Fromentin, se propone restituir verbalmente la inmediatez de las impresiones sensibles 
que se ofrecen al sujeto durante su itinerario. Veck aborda también, siguiendo esta vez 
la pista de un intertexto con Marcel Proust, cómo las anotaciones de «Pochades en 
prose» intentan dar cuenta de la cualidad diferencial de un objeto particularmente 
elusivo, a saber, el color rosa del Sahel, y cómo ese intento, sin embargo, no encuentra 
su resolución en las anotaciones de «Pochades en prose» sino que, de una manera 
inesperada, en las anotaciones de «My Creative method»175. 
Como hemos indicado en otro lugar de esta tesis, el interés de Ponge por dar 
cuenta de unos objetos particularmente elusivos se puede apreciar desde las primeras 
anotaciones reunidas en «Pochades en prose» cuando, en las jornadas del 13 y del 14 de 
diciembre de 1947, su escritura se propone como un ejercicio de aprehensión de 
«elementos nebulosos y móviles», de «los azares y las sorpresas de las formas, de las 
materias» («Pochades en prose»: I, 538-539). La crítica suele destacar este aspecto 
como una demostración de la influencia del arte informal o de l’art brut en la escritura 
pongeana (Iida, 1997: 83-84; Beugnot en Ponge, 1999: I, 1093). 
No obstante, a contar de la jornada del 19 de diciembre de 1947, con ocasión de 
una visita a las Gargantas de La Chiffa, la atención prestada hasta entonces a las formas 
informes de la materia que ofrece la naturaleza se transforma en la búsqueda de la 
expresión adecuada de un color. Después de una serie de esbozos descriptivos y de 
variantes, esta búsqueda concluye al final de esa misma jornada con aquello que Veck 
175 El intertexto con Proust remite, según Veck, por medio del uso pongeano de la palabra «sacripant»
















denomina «una fórmula intensiva que lo presenta en su esencia sensible» (1993: 23), y 
que, a nuestro juicio, es una fórmula que se ofrece de modo explícito como una 
definición: «LA CHIFFA. –Un lait d’argile, une tisane de sable. (Je l’ai cherchée 
longtemps, cette Chiffa. Il me semble que je la tiens à peu près, maintenant)»
(«Pochades en prose»: I, 546). 
Según Veck, Ponge habría intentado poner en práctica el mismo método que le 
permitió acceder a esta fórmula intensiva de La Chiffa para abordar a continuación el 
color rosa del Sahel, aunque habría llegado a un resultado muy distinto. 
Esto se puede apreciar en tres momentos clave de «Pochades en prose» y en un 
momento igualmente clave de «My Creative method», donde aquello que Veck 
denomina como «la obsesión del color inexpresable» (1993: 23) se traduciría, a su 
juicio, en el intento por parte de la escritura de Ponge por «producir un equivalente 
verbal del rosa del Sahel, tal como lo había hecho para las formas y los colores de la 
Chiffa» (1993: 25). 
De acuerdo a esta perspectiva, Veck sigue la pista de la serie de formulaciones 
insatisfactorias –serie que avanza, retrocede y vuelve a empezar–, y que no parecen 
arribar a una fórmula definitiva, a partir de la primera aparición del color rosa del Sahel 
en la jornada del 23 de diciembre de 1947 recogida en «Pochades en prose»:
Le Sahel d’un rose cyclamen, un peu comme les ongles, s’abassait et prenait 
valeur de dune par rapport à l’Atlas (...). Plus loin que le Sahel c’était la 
mer, d’un bleu très doux, bombée, rejoignant le ciel sans ligne d’horizon 
marquée, d’une façon un peu globuleuse, très touchante. (...) Mais rien 
n’égale en beauté les couleurs du Sahel, et celles de la mer. Il y a là comme 
une émotion, une carnation, une rougeur très touchante et cet étonnant 
gonflement des yeux de la mer. Comment exprimer cela. La rougeur du 
Sahel n’est du tout agressive, mais elle est très soutenue, sensible au plus 
haut point, comme celle d’un bout de sein, d’une lèvre mordue dans un 
mouvement de passion, non ce n’est pas cela encore: il y a là quelque chose 
comme un bleu qui deviendrait ardent, comme une flamme qui change de
ton, comme un pétale, comme lorsque la teinture de tournesol vire du bleu 
au rouge, aussi comme certaines couleurs irréelles et habituellement très 








Veck analiza en detalle cómo la búsqueda emprendida por Ponge con el objetivo de 
nombrar el Sahel en su «individualidad cromática todavía innombrada» (1993: 23) tiene 
como resultado un texto que «se dedica a multiplicar los ensayos de formulación (...) e 
implica una sucesión rápida de comparaciones que buscan nombrar la inestabilidad del 
rosa en cuestión» (1993: 24).  
La segunda aproximación al color del Sahel tiene lugar dos días después, en las 
anotaciones del 25 de diciembre de 1947 de «Pochades en prose», con ocasión de una 
visita a Boghari, donde Ponge dirige su mirada al «paisaje hacia el sur». La primera 
formulación («Safran, moutarde ou peau-de-lion. Quelque chose dans l’air rougit, ou 
carmino-groseille les lointains») aparece dos veces, primero, de forma aislada, y, luego 
de dos o tres párrafos, como el resorte de un tratamiento ampliado:
Safran, moutarde ou peau-de-lion. Quelque chose dans l’air rougit, ou 
carmino-groseille les lointains. Un rose extraordinairement sensible, à vrai 
dire assez sacripant. Serait-ce seulement un rose qui a du bleu dans le sang, 
ou du bleu sur les bords? Oui, il y a bien quelque chose du feu dans cela, du 
feu artificiel aux joues. Les Arabes ont ce même rose aux pieds, autour des 
chevilles et à la base du mollet et sur le cou-de-pied. Parchemin rosâtre. 
Parchemin mais vivant. Bleu comme les noyés, dit-on. On pourrait dire ici: 
rose, rougeâtre comme les famblés. Rose assez flambant. Un violâtre, un 
violacé qui n’évoque pas le froid, mais la chaleur du feu, le reflet des 
flammes sur la chair. Certains pétales. Certains ongles. Bon dieu! je n’y 
arriverai donc pas! Il faudrait maintenant que j’enlève de l’épaisseur de 
pâte, que j’atteigne d’un seul coup, d’une seule touche du pinceau à ce rose 
(mince comme un pétale). («Pochades en prose»: I, 558)
Veck llama la atención sobre el hecho de que aquí la imposibilidad de nombrar el color 
se condensa, mediante un desplazamiento sensual previo desde el paisaje al cuerpo 
humano, en la expresión «un rose (...) à vrai dire assez sacripant». Y, no obstante, al 
final del pasaje citado, vuelve a aparecer la insatisfacción que ya habíamos encontrado 
en la jornada anterior («Bon dieu! je n’y arriverai donc pas!»). 
Finalmente, el tercer momento de esta búsqueda tiene lugar en las últimas 














«como color de la sensualidad» (Veck, 1993: 25) en las mejillas de las mujeres («le rose 
aux joues») tal como había aparecido ya el 25 de diciembre, y cuyo último párrafo es el 
que sigue: 
À propos du rose (incarnat) du Sahel, parler du (ou de la) rose (rouge) de 
confusion; de la confusion du sang, du ciel, des veines; de la confusion des 
couleurs (profusion, confusion), carnation, incarnation, ongles («Pochades 
en prose»: I, 568). 
Veck destaca el hecho de que esta «note de régie (...) que jamás será puesta en 
ejecución» (1993: 26) parece indicar que, a diferencia de lo que había ocurrido con La 
Chiffa, la búsqueda pongeana ha llegado a su fin sin que «Pochades en prose» haya 
encontrado una expresión adecuada para el color del Sahel.  
No obstante, el «rose (...) à vrai dire assez sacripant» de la entrada del 25 de 
diciembre de «Pochades en prose» –que no aparece recogido en la note de régie del 5 y 
del 6 de febrero del texto que acabamos de citar– aparece antes, el 5 de enero de 1948, 
en las páginas de «My creative method» como si, en lugar de constituir una formulación 
al pasar, como muchas otras que no fueron conservadas, configurara para Ponge, en 
cambio, un «ejemplo de su trabajo de expresión (...) su fórmula definitiva» (Veck, 1993: 
27). 
En otras palabras, aquello que en «Pochades en prose» aparece como una 
expresión insatisfactoria, en cambio, desde la perspectiva metatextual de «My Creative 
method» aparece como caso ejemplar del «método» pongeano de composición. 
Prenons-nous en flagrant délit de création. Nous voici en Algérie, tâchant de 
rendre compte des couleurs du Sahel (vues à travers la Mitidja, du pied des 
monts Atlas). Il s’agit donc là, dans une certaine mesure, d’une besogne 
d’expression. Après beaucoup de tâtonnements, ils nous arrive de parler 
d’un rose un peu sacripant. Le mot nous satisfait a priori. Nous allons 
cependant au dictionnaire. Il nous renvoie presque aussitôt de Sacripant à 
Rodomont (ce sont deux personnages d’Arioste): or Rodomont veut dire 
Rouge-Montagne et il était roi d’Algérie. C.Q.F.D. Rien de plus juste. 
Quelles leçons tirer de là: 1º Nous pouvons employer sacripant comme 




   
 
  
   
 
 
                   
             
             
              
            
             
               
                
            
                     
                    
                
              
               
            
                    
          
    
                     
                
                
           
       
rodomont en l’employant très adouci: "La douce rodomontade". En tous cas, 
nous allons pouvoir travailler là-autour»176 («My creative method»: I, 525). 
Ahora bien, nuestra tesis plantea que la relación metatextual entre «Pochades en prose»
y «My creative method» se extiende más allá de la «prueba a posteriori» de un 
«flagrante delito de creación», y exige una lectura que se proponga encontrar otras 
vinculaciones entre ambos textos clave de la poética pongeana. 
En este sentido, llama la atención que, habiendo identificado la pochade como 
modelo pictórico para una escritura que se propone dar cuenta verbalmente de su objeto 
de una manera que se quiere inmediata, y habiendo identificado la relación metatextual 
según la cual «Pochades en prose» es una ilustración o un comentario en acto de «My 
Creative method» –cuyas anotaciones, a su vez, ofrecen una mirada teórica o 
metatécnica a «Pochades en prose»–, la crítica no haya identificado igualmente el papel 
que desempeña la noción de evidencia como elemento fundamental de ese mismo 
metatexto, sobre todo considerando que, como sabemos, la noción de evidencia ha sido 
considerada desde antiguo como el fundamento de la comparación entre la literatura y la 
pintura. 
176 Las itálicas son de Ponge. Veck destaca que esta explicación vuelve a aparecer ocho años más tarde en
la conferencia titulada «La pratique de la littérature» publicada también en «Méthodes» (1993: 27): «Il y
a quelquefois des preuves a posteriori étonnantes. Je veux en citer une dont j’ai parlé dans un texte très
rare (qui n’a été publié qu’à cinquante exemplaires), appelé My creative method. J’étais en Algérie, dans
une maison adossée aux premiers contreforts de l’Atlas, d’où l’on voyait trente kilomètres de plaine et la
ligne des collines qui bordent la mer, le Sahel, et cette chaîne de petites collines avait une couleur dont je
voulais trouver l’adjectif, le mot. C’était un rose, un certain rose. Les couleurs ont des nuances, c’était un
certain rose, mais ce rose, je ne pouvais pas le trouver. (...) Et alors il y avait ce rose, un rose ardent,
intense, un peu violet et j’avais fini par trouver des mots de couleur. Ça ne marchait pas. Rose cyclamen, 
non, non, rose polisson, coquin, à cause du fard, à cause du côté sensuel de la chose: ça n’allait pas. Je
mets en fait, je dis que beaucoup de poètes se seraient arrêtés là. Ils auraient dit: polisson, ça marche. Je
ne sais pas pourquoi ça ne marchait pas. Finalement j’ai trouvé un mot, il existe, je ne l’ai pas inventé, 
parce que c’est mon honneur de vouloir travailler justement avec cette mauvaise peinture, alors: sacripant,
un rose sacripant. C’est un mot qui n’est pas très rare en français, qui veut dire un peu polisson. Sacripant,
c’est un personnage qui est un peu escroc, un peu voleur, un peu... pas très catholique, comme on dit.
Sacripant. Le mot me plaît. Rose sacripant. Ça y est. J’étais sûr que je l’avais. (...) Je laisse mon rose
sacripant et je vais au dictionnaire plusieurs semaines plus tard. Sacripant: de Sacripante, personnage de 
l’Arioste, tout comme Rodomonte. Rodomonte, qui signifie "rouge montagne" et qui était roi d’Alger. 
Voilà la preuve. Quand on a ça, on est sûr. C’est une chose qui n’arrive pas toujours, mais je veux dire
que le sentiment d’avoir le mot était justifié. (...) C’est une indication que j’ai eu raison d’attendre et de
refuser des cyclamens et des polissons, des mots, des roses qui étaient presque bien, mais qui n’étaient
pas "rouge montagne", "roi d’Alger", jusqu’à celui qui était évidemment "rouge montagne d’Algérie"»
(«La pratique de la littérature»: I, 681-682).
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Desde esta perspectiva, no es trivial –no puede ser trivial– que la noción de 
evidencia encuentre su mayor desarrollo en el contexto de la extrañeza que produce un 
viaje y, aun más específicamente, en el contexto de la búsqueda de una palabra precisa o 
de una formulación verbal que dé cuenta adecuadamente de la impresión de un color 
que ofrece el paisaje, pues, entendida en su acepción de descripción, la vivacidad y la 
inmediatez que caracteriza al tipo de visualización que proporciona la noción evidencia 
encuentra o ha encontrado frecuentemente en esos contextos uno de sus usos más 
propios177. 
En efecto, la reflexión emprendida en «My Creative method» en torno a la 
noción de evidencia se articula con mucha precisión con la búsqueda de la expresión 
adecuada de un color emprendida en «Pochades en prose», tal como se puede apreciar 
en una lectura en conjunto de ambos textos. 
Como bien apunta Veck, la búsqueda de la expresión adecuada de un color se 
inicia en la jornada del 19 de diciembre de 1947 de «Pochades en prose» con ocasión de 
una visita a las Gargantas de La Chiffa. Después de una serie provisoria de pasajes 
descriptivos, esa búsqueda concluye al final de esa misma jornada con una fórmula que 
adopta el modo de una definición: «LA CHIFFA. –Un lait d’argile, une tisane de sable. 
(Je l’ai cherchée longtemps, cette Chiffa. Il me semble que je la tiens à peu près, 
maintenant)» («Pochades en prose», I, 546).  
177 Este aspecto se puede apreciar, particularmente, en la primera carta reunida en «Le Porte-plume
d’Argel» (25/04/48), cuando Ponge relaciona la etimología de las palabras voyage y voir: «Je ne serais
pas l’homme que vous connaissez, cher ami, ne sachant qu’en voyage il y a voir, qu’en voyage voir est
venu et qu’il s’en est fallu de peu, sans doute, que voyager fût dit de l‘action même de voir. Qu‘en tout
cas, s’adonner au voyage, c’est à une certaine façon de voir. Et que si voyage en effet n’est pas voyance,
qui est vision dans le présent de l’avenir, pourtant il n’en est pas loin: car c’est vision d’un présent fugace,
d’un avenir qui cesse de l’être, d’un passé en passe de le devenir» (I, 570). Se trata, en efecto, de un tipo 
de visualización que no se identifica necesariamente con el dar a ver de la pintura –porque reconoce que
su campo de acción propio se sitúa en la escritura–, pero que, no obstante, establece una tensión con ella, 
o al menos, apela continuamente a ella. De esta manera, aunque reconoce que no los experimenta «à la
manière des peintres», los paisajes producen en Ponge «la plus vive impression», que lo conduce a
exclamar: «Ah! je voudrais peindre tout cela à la fois» y, más adelante: «Ah! j’aimerais que mon style 












Como hemos indicado, este pasaje se ofrece según Veck como modelo para la 
búsqueda que Ponge emprenderá a continuación para encontrar una definición para el 
color rosa del Sahel. 
No obstante, si se presta atención a la noción de evidencia, uno se da cuenta de 
que un día antes, es decir, en la jornada del 18 de diciembre de 1947, en la primera 
entrada de «My Creative method», Ponge ha emprendido, precisamente, su reflexión en 
torno a la descripción y a la definición, a la que regresa una y otra vez en «My Creative 
method», y que se encuentra en la base del interés pongeano por la noción de evidencia. 
Esta última noción, por su parte, aparece explícitamente por primera vez en el conjunto 
de los textos de Argelia solo tres días después de la definición de La Chiffa, en las 
anotaciones que corresponden a la jornada del 22 de diciembre de 1947 de «Pochades 
en prose».  
Por otra parte, la noción de evidencia aparece por segunda vez en las 
anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method», que constituyen la 
segunda entrada de este texto, y que son aquellas que, de acuerdo a un orden 
cronológico, siguen inmediatamente a continuación de la fórmula «un rose (...) assez 
sacriptant» que corresponde a la jornada del 25 de diciembre de 1947 de «Pochades en 
prose».  
En otras palabras, si la definición de La Chiffa (19/12/47) aparece en «Pochades 
en prose» en la jornada que sigue a la reflexión inaugural en torno a la definición y a la 
descripción de «My creative method» (18/12/47), la noción de evidencia aparece en 
«Pochades en prose» solo tres días después de la definición de La Chiffa (22/12/48), 
mientras que la noción de evidencia aparece en «My Creative method» (27/12/47) en la 
jornada que sigue a la aparición del «rose (...) assez sacripant» de «Pochades en prose»










    
noción de evidencia, y la formulación del color del Sahel fuese un ejemplo de aquello 
que Ponge entiende por una expresión evidente.
Así, pues, en adelante nos proponemos llevar a cabo una lectura que pone en 
relación ambos textos, y que sigue la pista de una necesidad de expresión que, 
intentando dar cuenta de las cualidades particulares de su objeto, se pone en búsqueda 
de una formulación que sea evidente de suyo. 
Didier Alexandre toca al pasar este punto, cuando afirma: «cuando se esfuerza 
en llegar a nombrar la singularidad del rosa de los paisajes del sur, que califica como 
rosa "assez sacripant", Ponge desea encontrar una formulación única, donde la 
concordancia se establece entre la percepción, la emoción y la formulación en el gesto 
(...). Concibe así una poética de lo simple, que por ascesis procede a una reducción a la 
evidencia de la formulación»178  (2000: 32-33). 
2. El «clima de evidencia» como experiencia reveladora. 
La primera aparición del término evidencia de acuerdo a un orden cronológico en el 
conjunto total de los textos de Argelia tiene lugar en las anotaciones del 22 de diciembre 
de 1947 de «Pochades en prose». 
Estas anotaciones corresponden a la décima entrada del diario de «Pochades en 
prose» y se sitúan tres días después de la definición de La Chiffa (19/12/47), una vez 
que Ponge ha regresado a su alojamiento en Sidi-Madani, y un día antes de que Ponge 
emprenda la búsqueda que tiene como objetivo nombrar el color rosa del Sahel 
(23/12/47). 








En este sentido, como adelantamos, la noción de evidencia tal como aparece en 
los textos de Argelia tiene como base la reflexión pongeana en torno a la definición y a 
la descripción. Esta reflexión se inicia en la jornada del 18 de diciembre de 1947 y 
prosigue en la jornada del 27 de diciembre del mismo año, que constituyen las dos 
primeras entradas de «My Creative method». Esta última jornada, por otra parte, es 
aquella donde el término evidencia aparece por primera vez en este texto.
Es importante insistir en que la reorganización de los textos de Argelia (aquello 
que Bernard Beugnot denomina «ficción de diario»), según la cual el orden cronológico 
de las anotaciones se redistribuye entre «My Creative method» y «Pochades en prose», 
y este último texto se presenta en segundo lugar, tiene como consecuencia que ese orden 
cronológico no corresponda al orden en que dichas anotaciones aparecen ante el lector.
En otras palabras, la reorganización de los textos de Argelia surte el efecto de 
enfatizar la relación que existe entre la reflexión pongeana en torno a la definición y a la 
descripción y la noción de evidencia, pues el lector se encuentra por primera vez con la 
noción de evidencia en las anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative 
method», aunque la primera aparición de dicho término según un orden cronológico 
corresponda, en cambio, a las anotaciones del 22 de diciembre de 1947 de «Pochades en 
prose». 
Por esta razón, podríamos haber comenzado por un análisis de la reflexión 
pongeana en torno a la definición y a la descripción antes de abordar propiamente las 
apariciones del término evidencia en los textos de Argelia. Por otra parte, la relación 
directa que la tradición ha solido establecer entre la descripción y la evidencia también 
parecería invitar a ello. No obstante, así no solo perderíamos la secuencia de la 
aparición del término evidencia en estos textos, sino que también opacaríamos el 
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carácter excepcional que tiene la aparición de ese término en las anotaciones del 22 de 
diciembre de 1947 de «Pochades en prose». 
En efecto, las anotaciones del 22 de diciembre de 1947 tienen un carácter 
excepcional no solo porque constituyen la única aparición del término evidencia en 
«Pochades en prose», sino también porque esa aparición contrasta fuertemente con 
todas las apariciones restantes del término evidencia en los textos de Argelia. En primer 
lugar, porque el pasaje de «Pochades en prose» destaca por su brevedad y su
simplicidad y, enseguida –en directa relación con lo anterior–, porque el contexto de esa 
aparición no corresponde a una reflexión teórica, aun cuando el «clima de la evidencia»
al cual se refiere Ponge en estas anotaciones aparezca inmediatamente después de una 
distinción entre la descripción y la explicación que tiene como antecedente la reflexión 
iniciada el 18 de diciembre de 1947 en «My Creative method».
El hecho de que el término evidencia aparezca en «Pochades en prose» en un 
contexto que no corresponde a una reflexión teórica como aquella que caracteriza a 
«My Creative method» no debiese resultar sorprendente. Ya hemos comentado las 
diferencias que existen entre ambos textos en cuanto a que «My Creative method»
ofrece una mirada teórica o metatécnica a la actividad creadora de «Pochades en 
prose» cuyas anotaciones, por su parte, ilustrarían la argumentación de «My Creative 
method».  
En este sentido, las reflexiones en torno a la definición y a la descripción de 
«My Creative method» dotan a las anotaciones del 22 de diciembre de 1947 de 
«Pochades en prose» con una densidad mayor a la que parecen tener, al menos, a 
primera vista. 
El mismo Ponge, como veremos, se refiere a ese «clima de la evidencia» en 


















































otras palabras, se puede afirmar que la excepcionalidad de la aparición del término 
evidencia en las anotaciones del 22 de diciembre de 1947 de «Pochades en prose»
reside en que la fórmula «clima de la evidencia» sintetiza una experiencia que se 
propone como originaria. 
2.1 Una estética de lo simple. 
Este es el pasaje donde se encuentra la primera aparición del término evidencia de 
acuerdo a un orden cronológico en el conjunto total de los textos de Argelia. Es preciso 
citarlo completo: 
La journée a été merveilleuse.
Grand soleil, nuages blancs se dissolvant en l’air. 
Promenade avec Odette le matin jusqu’à une ferme dans les collines.
Après déjeuner nous avons pu rester sur les terrasses jusque vers 15 heures. 
Papillons. Moucherons. Roses. 
Un vent du sud, mais frais, s’est levé vers 16 heures. Violent, sifflant. 
Je n’ai grand-chose à dire. Rien à prouver. Je ne voudrais non plus rien 
expliquer. Mais décrire plutôt. Ramener au plus simple. Étaler. Simplifier.
J’aimerais persuader quelques-uns que rien n’est plus simple que ce que j’ai 
à dire. Que je ne me reproche qu’une chose, à savoir de ne l’avoir pas dit 
plus simplement encore. 
C’est de plain-pied que je voudrais qu’on entre dans ce que j’écris. Qu’on 
s’y trouve à l’aise. Qu’on y trouve tout simple. Qu’on y circule aisément, 
comme dans une révélation, soit, mais aussi simple que l’habitude. Qu’on y 
bénéficie du climat de l’évidence: de sa lumière, température, de son 
harmonie. 
... Et cependant que tout y soit neuf, inouï: uniment éclairé, un nouveau 
matin. 
Beaucoup de paroles simples n’ont pas été dites encore. 
Le plus simple n’a pas été dit. («Pochades en prose»: I, 550-551). 
Como se puede apreciar, este pasaje corresponde típicamente a las anotaciones 
realizadas durante un momento de detención o de descanso en el itinerario de un viaje. 
Por otro lado, desde una perspectiva general, se puede afirmar que este pasaje está 





                
                
            
La primera corresponde al registro retrospectivo de las actividades realizadas 
durante la mañana de un día iluminado por la maravilla de la luz del sol. Las oraciones 
y las frases son breves, y están separadas en párrafos que no superan los dos renglones. 
Cada una de ellas se refiere a un aspecto específico de la jornada (la claridad del día, la 
presencia de insectos y de flores, el paseo al aire libre en compañía de su mujer, el 
almuerzo en una terraza, el viento), entre los que predominan aquellos que remiten a 
elementos del paisaje natural. Desde ya es preciso subrayar que ninguno de esos 
aspectos constituye algo particularmente excepcional.
Se podría afirmar, en consecuencia, que en la primera parte de este pasaje 
predomina una escritura descriptiva, volcada hacia el mundo exterior, aunque ninguno 
de esos aspectos recibe un desarrollo mayor, sino que más bien adoptan la forma de un 
esbozo o de un listado que, no obstante, tiene la pretensión de la exactitud, tal como se 
puede apreciar en la inclusión de las horas del día179. 
La segunda parte de este pasaje, en cambio, implica un vuelco desde el registro 
escritural retrospectivo de las actividades del día hacia el presente del acto mismo de la 
escritura. En este sentido, la escritura ya no tiene como referente el mundo exterior, sino 
las anotaciones que, en la primera parte de este mismo pasaje, se referían a ese mundo 
exterior. Instancia reflexiva (o meta-reflexiva), entonces, que abandona la modalidad 
descriptiva para adoptar, aunque sea por un instante, un tono que se aproxima en algo a 
aquel que caracteriza a las anotaciones reunidas en «My Creative method», pese a que 
no llegue a identificarse con él. Las oraciones y las frases de esta segunda parte siguen 
siendo breves, no obstante, su número aumenta y su organización en párrafos sucesivos 
que insisten todos ellos sobre un mismo punto (la simplicidad) concede a esta segunda 
parte un sentido de urgencia. 
179 A propósito de lo que hemos comentado acerca del género pictórico de la pochade, cabe destacar que
Bernard Beugnot llama la atención sobre el hecho de que los manuscritos de este pasaje presentan muchas











Desde esta perspectiva, la segunda parte de este pasaje otorga a la simplicidad de 
la descripción que lo antecede un carácter ejemplar. Esa simplicidad tiene que ver, por 
cierto, con la sencillez de los objetos y de las acciones que ese pasaje describe («Je n’ai 
grand-chose à dire»), pero también, por otra parte, con la sencillez que adopta la misma 
escritura para describirlos («Ramener au plus simple. Étaler. Simplifier»).  
A esto se refiere, por cierto, Bernard Beugnot cuando, a propósito de este pasaje, 
plantea la operación de una «estética de lo simple» que, a su juicio, implica una nueva 
intertextualidad con los cuadernos de viaje del pintor Fromentin (en Ponge, 1999: I, 
1094). Esa misma estética de lo simple permite comprender, por otra parte, que en su 
primera aparición, el término evidencia esté ligado directamente al rechazo de la 
escritura pongeana con respecto a la explicación y a su preferencia con respecto a la 
descripción («Je ne voudrais non plus rien expliquer. Mais décrire plutôt»).
La preferencia pongeana por la descripción es uno de los argumentos recurrentes 
de «My Creative method», donde desempeña la función de oponerse a las ideas. En este 
sentido, el rechazo de la escritura pongeana con respecto a la explicación puede 
entenderse como expresión de su deseo por desprenderse de las lecturas que intentaban 
monopolizar su obra, tal como aparece en «My Creative method».
No obstante, a diferencia de lo que ocurre en este último texto, la preferencia por 
la descripción y, en consecuencia, el rechazo con respecto a la explicación, no aparece 
aquí –al menos no explícitamente– en el marco de la oposición pongeana a las ideas, ni 
de su resistencia a las interpretaciones que había suscitado su escritura, sino que en el 
marco de una escritura que afirma que no tiene «nada que probar» y que se propone 











    
              
              
             
      
          
El deseo por expresar lo simple o por expresarse simplemente constituye uno de 
los objetivos que están en el horizonte de la escritura pongeana. Dicho deseo, por otra 
parte, se puede rastrear en otros textos del autor. 
Un ejemplo de ello se encuentra, casi treinta años después, en una de las últimas 
intervenciones de Ponge en el Colloque de Cerisy (1975). En esta intervención la 
valoración de la simplicidad se identifica con la búsqueda de la claridad por parte de 
una escritura que, precisamente, debe vencer la dificultad de expresarse simplemente, a 
riesgo de tornarse oscura: 
Si je pouvais dire plus simplement ce que j’ai à dire, qui est parfaitement 
subjectif, partial, idiot, enfantin, puéril, pataphysique, sur n’importe quel objet, 
si je pouvais le dire plus clairement, je l’aurais dit; je l’aurais dit plus 
clairement si j’avais pu, je ne cherche pas à être obscur, je cherche seulement à 
faire passer la chose de la façon la plus claire possible. C’est ça la grosse 
difficulté (Ponge en Bonnefis, 1977: 428). 
Más llamativo resulta, quizás, que Ponge afirme que su escritura no tiene nada que 
probar. No solo porque el término «prueba» desempeña un papel importante en su 
poética, sino también porque es una noción imprescindible en la retórica, pues la prueba 
(pistis, probatio) es aquello sobre lo cual se basa precisamente la persuasión180. 
La referencia a la retórica es pertinente, pues el mismo Ponge utiliza el verbo 
«persuadir» al inicio del segundo párrafo de la segunda parte en que hemos dividido 
este pasaje. 
En el caso del uso pongeano del término «prueba», ya hemos comentado la 
importancia que tiene la «prueba a posteriori» de un «flagrante delito de creación» en 
180 Desde una perspectiva retórica, las «pruebas» desempeñan el papel fundamental de establecer la
credibilidad del punto de vista defendido en la argumentación con el objetivo de convencer al auditorio.
Para la distinción retórica entre «pruebas artísticas o artificiales (llamadas también «pruebas intrínsecas»
o dans-la-techné) y «pruebas inartísticas o inartificiales» (llamadas también «extrínsecas» o hors-de-la-







                  
                
               
             
            
            
   
               
               
              
 
                  
                 
        
«My Creative method» y en «La Pratique de la littérature», en cuanto justificación o 
motivación –opuesta al azar– del uso particular de una expresión verbal181. 
En este contexto, tal vez se pueda afirmar que la descripción pongeana no tiene 
nada que probar porque, a diferencia de «My Creative method», «Pochades en prose»
no se propone corregir las falsas interpretaciones de las que había sido objeto, a juicio 
de Ponge, su propia escritura. En este sentido, la noción de prueba retórica –en su 
sentido fuerte– implica un ejercicio intelectual de deducción o de inducción con 
respecto al cual, al menos en principio, «Pochades en prose» resulta ajeno. 
Por otra parte, tal vez se pueda afirmar que la descripción pongeana no tiene 
nada que probar, precisamente, porque al pretender expresar lo simple y ser ella misma 
expresión de esa simplicidad, haría innecesaria toda explicación, como si la explicación 
y la descripción fuesen dos modalidades estancas del discurso que se distinguirían en 
términos de una polaridad entre lo complicado y lo simple, entre lo oscuro y lo claro, y 
esto último se identificara, por su parte, con la exposición verbal inmediata de los 
objetos y de las acciones182. 
Pero de ser así, habría que agregar que la descripción pongeana no tiene nada 
que probar, porque el valor de la prueba le vendría desde fuera, desde los objetos del 
mundo exterior, porque son estos los que se caracterizan en primer lugar por su 
simplicidad y su claridad, y que solo después, mediante la formulación verbal que saca 
181 La fórmula se encuentra también en el texto titulado «Le Mimosa» (1941) publicado en La Rage de
l’expression (1952): «Inutile de dire que j’ai considéré ces trouvailles comme, en faveur de ce que j’avais
écrit, un bouquet de preuves a posteriori» (I, 374). La noción de «prueba» se puede entender también en
términos de «confirmación» o de «autoridad», tal como indican Bernard Veck y Jean-Marie Gleize: «il
s’agit de rationaliser les intuitions sémantiques et lexicales. Il arrive que le dictionnaire confirme une
proposition en apparence hasardeuse, et par conséquent autorise la poursuite de la recherche» (en Ponge,
1999: I, 1035).
182 Es preciso indicar, no obstante, que Ponge concede un lugar a la explicación, aunque siempre diferido 
con respecto a la descripción, en «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence» (1941), donde
el encuentro con el objeto produce en la sensibilidad del individuo una emoción que aparece descrita
como un «sanglot esthétique» que debe ser explicado con el objetivo extraer de él una ley estética o moral
(I, 424). Ese «sanglot» está muy ligado a la noción de «l’arrière-gorge» a la que nos referiremos más
adelante. En La fabrique du pré, por su parte, la explicación es objeto de predilección por parte de Ponge









            
                   
               
              
                  
            
         
               
            
             
          
  
a esos objetos del mundo mudo y los hace acceder a la palabra, ese valor se traspasa al 
mundo de los objetos literarios183. 
Así se puede apreciar, precisamente, en el párrafo de la jornada del 22 de 
diciembre de 1947 de «Pochades en prose», que sigue inmediatamente a continuación, 
donde Ponge se refiere a un «clima de la evidencia». 
En efecto, tal como aparece en este pasaje, el «clima de la evidencia»
corresponde, por una parte, a una cualidad que Ponge desea para su propia escritura 
(«c’est de plain-pied que je voudrais qu’on entre dans ce que j’écris. Qu’on y trouve 
tout simple») y, por otra, a una cualidad que proviene de los objetos a los cuales esa 
escritura se refiere, pues la «luz», la «temperatura» y la «armonía» que caracterizan a 
ese clima son las mismas cualidades que Ponge ha identificado en el registro 
retrospectivo de sus actividades matutinas («qu’on y bénéficie du climat de l’évidence: 
de sa lumière, température, de son harmonie»).
En este contexto, entonces, el «clima de la evidencia» aparece como una 
expresión que intenta formular verbalmente la experiencia de una «revelación» que se 
caracteriza fundamentalmente por tres aspectos. Por una parte, por su simplicidad –que 
constituye el elemento constante de todo este pasaje–. Por otra, por su carácter 
novedoso e inaudito –dos palabras que volveremos a encontrar más adelante–. Y, 
finalmente, por una cualidad lumínica específica que proviene de la experiencia del 
paisaje –la «claridad» de una «nueva mañana», dice Ponge–, que dota a dicha 
183 En Pour un Malherbe, el término «prueba» aparece cargado con una connotación fuertemente ética.
Así se puede apreciar por ejemplo en las anotaciones del 8 de agosto de 1952, donde la facultad verbal
para formular de manera original los objetos del mundo mudo constituye, a juicio de Ponge, «la preuve de
notre existence particulière; son exercise, la façon de nous prouver à nous-même, enfin de nous réaliser»
(II, 57). En las anotaciones del 19 de diciembre de 1954, en cambio, Ponge define una «expresión verbal
bella» como aquella que «contient sa preuve rhétorique en elle-même», es decir, como aquella que «peut
être comprise comme une loi éthique et esthétique: une formule d’art poétique» (II, 111). Finalmente, en
las anotaciones del 26 de diciembre de 1955, Ponge afirma que el deber de la escritura consiste en
«former un corps qui joue heureusement (harmonieusement), un corps qui rappelle (qui remette en
l’esprit du lecteur) le bonheur de vivre, qui en fasse montre, qui fasse montre du bonheur de vivre, ou












experiencia con una fuerte connotación visual, que ya está presente en el mismo uso 
pongeano de la palabra «revelación». 
El hecho de que el término evidencia aparezca por primera vez en el conjunto 
total de los textos de Argelia en el contexto de una experiencia que pertenece –al menos 
en primera instancia– al ámbito de lo visual, no hace más que confirmar la relación 
estrecha que existe, en general, entre la escritura pongeana y la operación de la mirada, 
y más específicamente, entre «Pochades en prose» y el dar a ver que caracteriza a la 
pintura. La técnica de la pochade, como hemos indicado, constituye el modelo pictórico 
para una escritura que se propone restituir de manera inmediata las impresiones que 
produce la aparición del objeto ante la sensibilidad del individuo. 
Por otra parte, el hecho de que el término evidencia aparezca por primera vez en 
los textos de Argelia en el contexto de una experiencia que aparece descrita –al menos 
en primera instancia– desde el ámbito de lo visual, no hace más que ratificar el campo 
de operación al cual pertenece tradicionalmente el mecanismo de visualización que 
corresponde, precisamente, a la noción retórica de evidencia.
No obstante, como decimos, la primera aparición del término evidencia en los 
textos de Argelia describe una experiencia que pertenece al ámbito de lo visual solo en 
primera instancia, lo cual constituye un aspecto decisivo para comprender el uso 
pongeano de la noción de evidencia. 
En efecto, tal como aparece en este pasaje, dicho término consiste en la 
experiencia de un clima e incluso de una temperatura, de la cual se benefician tanto el 
sujeto que escribe como su escritura y, en consecuencia, también el lector. En otras 
palabras, se puede afirmar que, en su primera aparición, el término evidencia describe 







                
      
              
        
         
                    
  
excluyente, es decir, que integra necesariamente la participación de otros sentidos y que 
se muestra, en definitiva, como una revelación corporal o multisensorial184. 
2.2 La dificultad de lo simple como resorte de la escritura. 
Para comprender mejor aquello que está en juego en la fórmula «clima de la evidencia», 
podemos recurrir a los párrafos de la misma jornada del 22 de diciembre de 1947 de 
«Pochades en prose», que siguen inmediatamente a continuación de aquellos que hemos 
citado, y cuyo desarrollo se extiende hacia las anotaciones iniciales de la jornada del 23 
de diciembre del mismo año. 
En la jornada del 22 de diciembre de 1947 de «Pochades en prose», 
inmediatamente después de haber arribado a la fórmula «clima de la evidencia», Ponge 
retoma la descripción de la claridad de la luz de un maravilloso día soleado con que 
había comenzado el registro retrospectivo de las actividades que había realizado durante 
la mañana. La diferencia radica en que esta vez esa claridad llega desde arriba a través 
de un tragaluz al interior de su alojamiento en Sidi-Madani donde se sitúa su escritura 
durante el atardecer. 
Pendant un court instant ce soir, cette petite fenêtre, une lucarne plutôt à vrai 
dire, qui troue le mur perpendiculaire à l’inmense baie vitrée devant laquelle 
nous aimons tant à nous asseoir, cette lucarne fut comme un citron vert, 
entièrement éclairé. Chaque citron vert est-il donc comme une fenêtre? Au 
crépuscule le ciel mûrit vite. Blanc d’amande, blanc de pulpe de noix, puis 
rose de coque-de-noisette. Aujourd’hui, la première journée merveilleuse 
(on sait que pourtant je n’aime pas les grands mots). Soudain tout à changé. 
Malgré des souffles encore frais, le soleil a brillé dans le ciel bleu, où de 
184 Annette Sampon hace alusión a esta experiencia corporal o multisensorial al inicio de su estudio
acerca de la operación de «lo figural» en la escritura pongeana, donde cita precisamente este mismo
pasaje de «Pochades en prose»: «Il faudra s’introduire dans l’œuvre de Ponge en questionnant le regard,
l’œil partout présent. Comment y pénétrer sans s’adresser au visuel, phénomène fondamental de son
esthétique? Le monde de Ponge est concret, physiquement présent au regard, et à l’œil de l’imagination. 















grands nuages blancs se sont peu à peu éparpillés, puis dissous, volatilisés. 
(«Pochades en prose»: I, p. 551).  
La continuidad entre este pasaje y aquel donde aparece la fórmula «clima de la 
evidencia» permite plantear que las expresiones «comme un citron vert, entièrement 
éclairé» y, en seguida, «Blanc d’amande, blanc de pulpe de noix, puis rose de coque-de-
noisette», constituyen el primer intento por dar cuenta del carácter específico de la 
experiencia de ese «clima de la evidencia» que ha maravillado a Ponge como una 
revelación. 
La importancia concedida por esas expresiones al color del cielo, por otra parte, 
permite considerar este pasaje como un ejemplo a escala más reducida o específica de la 
«obsesión del color inexpresable» que, a juicio de Bernard Veck, anima el trabajo de 
expresión que culmina con la fórmula «rose (...) à vrai dire assez sacripant» en la 
jornada del 25 de diciembre de 1947 de «Pochades en prose».
Ahora bien, el aspecto clave de estos pasajes reside en que esa experiencia – 
simple, novedosa, inaudita, y maravillosa (aunque se aprecia la reticencia a utilizar este 
último adjetivo)– es aquella que está en el origen de la decisión que conduce a Ponge a 
tomar la pluma, como si la experiencia reveladora del clima de la evidencia fuese la que 
activase la escritura pongeana al modo de una suerte de necesidad irrefrenable. 
Esto se puede apreciar muy bien al inicio de la siguiente entrada de «Pochades 
en prose», fechada el 23 de diciembre de 1947, que se ofrece como una suerte de 
conclusión de la reflexión en torno a la simplicidad, y donde la necesidad irrefrenable 
por tomar la pluma se expresa en el deseo de «rendre un peu» y en la repetición 
insistente de «il faut»: 
Il me convient de dire avec ambages tout le bonheur que je conçois ici. Il 
faut parler, il faut forcer la plume à rendre un peu... Il faut parler, il faut 
tenir la plume... Il faut fixer la plume au bout des doigts, et que tout ce 
qu’on éprouve parvienne à elle et qu’elle le formule... Voilà bien l’exercice 






                     
        
                  
           
        
"pensée", que chaque mouvement de l’arrière-gorge, du cervelet (?) se voit 
transcrit par les mots convenables sur le papier au moyen de la plume.  
Formulation au fur et à mesure. («Pochades en prose»: I, 551-552). 
De acuerdo a este pasaje, la experiencia reveladora del clima de la evidencia, ligada en 
principio a ciertas cualidades lumínicas o visuales del paisaje y a la puesta en práctica 
de una estética de lo simple, está en el origen de una escritura que se propone, primero, 
en términos que enfatizan fuertemente el deseo de comunicar la experiencia –«le 
bonheur»– del sujeto y, segundo, en términos de un decir que debe obligarse a decir, o 
bien, de un decir que al mismo tiempo asume los problemas que implica su propio decir 
y que, en consecuencia, se traduce en un esfuerzo o un trabajo orientado a vencer esa 
dificultad impuesta mediante el arribo a una fórmula o una formulación.  
Podría afirmarse que esta última tensión –aquella que se establece entre la 
fórmula y la formulación–, que ya ha aparecido varias veces en esta tesis, constituye, 
precisamente, aquella que articula las diversas tácticas pongeanas de aproximación al 
objeto, y que aquí acceden a una suerte de síntesis mediante una fórmula que declara, 
precisamente, el valor de la formulación: «Formulation au fur et à mesure»185. 
Es cierto que, en principio, el deseo de «decir con ambages» puede parecer 
contradictorio con lo que venimos llamando, siguiendo a Beugnot, una estética de lo 
simple. No obstante, a nuestro juicio, junto con ser un caso de ejemplar de la re-
elaboración por parte de Ponge de la materia ofrecida por el lenguaje (una frase hecha, 
cuyo uso exige el giro «sin ambages»), dicha expresión alude precisamente a la 
dificultad de decir, a esa dificultad que se encuentra, por ejemplo, al inicio de «Le 
Galet» (I, 49), texto que cierra Le Parti pris des choses, y que está en la base de la 
185 Ponge regresa a esta fórmula en la jornada del 31 de enero de 1948 de «My Creative method» de una
manera que subraya el carácter provisorio, siempre en movimiento, de una escritura que trabaja sobre la 
materia dada del lenguaje: «À chaque instant du travail d’expression, au fur et à mesure de l’écriture, le
langage réagit, propose ses solutions propres, incite, suscite des idées, aide à la formation du poème» (I,








poética puesta en práctica por Ponge a partir de la publicación de La Rage de 
l’expressión. 
Aunque la dificultad implicada en la búsqueda de una formulación no es ajena a 
la noción de evidencia retórica –pues, uno de sus rasgos es, precisamente, plantearse 
como una dificultad a vencer a partir de la búsqueda de «las palabras convenientes»–, 
en cambio, al asumir la materialidad de la palabra, la evidencia pongeana difiere de 
aquellos tratados retóricos antiguos que fundamentan dicha noción en una doctrina de la 
transparencia del signo lingüístico, según la cual este último debiese desaparecer para 
dejar aparecer al objeto en la imaginación del receptor. 
Por otra parte, como hemos visto, aunque la evidencia pongeana está referida en 
principio –muy tradicionalmente– al sentido de la vista, esa referencia está lejos de ser 
exclusiva y, en este sentido, cabe preguntarse si acaso no es posible plantear también la 
operación de otros sentidos, en una experiencia que tendría que describirse, como 
hemos indicado, en términos corporales o multisensoriales. 
Estos rasgos resultan claves para distinguir la poética de Ponge con respecto a 
cualquier intento de reproducir simplemente el objeto. Pues, como se puede apreciar en 
el pasaje de «Pochades en prose» que comentamos, la valoración que recibe el gesto 
corporal de tomar la pluma implica que la decisión de dar cuenta por escrito de le 
bonheur experimentado por el sujeto no equivale simplemente a trasladar un 
«pensamiento» al papel –«pensamiento» que aparece entre comillas y como corregido 
inmediatamente–, como si ese pensamiento pudiese concebirse con independencia y con 
anterioridad con respecto al cuerpo con que es expresado, sino que equivale por el 
contrario a «ver transcrito por las palabras convenientes sobre el papel mediante la 










               
            
          
          
     
La corrección que introduce l’arrière gorge parece sustituir la abstracción que 
caracteriza al pensamiento por un movimiento corporal que adopta la forma de un 
circuito que transita físicamente desde la experiencia del sujeto hasta la pluma por la 
intermediación de los dedos. Así, el movimiento que se produce en l’arrière-gorge
quiere ser el mismo que se ve transcrito por ese otro movimiento que es aquel de la 
pluma sobre el papel. 
Marcel Spada destaca el aspecto material implicado en la escritura pongeana por 
este pasaje cuando se refiere a este movimiento como «una suerte automatismo de la 
escritura, ligado a la naturaleza corporal de toda "expresión" y menos cercano al 
surrealismo que a alguna máquina de Raymond Roussel», cuyo fundamento se remonta, 
a su juicio, a la primacia concedida a la sensación por el pensamiento epicúreo186 (1974: 
10). 
En otros textos pongeanos, el movimiento de l’arrière-gorge se convierte en el 
lugar o la instancia donde se cruzan los diversos factores implicados en la dificultad de 
la formulación, cuya superación permitirá dar cuenta del objeto (rendre l’objet). Una 
arrière-gorge que Ponge denomina «siège de la parole» o «lieu de la formulation» 
(«État manuscrite de "Proclamation et petit four"»: I, 1118).  
En este sentido, el imaginario que gira en torno a l’arrière-gorge está ligado 
fuertemente al efecto que la emoción produce en el individuo. Un efecto que aparece 
descrito frecuentemente como una instancia de silencio o de mutismo –anterior a la 
formulación verbal– impuesta por la presencia del objeto, y que es el resultado de una 
suerte de somatización que se traduce en un bloqueo o una obstrucción del conducto de 
186 Bernard Vouilloux también comenta este pasaje específico: «Voilà qui invite, non, sans doute, à
substituer un spiritualisme à un matérialisme, mais à élargir l’acception de celui-ci de manière à pouvoir
rendre compte d’une opération qui, pour intéresser l’instrument et la matière, ne s’y réduit pas
exclusivement; en d’autres termes, l’opération de l’écriture est entre (inter-est) ce que l’on appelle









                   
             
               
               
      
          
                 
   
la garganta, semejante a la presión ejercida sobre un tubo de color por parte del 
pintor187. 
«Estasis patológica» o «bloqueo fisiológico», en palabras de Vouilloux, que 
pone a prueba, precisamente, la facultad del individuo para responder verbalmente a la 
emoción producida por la presencia de un objeto que se muestra igualmente mudo. 
«Experiencia existencial crucial», a juicio del mismo autor, que constituye una de las 
preocupaciones permanentes de Ponge (1998: 33).
3. Una escritura entre la definición y la descripción. 
Como adelantamos, la noción de evidencia tal como aparece en los textos de Argelia 
tiene como base la reflexión pongeana en torno a la descripción y a la definición. Ponge 
regresa una y otra vez a esa reflexión en «My Creative method» y también, como hemos 
visto, al menos en una ocasión –y al menos en parte– en «Pochades en prose». De 
hecho, la primera aparición del término evidencia en cada uno de estos dos textos se 
produce, precisamente, en el marco de dicha reflexión.  
Es importante recordar que la reflexión en torno a la descripción y a la 
definición se inicia el 18 de diciembre de 1947, es decir, en la primera jornada recogida 
en «My Creative method».  
Esta jornada se sitúa cronológicamente después de las cinco primeras entradas 
de «Pochades en prose», fechadas los días 13, 14 y 17 de diciembre de 1947, donde 
187 En «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence», Ponge narra cómo la «autoridad del
cielo sobre el paisaje» produjo en él un «sanglot, une émotion sans cause apparente (le sentiment du beau
ne suffit pas à l’expliquer)» (I, 424). No obstante, esa emoción no solo surge ante la presencia de objetos
naturales. En «Braque ou un méditatif à l’œuvre» (1970), Ponge relata su primera visita al taller del pintor
francés en 1945, cuando casualmente tuvo la oportunidad de observar junto con Jean Paulhan una tela que
estaba en el comedor, cuya aparición repentina produjo en él un «sanglot esthétique (...) une sorte de 










Ponge plantea el problema de la búsqueda de los medios retóricos adecuados para 
expresar el azar de las formas informes que se aprecian en la naturaleza, y donde 
emprende las primeras descripciones de paisajes, de tipos humanos y de construcciones 
que observa durante su estadía en Sidi-Madani. Por otra parte, la jornada del 18 de 
diciembre de 1947 de «My Creative method» se sitúa cronológicamente un día antes de 
que Ponge proponga la definición de La Chiffa en «Pochades en prose». Finalmente, 
dicha reflexión en torno a la descripción y a la definición prosigue sin interrupción en 
las anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method», es decir, en su 
segunda jornada, que es aquella donde el término evidencia aparece por primera vez en 
este texto. 
En este mismo sentido, cabe destacar que entre las anotaciones del 18 de 
diciembre y del 27 de diciembre de 1947 recogidas en las dos primeras entradas de «My 
Creative method» median nada menos que nueve entradas de «Pochades en prose»
incluyendo, por cierto, aquellas que se refieren a la definición de La Chiffa (19/12/47), a 
la primera aparición de la noción de evidencia de acuerdo a un orden cronológico en la 
totalidad de los textos de Argelia (22/12/47), y a la aparición de la fórmula «un rose (...) 
à vrai dire assez sacripant» (25/12/47).
Es importante recordar, asimismo, que la reorganización de los textos de Argelia 
tiene como consecuencia que la reflexión en torno a la descripción y a la definición de 
«My Creative method» aparezca a la lectura con anterioridad a las anotaciones reunidas 
en «Pochades en prose», lo cual enfatiza la relación entre dicha reflexión y la noción de 
evidencia tal como aparece esta última en la jornada del 27 de diciembre de 1947 de 
«My Creative method».  
Finalmente, la reorganización de los textos de Argelia concede a la primera 












1947 de «Pochades en prose» una densidad que, debido al carácter excepcional de 
dichas anotaciones (breves, simples, creativas y no teóricas), solo se puede apreciar 
cuando ambos textos se leen en conjunto. 
3.1 La valoración negativa de las ideas y la valoración positiva de las definiciones. 
Los apuntes del 18 de diciembre de 1947 de «My Creative method» son las primeras 
anotaciones con que se encuentra el lector de los textos de Argelia. En ellas el lector 
accede de golpe a uno de los pasajes donde Ponge expone de manera más enfática y 
extensa sus planteamientos en contra de las interpretaciones –principalmente 
filosóficas– que habían surgido a propósito de su obra y en favor de la decisión de 
asumir él mismo la explicación de sus textos, de acuerdo a la solicitud que había 
recibido de la revista Trivium. 
Como hemos indicado, la importancia de este aspecto se puede apreciar en que 
Ponge regresa a él en seis pasajes de «My Creative method» y en la paradoja que 
implica, a su juicio, la escritura de unos textos que aspiran, precisamente, a ser 
inexplicables debido a su evidencia.
Estas son las anotaciones de «My Creative method» que abren la totalidad de los 
textos de Argelia: 
Sans doute ne suis-je pas très intelligent: en tout cas les idées ne son pas 
mon fort. J’ai toujours été déçu par elles. Les opinions les mieux fondées, 
les systèmes philosophiques les plus harmonieux (les mieux constitués) 
m’ont toujours paru absolument fragiles, causé un certain ecœurement, 
vague à l’âme, un sentiment pénible d’inconsistance. («My creative 







                   
                   
               
          
                    
            
         
Bernard Beugnot destaca que estos apuntes recuerdan algunos pasajes de «Pages 
Bis»188, a la vez que constituyen un ejemplo de la relación ambivalente que Ponge 
establece con la figura de Paul Valéry, pues parodian la frase que abre La Soirée avec 
Monsieur Teste («La bêtise n’est pas mon fort»). Asimismo, estas anotaciones citan la 
anécdota, que narra el mismo Valéry en «Souvenirs littéraires», según la cual Mallarmé 
habría respondido a Degas «ce n’est pas avec des idées qu’on fait des vers, c’est avec de 
mots» (Beugnot en Ponge, 1999: I, 1090). Esta última referencia cobra particular 
importancia, pues, como se sabe, la respuesta de Mallarmé suele ser interpretada como 
una de las fuentes de la autonomía o de la emancipación del lenguaje que está en la base 
de la poesía contemporánea (De Campos, 1985: 26; Genette, 1976: 290). 
Por otra parte, podría afirmarse que el tono de estos apuntes recuerda también el 
deseo exacerbado del Ponge de la década de 1920 por encontrar en la retórica una 
expresión que fuese propia, tal como él mismo se ocupa de indicar en un pasaje 
posterior de «My Creative method»189. 
En principio, esta actitud polémica se puede entender a partir de una serie de 
adjetivos que expresan la valoración negativa que Ponge concede a las ideas en 
términos de una suerte de disposición o de inclinación de su personalidad, es decir, de 
aquello que Ponge denomina su «gusto». La fragilidad, la vaguedad y la inconsistencia 
de las ideas, incluso cuando estas adquieren el carácter sistemático de un programa 
filosófico, producen en él un sentimiento de decepción o incluso de repulsión. 
Este sentimiento se puede apreciar desde el comienzo de este pasaje. En efecto, 
la expresión «sans doute ne suis-je pas très intelligent: en tous cas les idées ne sont pas 
188 En particular, la sección V, redactada en 1943: «Si j’ai choisi de parler de la coccinelle c’est par
dégoût des idées. Mais ce dégoût des idées? C’est parce qu’elles ne me viennent pas à bonheur, mais à
malheur. Allez à la malheure, allez âmes tragiques! C’est qu’elles me bousculent, m’injurient, me battent,
me bafouent, comme une inondation torrentueuse.» («Pages Bis»: I, 213).
189 En particular, en las anotaciones de la jornada del 27 de diciembre de 1947 (I, 519), cuando remite su
incapacidad para explicarse al primer párrafo del texto que abre Douze petits écrits: «Excusez cette












                  
                 
            
         
 
mon fort» constituye un verdadero motivo, pues vuelve a aparecer literalmente o con 
variantes al menos en otros tres pasajes de «My Creative method». En las anotaciones 
del 27 de diciembre de 1947, «vraiment je ne suis pas intelligent, les idées ne sont pas 
mon fait» (I, 519), en las anotaciones del 4 de enero de 1948, «sans doute je ne suis pas 
très intelligent (...) les idées ne sont pas mon fort» (I, 524), y en las anotaciones del 5 de 
enero de 1948, «Les idées ne sont pas mon fort. Je ne les manie pas aisément» (I, 525). 
Estos mismos pasajes de «My Creative method» son, por otra parte, aquellos 
donde Ponge profundiza su valoración negativa de las ideas y donde añade a ese 
sentimiento de decepción y de repulsión, un sentimiento de náusea.  
Según las anotaciones del 27 de diciembre de 1947, ese sentimiento encuentra su 
fundamento en la noción de agrément o de accord. Si las ideas producen un sentimiento 
de decepción, de repulsión o de náusea en el individuo se debe a que exigen el 
consentimiento o la aprobación de ese individuo, el cual accede muy pronto o 
fácilmente a esa exigencia. En este sentido, se puede afirmar que entre las ideas y el 
individuo se establece una relación asimétrica, pues el consentimiento o la aprobación 
por parte del individuo se produce, por decirlo así, a su pesar, sin que reporte en él 
ningún placer190. 
Según las anotaciones del 4 de enero de 1948, en cambio, el sentimiento de 
decepción, de repulsión o de naúsea que producen las ideas en el individuo se debe a 
que este último, en lugar de atribuirles solamente un «valor táctico», les atribuye a esas 
ideas un «valor absoluto» que se identifica con la noción de conviction. Así se explica 
que la atención de este pasaje esté volcada hacia el uso o la manipulación de esas ideas.  
190 «Si les idées me déçoivent, ne me donnent pas d’agrément, c’est que je leur donne trop volontiers le
mien, voyant qu’elles le sollicitent, ne sont faites que pour cela. Les idées me demandent mon agrément,
l’exigent et il m’est trop facile de le leur donner: ce don, cet accord ne me procure aucun plaisir, plutôt un












Este aspecto vuelve a aparecer en las anotaciones del 5 de enero de 1948, las 
cuales ofrecen una versión concisa de este argumento: «Je ne les manie [les idées] pas 
aisément. Elles me manient plutôt. Me procurent quelque écœurement, ou nausée. Je 
n’aime pas trop me trouver jeté au milieu d’elles» («My Creative method»: I, 525). 
En este sentido, el individuo que tiene la particular facultad de hacer uso o de 
manipular las ideas de acuerdo a su valor táctico, se encuentra en condiciones de 
imponer esas ideas a los otros interlocutores, sin preocuparse de discutir o de llegar a un 
acuerdo sobre ellas. El individuo que no tiene esa particular facultad, en cambio, solo se 
encuentra en condiciones de ser manipulado por esas ideas, o bien, de arrepentirse en el 
caso de que, confiado en llegar a un acuerdo sobre ellas, las haya él mismo emitido 
desde la perspectiva de su valor absoluto de convicción y no exclusivamente en su valor 
táctico de imposición (I, 524). 
De este modo, la valoración negativa que Ponge concede a las ideas en «My 
Creative method» no se limita exclusivamente al ámbito estricto de su rechazo a las 
interpretaciones que habían surgido a propósito de su obra, sino que se desplaza hacia 
una crítica más amplia en contra del uso general del lenguaje y, en particular, en contra 
de un cierto uso de la palabra oral. 
Las anotaciones iniciales del 18 de diciembre de 1947 de «My Creative method»
se refieren específicamente a este desplazamiento: 
Je ne me sens pas le moins du monde assuré des propositions qu’il m’arrive 
d’émettre au cours d’une discussion. Celles qui me sont opposées me 
semblent presque toujours aussi valables; disons, pour être exact: ni plus ni 
moins valables. On me convainc, on me démonte facilement. Et quand je dis 
qu’on me convainc: c’est sinon de quelque vérité, du moins de la fragilité de 
ma propre opinion. Qui plus est, la valeur des idées m’apparaît le plus 
souvent en raison inverse de l’ardeur employée à les émettre. Le ton de la 
conviction (et même de la sincérité) s’adopte, me semble-t-il, autant pour se 
convaincre soi-même que pour convaincre l’interlocuteur, et plus encore 










               
           
              
               
        
                    
         
      
vérité absente des propositions émises. Voilà ce que je sens très fort191 («My 
Creative method»: I, 515). 
El hecho de que una poética se defina como una crítica en contra del lenguaje no es 
excepcional en el ámbito de la poesía moderna y contemporánea. Al contrario, como se 
sabe, incluso se podría afirmar que este es uno de los gestos que constituyen la tradición 
de la poesía moderna a partir del Romanticismo en adelante. 
Por otra parte, en su artículo inaugural sobre la escritura pongeana, Sartre ya 
relacionaba esta crítica con una crisis generalizada del lenguaje que se situaba, a su 
juicio, entre los años 1928 y 1930, cuyo principal síntoma habría sido la vertiginosa 
devaluación de las palabras consideradas como reflejo de una organización social 
execrable (1947: 229-230). El interés pongeano por la retórica, como sabemos, se basa 
en la misma época en un diagnóstico muy similar.
Es cierto que Ponge parece dirigir su crítica únicamente contra una cierta 
oralidad, cuyo rasgo distintivo es la elocuencia vana192. En otros textos, Ponge alude en 
este sentido a la tendencia que tienen de suyo las palabras para convertirse casi 
inadvertidamente en ideas a diferencia de otras materias artísticas («Tentative orale»: I, 
650-651). 
No obstante, aquello que nos interesa subrayar es que el desplazamiento del 
argumento pongeano hacia una crítica orientada en contra de la palabra oral tiene como 
consecuencia que la valoración negativa que concede a las ideas se desdoble en una 
polaridad según la cual esa valoración negativa encuentra su contraparte precisa en una 
valoración positiva de las definiciones.
191 Este pasaje, por cierto, recuerda la decisión pongeana de escribir contra la palabra oral tal como
comentamos a propósito de «Tentative orale»: «Il faut bien vous l’avouer aussi: en ce qui me concerne
particulièrement, j’ai longtemps pensé que si j’avais décidé d’écrire, c’était justement contre la parole
orale, contre les bêtises que je venais de dire dans une conversation, contre les insuffisances d’expression 
au cours d’une conversation même un peu poussée» (I, 654).
192 Esto según la expresión que se encuentra en un pasaje de «La pratique de la littérature» que ya hemos
citado: «Si j’ai choisi d’écrire ce que j’écris, c’est aussi contre la parole, la parole éloquente, parce que je 











                
                  
La polaridad entre la valoración negativa de las ideas y la valoración positiva de 
las definiciones se puede apreciar muy bien, un poco más adelante, en las mismas 
anotaciones iniciales del 18 de diciembre de 1947 de «My Creative method», cuando 
encuentra su expresión en una fórmula sintética: «dégout des idées, goût des 
definitions»193 (I, 516). 
El pivote a partir del cual se organiza esta polaridad es, una vez más, la noción 
de conviction, la cual parece recibir ahora una doble valoración, tal como se aprecia en 
el giro que adopta una de las frases pongeanas de la entrada del 18 de diciembre de 
1947 que ya hemos citado: «Le ton de la conviction s’adopte (...) pour remplacer la 
conviction. En quelque façon pour remplacer la vérité absente des propositions émises»
(«My creative method»: I, 515). En otras palabras, se podría afirmar que la convicción 
perseguida por Ponge está ligada a una cualidad que está ausente del «tono de la 
convicción», de modo que la «verdad ausente» en ese tono ha de ser colmada, por 
decirlo así, por una convicción verdadera o, precisamente, por una verdad presente. 
El término «convicción» aparece seguido en este mismo pasaje por una serie de 
expresiones diversas, todas las cuales parecen apuntar a un reconocimiento compartido 
o a un acuerdo con respecto al mundo exterior que permite la comunicación entre los 
interlocutores: «formulations», «constatations», «idées expérimentales», «des faits bien 
établis», «solides définitions».  
Ainsi les idées comme telles me paraissent ce dont je suis le moins capable, 
et elles ne m’intéressent guère. (...) Rien ne me paraît plus subjectif, plus 
épiphénoménal. Je ne comprends pas trop qu’on s’en vante. Je trouverais 
insupportable qu’on prétende les imposer. Vouloir donner son opinion pour 
valable objectivement, ou dans l’absolu, me paraît aussi absurde que 
d’affirmer par exemple que les cheveux blonds bouclées sont plus vrais que 
les cheveux noirs lisses, le chant du rossignol plus près de la vérité que le 
hennissement du cheval. (En revanche je suis assez porté à la formulation et 
peut-être y ai-je quelque don. "Voici ce que vous voulez dire..." et 
193 Esta misma fórmula vuelve a aparecer en las anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My 











généralement j’obtiens l’accord de celui qui parlait sur la formule que je lui 
propose. Est-ce là un don d’écrivain? Peut-être). Il en est un peu autrement 
de ce que j’appellerai les constatations; mettons, si l’on préfère, les idées 
expérimentales. Il m’a toujours semblé souhaitable que l’on s’entende, sinon 
sur des opinions, au moins sur des faits bien établies, et si cela paraît encore 
trop prétentieux, au moins sur quelques solides définitions («My Creative 
method», I, 515-516). 
Este tipo de expresiones, por cierto, no son nuevas en la escritura pongeana. Ya nos 
hemos encontrado con ellas, o con otras similares, cada vez que Ponge declara su 
confianza en la posibilidad de acceder a aquello que denomina un éxito –aunque sea 
relativo– en la expresión, y se aboca a la búsqueda de una formulación o de un 
funcionamiento verbal eficaz (en términos fuertemente pragmáticos, es decir, retóricos) 
que sea capaz de dar cuenta apropiadamente de su objeto a partir de un trabajo de 
escritura que opera sobre –o en contra de– la materia dada del lenguaje.
En «My Creative method» es posible encontrar referencias similares a estas en 
aquellos pasajes donde Ponge profundiza, precisamente, su valoración negativa de las 
ideas y su valoración positiva de las definiciones. 
En las anotaciones del 29 de diciembre de 1947, por ejemplo, Ponge expresa la 
necesidad de renovar la retórica «teniendo en cuenta únicamente el resultado, la 
eficacia» (I, 522). En las anotaciones del 4 de enero de 1948, la repulsión que producen 
las ideas encuentra su contraparte precisa en el deseo de que «nos entendamos a partir 
de hechos, de constataciones, –o al menos a partir de definiciones» (I, 524). En las 
anotaciones del 5 de enero de 1948, ante la pregunta «¿cómo puede alguien escribir?», 
Ponge contesta que es preciso «reemplazar el objeto por una formula lógica (verbal) 
adecuada» con el objetivo de «ganar la victoria (la victoria de la existencia, individual, 
concreta, la victoria de entregarme a los ojos y de nacer a la palabra)» (I, 526-527).  
Finalmente, en las anotaciones del 31 de enero de 1947 y del 26 de febrero de 










                
                 
                 
              
      
más claras, impresionantes [frappants], decisivas que cualquier explicación (...) todo 
lenguaje siempre tiende al proverbio» (I, 534), y liga ese deseo con una disposición de 
su personalidad –un gusto– que ya hemos comentado: «tiendo más a la convicción que a 
los encantos (...) se trata para mí de conseguir fórmulas claras, e impersonales» (I, 536). 
3.2 El inventario del mundo de los objetos y la puesta en crisis del conocimiento 
heredado. 
Es oportuno volver, entonces, al pasaje inicial de «My Creative» porque a partir de la 
oposición entre la valoración negativa de las ideas y la valoración positiva de las 
definiciones surge el programa de escritura pongeano en cuanto elaboración de una 
suerte de inventario del universo de los objetos y, particularmente, de aquellos que 
pertenecen al universo familiar del hombre contemporáneo194. 
Este es el pasaje de la jornada inicial del 18 de diciembre de 1947 «My Creative 
method» que sigue inmediatamente a continuación del último que hemos citado:
Peut-être était-il naturel qu’en de telles dispositions (dégoût des idées, goût 
des définitions) je me consacre au recensement et à la définition d’abord des 
objets du monde extérieur, et parmi eux de ceux qui constituent l’univers 
familier des hommes de notre société, à notre époque («My creative 
method»: I, 516).  
Al igual como ocurría con las diversas expresiones relativas al término «convicción», el 
deseo de elaborar un inventario del universo de los objetos del mundo exterior se puede 
rastrear en otros textos pongeanos. En particular, en «Introduction au "Galet", redactado 
en 1933 y publicado en Proêmes, y como ya hemos comentado, en «L’Œillet», donde 
ese inventario agrupa a los objetos más indiferentes posible, aquellos que se encuentran 
194 Un pasaje de «Le Porte-plume d’Alger» retoma la atención prestada por Ponge a los objetos más
familiares de un modo muy sugerente, pues compara la impresión que causan en su sensibilidad con una
suerte de exotismo más poderoso que aquel que proporciona la experiencia del viaje: «Il est sûr que le
moindre objet familier, dévisagé durant deux minutes, devient beaucoup plus dépaysant pour le manège







                   
               
           
                
            
                     
          
               
               
      
                 
             
        
         
           
            
siempre a la mano, disponibles, pero que usualmente pasan desapercibidos, sujetos a 
una suerte de olvido, cuyo mutismo opera como «garantía de la necesidad de 
expresión», y que la escritura pongeana se propone volver a mostrar en orden a acceder 
a una aprehensión que se quiere inédita195. 
Ponge retoma esta pespectiva en las anotaciones que corresponden a la jornada 
del 29 de diciembre de 1947 de «My Creative method», donde su proyecto de escritura 
aparece, con un énfasis particularmente acentuado, como una puesta en crisis de un 
modelo de conocimiento que se encarna en un afán clasificatorio, tal como se puede 
encontrar, por ejemplo, en las enciclopedias y en los diccionarios, como si inscribiendo 
él mismo su escritura en esa tradición, pretendiera corregir sus debilidades. 
Como se sabe, este aspecto de la escritura pongeana ha sido relacionado con el 
principio fundamental de la fenomenología de Husserl, de acuerdo al cual la fórmula 
«queremos volver a las cosas mismas» (wir wollen auf die "Sachen selbst"
zurückgehen) (1999: 218) implica poner entre paréntesis el conocimiento heredado en 
orden a acceder a una aprehensión originaria del objeto196. 
Por otra parte, se puede afirmar que este mismo aspecto de la escritura pongeana 
se aproxima mucho a la noción de «extrañamiento» (ostranénie) propuesta por el 
195 Este es el comienzo de «Introduction au "Galet": «Comme après tout si je consens à l’existence c’est à
condition de l’accepter pleinement, en tant qu’elle remet tout en question; quel d’ailleurs et si faibles que
soient mes moyens comme ils sont évidemment plutôt d’ordre littéraire et rhétorique; je ne vois pas 
pourquoi je ne commencerais pas, arbitrairement, par montrer qu’à propos des choses les plus simples il
est possible de faire des discours infinis entièrement composés de déclarations inédites, enfin qu’à propos
de n’importe quoi non seulement tout n’est pas dit, mais à peu près tout reste à dire. / Il est tout de même
à plusieurs points de vue insupportable de penser dans quel infime manège depuis des siècles tournent les
paroles, l’esprit, enfin la réalité de l’homme. Il suffit pour s’en rendre compte de fixer son attention sur le
premier objet venu: on s’apercevra aussitôt que personne ne l’a jamais observé, et qu’à son propos les
choses les plus élémentaires restent à dire» (I, 201-202).
196 Así, por ejemplo, según Sartre: «Ponge veut seulement prêter son langage à toutes ces paroles enlisées,
engluées, qui surgissent autour de lui, de la terre, de l’air et de l’eau. Que faire pour cela? D’abord revenir
à cette attitude naïve chère à tous les radicalismes philosophiques, à Descartes, à Bergson, à Husserl:
"Feignons que je ne sache rien". (...) Ainsi Ponge applique-t-il sans le savoir l’axiome qui est à l’origine
de toute Phénoménologie: "Aux choses mêmes"» (1947: 241-242). Para una problematización por parte




                 
          
               
                  
           
              
                
       
formalista ruso Viktor Shklovski, cuya operación apunta a revitalizar los hábitos 
perceptivos que se han automatizado debido a la costumbre197. 
Ce sont donc des descriptions-définitions-objets-d’art littéraire que je 
prétends formuler, c’est-à-dire des définitions qui au lieu de renvoyer (par 
exemple pour tel végétal) à telle ou telle classification préalablement 
entendue (admise) et en somme à une science humaine supposée connue (et 
généralement inconnue), renvoient, sinon tout à fait à l’ignorance totale, du 
moins à un ordre de connaissances assez communes, habituelles et 
élémentaires, établissent des correspondances inédites, qui dérangent les 
classifications habituelles, et se présentent ainsi de façon plus sensible, plus 
frappante, plus agréable aussi. En même temps, les qualités de tel ou tel 
objet choisies pour être explicitées seront de préférence celles qui ont été 
passées sous silence jusqu’au présent. Si nous parvenons ainsi à donner 
notre authentique impression et naïve classification puérile des choses, nous 
aurons rénové le monde des objets (des sujets d’œuvres d’art littéraire). Et 
comme il y a des chances que, pour subjective et originale qu’elle soit, notre 
impression puérile s’apparente pourtant à celle de plusieurs esprits ou 
sensibilités contemporains ou futurs, nous serons entendus et remerciés, 
admirés («My Creative method»: I, 521). 
En este pasaje, Ponge opone a la clasificación del conocimiento admitida de antemano 
un orden de conocimientos muy comunes, habituales y elementales que constituye 
«nuestra auténtica impresión e ingenua clasificación pueril de las cosas», y enseguida, 
introduce en el ámbito de esa misma clasificación admitida de antemano 
«correspondencias inéditas, que trastornan las clasificaciones habituales». De aquí que 
el trastorno de las clasificaciones habituales se traduzca en la pretensión de formular un 
tipo de definiciones que «se presentan así de manera más sensible, más sorprendente 
[frappante], más agradable también».
Ahora bien, la puesta en crisis de un modelo de conocimiento que se encarna en 
el afán clasificatorio de las enciclopedias y de los diccionarios, y la búsqueda de un tipo 
197 Miguel Casado ha ligado de manera sugerente y explícita la escritura pongeana con la noción de
«extrañamiento» (2012: 26-28). En este sentido, varios de los procedimientos de desautomatización que
Shklovski enumera en «Art as Technique» (1917) se pueden apreciar en la escritura pongeana: describir
el objeto o el acontecimiento como si lo viéramos por primera vez, no llamar al objeto por su nombre,
sustituir los términos habituales de una descripción por aquellos que corresponden a otro objeto, presentar
el objeto de manera negativa o indirecta, etc. Por otra parte, el énfasis concedido por Shklovski al carácter
visual de la percepción (to see the object) se aproxima mucho a las formulaciones comunes de la noción














de definiciones que se presenten de una manera «más sensible, más sorprendente 
[frappante], más agradable también» aparece como el resultado inevitable de que, en las 
anotaciones que corresponden a la jornada inicial del 18 de diciembre de 1947 de «My 
Creative method», la escritura pongeana se sitúe problemáticamente sobre un triple 
margen. 
Ese triple margen es aquel que se abre entre las distintas definiciones de un 
mismo objeto (como si a cada objeto pudiese convenirle una única definición), entre la 
definición de una palabra y la definición de una cosa, y aquel que se abre entre la 
definición de una palabra y la descripción de la cosa que esa palabra designa.  
Et pourquoi, m’objectera-t-on, recommencer ce qui a été fait à plusieurs 
reprises, et bien établi dans les dictionnaires et encyclopédies? –Mais, 
répondrai-je, pourquoi et comment se fait-il qu’il existe plusieurs 
dictionnaires et encyclopédies en la même langue dans le même temps, et 
que leurs définitions des mêmes objets ne soient pas identiques? Surtout, 
comment se fait-il qu’il semble s’y agir plutôt de la définition des mots que 
de la définition de choses? D’où vient que je puisse avoir cette impression, à 
vrai dire assez saugrenue? D’où vient cette différence, cette marge 
inconcevable entre la définition d’un mot et la description de la chose que ce 
mot désigne? D’où vient que les définitions des dictionnaires nous 
paraissent si lamentablement dénuées de concret, et les descriptions (des 
romans ou poèmes, par exemple) si incomplètes (ou trop particulières et 
détaillées au contraire), si arbitraires, si hasardeuses? («My creative 
method»: I, 516). 
En este sentido, se puede afirmar que el tipo de expresión que persigue Ponge se 
propone de algún modo suplir las falencias o las debilidades respectivas de la 
descripción y de la definición mediante una suerte de entrecruzamiento de las fortalezas 
que Ponge pareciera conceder a cada una por separado. 
En efecto, de acuerdo a este pasaje, el tipo de expresión perseguida por Ponge se 
propone, por una parte, dotar de carácter «concreto» a las definiciones y, por otra, suplir 
el carácter incompleto o, al contrario, demasiado detallado y particular de la 
descripción, es decir, su carácter demasiado arbitrario y azaroso –como si se propusiera, 












Es por eso que Ponge termina por proponer en las anotaciones el 18 de 
diciembre de 1947 de «My Creative method» la producción de un nuevo tipo de textos 
que se sitúen entre la definición y la descripción, recogiendo la «infalibilidad», la 
«indubitabilidad» y la «brevedad» de la primera, y el «aspecto sensorial» de la segunda.  
Este es el pasaje de la jornada inicial de «My Creative method» que sigue 
inmediatamente a continuación de aquel que hemos citado, y que corresponde a las 
anotaciones finales de dicha jornada: 
Ne pourrait-on imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se situant à peu 
près entre les deux genres (définition et description), emprunteraient au 
premier son infaillibité, son indubitabilité, sa brièveté aussi, au second so 
respect de l’aspect sensoriel des choses... («My creative method»: I, 516-
517). 
La búsqueda de un nuevo tipo de textos que se sitúen entre la definición y la descripción 
es un empeño recurrente en «My Creative method», que alcanza su mayor intensidad en 
las anotaciones que se sitúan entre el 27 y el 29 de diciembre de 1947, las cuales 
permiten elaborar un verdadero listado de diversas denominaciones para este inédito 
«género escogido» (I, 522): «œuvre d’art» (I, 518), «objet littéraire» (I, 520), «œuvre 
artistique (littéraire)» (I, 517), «création d’ordre artistique, littéraire» (I, 518), 
«définition-description, œuvre d’art littéraire» (I, 518); «descriptions-définitions-objets-
d’art-littéraire» (I, 521), «définitions-descriptions esthétiquement et rhétoriquement 
adéquates» (I, 522); y «définitions-descriptions rendant compte du contenu actuel des 
notions» (I, 536). 
En este sentido, la elección por parte de Ponge de la definición y de la 
descripción como resortes de un nuevo tipo de textos no puede ser azarosa, pues, en 
primer lugar, ambos términos están desde un origen estrechamente emparentados y, en 








                    
          
                  
            
                     
            
       
                
                 
                
            
          
tensión, según se considere a la definición o a la descripción como medio privilegiado 
de acceso verbal a la realidad.
3.3 La apuesta pongeana por un nuevo género de escritura.
La evidencia, como sabemos, es el término que la retórica antigua utilizaba para 
referirse a una descripción tan vívida que operaba la ilusión de poner el objeto o la 
acción descritos ante los ojos del receptor, de modo que este los identificase tal como si 
fuese un testigo presencial.
En principio, tanto la definición como la descripción plantean el problema de la 
relación entre el lenguaje y el mundo, de la denominación de un objeto y de la 
significación de las palabras y, en consecuencia, de la diferencia entre el número 
acotado de estas últimas y la multiplicidad de lo existente (o de lo imaginable). Por esta 
razón, el ámbito de operación de ambas limita, por un lado, con la búsqueda de una 
exhaustividad enciclopédica, con elaboración de una nomenclatura y de una lengua 
perfecta, y por otro, con el silencio ante lo inefable y lo sublime o con la 
indeterminación del etcétera198. 
Así se explica que una de las exigencias tradicionales tanto de la definición 
como de la descripción consista en la claridad de sus formulaciones de acuerdo al 
198 El afán de exhaustividad se puede apreciar en todo su alcance en la última referencia a la descripción y
a la definición en «My Creative method», que tiene lugar en las anotaciones de la jornada del 26 de 
febrero de 1948, una vez que Ponge ha regresado a Francia, y que constituyen la penúltima entrada de
dicho texto: «Je tends à des définitions-descriptions rendant compte du contenu actuel des notions, –pour
moi et pour les Français de mon époque (à la fois à la page dans le livre de la Culture, et honnête, 
authentique dans sa lecture en lui-même). Il faut que mon livre remplace: 1º le dictionnaire
encyclopédique, 2º le dictionnaire de étymologique, 3º le dictionnaire analogique (il n’existe pas), 4º le 
dictionnaire de rimes (de rimes intérieures, aussi bien), 5º le dictionnaire des synonymes, etc., 6º tout
poésie lyrique à partir de la Nature, des objets, etc. Du fait seul de vouloir rendre compte du contenu
entier de leurs notions, je me fais tirer, par les objets, hors du vieil humanisme, hors de l’homme actuel et
en avant de lui. J’ajoute à l’homme les nouvelles qualités que je nomme. Voilà Le Parti pris des choses.






                  
              
           
         
           
             
           
             
                
                    
           
          
objetivo de delimitar la extensión significativa de una palabra con respecto al objeto o a 
la acción a la que se refiere. 
En este sentido, la definición y la descripción constituyen instancias del discurso 
privilegiadas, transitivas y altamente pragmáticas, de referencia a lo real, ligadas desde 
un origen con ciertas actividades que despliegan aquello que Foucault llamaría el 
saber/poder en el ámbito del dominio sobre las cosas y sobre las palabras que designan 
esas cosas, algunas de las cuales pueden rastrearse a partir de los documentos escritos 
más antiguos de la organización social de una comunidad199. 
Desde esta perspectiva, la definición y la descripción constituyen modalidades 
del discurso que no se encuentran circunscritas a los límites de lo literario, pero que 
además ofrecen ellas mismas resistencia a un límite que permita distinguirlas entre sí. 
No constituyen propiamente un «género», sino que se adscriben libremente a una 
diversidad de ellos, sin que exista un rasgo específico que permita distinguir sus 
mecanismos de producción textual salvo, como veremos, su extensión. 
En este sentido, el interés pongeano por la definición y la descripción se inscribe 
en el deseo de romper con aquello que se entiende tradicionalmente por literatura y, más 
específicamente, con aquello que se entiende tradicionalmente por poesía, pues, al 
desplazar dicho interés hacia el centro de sus preocupaciones, dota de autonomía y 
emancipa una modalidad de escritura que usualmente desempeña un papel subordinado 
199 Philippe Hamon se refiere a este aspecto primitivo de la descripción en términos que, a nuestro juicio,
pueden extenderse a la definición: «Se réduisant volontiers, dans certaines cas, à une simple liste ou 
juxtaposition de termes, la description est, peut-être, une forme plus elémentaire, plus fondamentale –plus
ancienne, risqueraient même certaines– que beaucoup d’autres formes littéraires; l‘énumeration, le
catalogue, le recensement, l’inventaire, structures simples et utilitaires attestées aux plus lointaines
origines de l’écriture» (1991: 5-6). Umberto Eco, por su parte, problematiza la relación entre definición y
descripción, precisamente, desde la perspectiva de su origen: «La definición por propiedades [la
descripción] es la que se utiliza cuando no se posee una definición por esencia, o bien la definición por
esencia no nos satisface. Por tanto, es propia de una cultura primitiva que todavía no ha establecido una
jerarquía de géneros y especies, o de una cultura muy madura (y tal vez en crisis) que pretende poner en
duda todas las definiciones anteriores» (2009: 218). A nuestro juicio, la escritura pongeana es,




                 
          
                  
                
              
        
             
          
                 
                 
                
con respecto a otras modalidades del discurso y que, de acuerdo a algunas corrientes 
líricas importantes en la modernidad, debía ser excluida del discurso poético200. 
Por otra parte, la referencia estrecha a lo real que caracteriza a la definición y a 
la descripción suele manifestarse particularmente en una poderosa imbricación de lo 
legible y de lo visible. No solo a través del recurso descriptivo al detalle preciso que 
«hace ver» o «que pone ante los ojos», sino también a través del uso de diagramas o de 
iconos. Ejemplo de esto son los esquemas, recuadros e ilustraciones, abundantes en las 
enciclopedias y en los diccionarios, que pueden interrumpir la secuencia lineal de la 
lectura de un texto que, debido a su propia tendencia a convertirse en inventario, lista o 
catálogo, opera muchas veces él mismo por una yuxtaposición de términos que solicita 
de suyo una lectura fragmentaria. Una lectura a saltos, o que consulta, abandona esa 
consulta, y que luego puede retomarla, tal como tuvimos la ocasión de comentar en el 
caso ejemplar de «L’Œillet»201. 
Desde una perspectiva retórica, la definición (ὅros, definitio) comparte las 
cualidades visuales que caracterizan a la descripción (enárgeia, evidentia, ékphrasis), 
solo que si la primera apela al intelecto, en cambio, la segunda apela también a la 
imaginación. De hecho, en los tratados retóricos antiguos, la diferencia entre definición 
y descripción se aproxima a una cuestión de grado en algún modo semejante a aquella 
que existe, respectivamente, entre las nociones de perspicuitas y de evidentia. 
200 Esto es particularmente claro en el caso de la descripción, pues aunque el género epidíctico antiguo
permitía reunir poesía y descripción, en la modernidad su relación parece más problemática. La crítica 
moderna más importante en contra de la descripción en poesía es, por cierto, la de Lessing en su
Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía (2001), donde denuncia el carácter espacializante
de la descripción que se contrapone a la secuencia temporal propia del medio verbal que resulta más
adecuada, a su juicio, a la narración. Desde otra perspectiva, Mallarmé condena la descripción por estar
demasiado anclada en la realidad: «nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance su
poème qui est faite de deviner peu à peu: le suggérer, voilà le rêve» (citado por Leclair, 1995: 75). 
201 Ante las dificultades que enfrenta la publicación de Le Parti pris des choses, Ponge plantea a Jean
Paulhan la opción de publicar el volumen como «un ouvrage pour les enfants (avec des dessins genre













En primer lugar, la retórica establece un criterio gradual para la extensión de la 
formulación verbal, que traza una serie ascendente que va desde la nominación de la 
cosa mediante una sola palabra hasta la perífrasis más o menos extensa, a la que 
pertenecen tanto la definición como la descripción. 
Así, pues, de acuerdo a este criterio gradual, la definición es la perífrasis más 
breve, es decir, aquella que responde al mínimo lógico que se limita a indicar el genus, 
la species, la differentia y el proprium, mientras que la más extensa en la práctica no 
tiene límites, pues se abre ante ella la perspectiva indefinida de la copia verborum y del 
recurso a la amplificatio. Como apunta Lausberg, «la definición más larga es, pues, la 
perífrasis de la definición, por tanto, la perífrasis de la perífrasis de la palabra» (1966: I, 
139). 
Este carácter perifrástico es el que explica que el mínimo lógico exigido por la 
variante más breve de la definición se desplace casi sin solución de continuidad desde el 
discurso necesario hacia el discurso adornado propio de la descripción. En este sentido, 
como apunta Lausberg, «existe una estrecha relación entre el genus demonstrativum y el 
status finitionis [pues] la descriptio es una forma de definición construida y exornada 
con los recursos y medios del genus demonstrativum» (1966: I, 222).  
En otras palabras, si la perífrasis –en cualquiera de sus modalidades– es más 
extensa que la simple nominación y, a su vez, si la perífrasis descriptiva es más extensa 
que la perífrasis definitoria, esto se debe a que la retórica considera que la descripción 
introduce más detalles en la delimitación del contenido significativo del término en 
cuestión y que, en consecuencia, puede dar cuenta mejor de su objeto en comparación 
tanto con la nominación como con la definición. 
Así, pues, dado que el ornato es la virtud más alta del discurso, más alta como 
sabemos que cualquier otra virtud simplemente necesaria, en consecuencia, la retórica 
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considera que dicha virtud constituye la principal función de la perífrasis (Lausberg, 
1966: II, 90), con lo cual la descripción queda en posición de sobrepujar a la definición 
en su objetivo compartido de delimitación significativa202 
Ahora bien, este papel privilegiado concedido por la retórica antigua a la 
descripción por sobre la definición, constituye precisamente el blanco de los ataques 
provenientes del racionalismo científico que comienza a surgir en Europa durante el 
siglo XVII, para el cual, en lugar de una virtud, el ornato representa más bien un vicio – 
el vicio de la obscuritas– que es necesario abolir en beneficio de un lenguaje llano y 
transparente, que sirva exclusivamente como vehículo para significar algo que está 
fuera de él. 
De hecho, se puede afirmar que el uso actual del término evidencia, más cercano 
a las ciencias que al ámbito de la retórica o de la poética, obedece a este mismo 
fenómeno. 
El recurso a la copia verborum que, a juicio de la antigua retórica, permitía la 
introducción de los detalles necesarios para conseguir una representación más clara y 
presuntamente acabada, se juzga en adelante como un lujo innecesario, como un 
elemento meramente decorativo que, lejos de constituir un saber sobre los objetos, 
constituye más bien un saber exclusivamente sobre las palabras, un campo propicio para 
una experimentación lingüística que, aparentando referirse a los objetos, en cambio, 
tiende a opacarlos203. 
202 «Si el objeto del elogio es un apelativo (el «hombre», la «virtud», etc.), la definición es lógicamente
realizable (mediante la indicación del genus, etc.) (...) Si, por el contrario, el objeto del elogio es un
individuo (real o personal: una persona, un paisaje determinado, una determinada obra de arte, etc.),
entonces la definición resulta lógicamente imposible, pues la nota constitutiva del individuo único e 
irrepetible rebasa toda posibilidad de ser conocida o expresada por el hombre. (...) Es, pues, indefinible
(y solo describible) el objeto más abstracto (el ser) y el objeto más concreto (el individuo). (...) La
descriptio es, pues, la concretización poética de la definición, aplicable a los apelativos y a los individuos.
(...) Así se comprende que la poesía epidíctica se presente como perífrasis definidora (y descriptiva) del
objeto del elogio». (Lausberg, 1966: I, 222-223)
203 Esta perspectiva influyó ciertamente en la propia noción de poesía: «This view of poetry, and of






          
               
            
            
            
              
              
           
          
          
                   
       
                
La influencia del racionalismo cientificista alcanzó la literatura donde la 
necesidad de un lenguaje transparente se manifestó en el ideal del «estilo natural»204. 
No es azaroso que Ponge se refiera a este problema, precisamente, en Pour un 
Malherbe, donde contrasta «la temeridad magnífica y el rigor», el «concierto de 
vocablos», y el «gusto por la dificultad», de este último autor con la platitude de Pascal, 
con el objetivo de restituir el papel que, a su juicio, desempeña Malherbe como padre de 
la literatura francesa. 
"Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s’attendait 
de voir un auteur, et on trouve un homme" [Pascal, Pensées]. Voilà la 
platitude qui a fait florès, car elle est de pure démagogie. Voilà ce qu’on 
glisse sur le pied de la foule des misérables, en guise de planche de salut. 
Cela ne nous "étonne" pas de son "auteur". (...) Il s’agit, en effet, de 
mesures, cher géomètre, mais tombé de carrosse et tremblant vous ne deviez 
plus y penser. Malherbe avait un autre courage, au sens où il emploie ce 
mot... Et voilà ce que, jamais, le style naturel ne donne. Revenons donc au 
héros de l’autre, je veux dire du style concerté205 (Pour un Malherbe: II, 38-
39) 
Esta reflexión no es ajena a «My Creative method» donde, sin embargo, el blanco de los 
ataques de Ponge no es Pascal, sino Boileau. Así se puede apreciar en las anotaciones 
del 30 de enero de 1948, que ya hemos citado en parte, donde Ponge subvierte la 
poética de la transparencia del signo lingüístico defendida por Boileau en su Art 
poétique, para afirmar la importancia de la dificultad implicada en la formulación de lo 
seventeenth and eighteenth-century English literary theory by a decline in the prestige of rhetorical
figures and tropes. The notion of "image" replaced that of "figure", which began ti be regarded as a
feature of old-fashioned "ornamented" language. The literary style of verbal imagery is "plain" and
"perspicuous", a style that reaches right out to objects, representing them (...) even more vividly than the 
objects can represent themselves. This in contrast to the "deceptive ornament" of rhetoric, which is now
seen as nothing but a matter of relations among signs. When rhetorical figures are mentioned, they are
either dismissed as the artificial excesses of a prerational, prescientific age, or they are redefined in ways
that accommodate them to the hegemony of the verbal image. Metaphors are redefined as "short 
descriptions"; "allusions and similes are descriptions placed in an opposite point of view... and hyperbole
is often nothing more than a description carried beyond the bounds of probability» (Mitchell, 1986b: 24)
204 Para una reflexión en torno al «estilo natural o llano» y su importancia para la comparación entre la
poesía y la pintura, ver: Wendy Steiner (1982) y Terry Eagleton (2010).
205 Ponge aborda este mismo problema en otros pasajes de Pour un Malherbe (II, 22-23, 149).
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más particular, entendiendo por ello, precisamente, una expresión cuya evidencia 
proviene de los objetos del mundo exterior206. 
1º Bien que de mes vertus je te croie la plus proche, (Le plus particulier 
bien exprimé...) 
Décède aux lieux communs, tu es faite pour eux (... crée le lieu commun). 
2º Rien n’est intéressant à exprimer que ce qui ne se conçoit pas bien (le 
plus particulier).
Que ce qui ne se conçoit pas bien s’énonce clairement! (À l’optatif).
3º Le plus particulier, on le conçoit (mieux) (surtout) (seulement) à propos 
du monde extérieur. C’est lui-là, c’est ce plus particulier-là qui porte à la 
fois son évidence, son désir puissant d’expression (son exigence 
d’expression), et son objectivité confrontable. («My Creative method»: I, 
530). 
Entre los muchos ejemplos que se pueden citar a propósito del principio de economía y 
de claridad impuesto por el racionalismo, uno de los más elocuentes se encuentra en la 
entrada del término descripción que ofrece M. Beauzée en La Encyclopédie méthodique
(1782), pues establece precisamente una comparación entre la descripción y la 
definición. 
Luego de abordar la descripción en los términos tradicionales de la evidencia 
retórica, es decir, como «figura (...) que, en lugar de indicar simplemente un objeto, lo 
hace de alguna manera visible», Beauzée añade a continuación que las descripciones 
solo son «simples adornos [embellissements] destinados a mantener la atención» y, en 
seguida, proporciona la piedra de toque para distinguir entre una y otra. Descripción y 
definición se distinguen tal como el genio, el gusto y la pasión, por un lado, y la razón y 
la reflexión, por el otro, es decir, una pertenece al arte y la otra pertenece a la ciencia.
206 El pasaje de l’Art poétique de Boileau es el siguiente: «Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
/ L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. / Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, / Et 
les mots pour le dire arrivent aisément» (I, v. 150-153). Otros pasajes pongeanos semejantes se
encuentran en «La propriété des termes» (c. 1920), publicado en Pratiques d’écriture ou l’inachèvement
perpétuel (1984), y en «Matière et mémoire» (1945), publicado en Le Peintre à l’étude (1948). En el
primero, Ponge escribe: «Heureux Boileau qui pouvait dire ce qui se conçoit bien, etc. Non maintenant
l’équivoque funeste est maîtresse et la pensée conçue clairement est exprimée par des impropriétes» (II, 
1035). Y en el segundo: : «Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement: sans doute... Mais seulement ce
qui ne se conçoit pas bien mérite d’être exprimé, le souhaite, et appelle sa conception en même temps que







              
      
                
               
                   
             
              
           
               
Mais il y a une autre espèce de figure, tout à fait dans le même genre [de la 
description], et qui est destinée à servir de base au raisonnement: elle a la 
magnificence de la Description; mais elle ne suit pas les mêmes règles, et 
puise souvent dans d’autres sources ou y puise d’autres idées: le génie, le 
goût, une passion dirigent le pinceau pour une Description; la raison seule et 
la réflexion décident les traits qui doivent entrer dans une Définition. (citado 
por Hamon, 1991: 211). 
Así, pues, la definición no solo sobrepuja a la descripción debido a la economía de sus
medios, los cuales se refieren exclusivamente a los aspectos sustanciales del objeto 
definido, sino sobre todo porque la definición constituye un medio racional de acceso 
verbal a la realidad, el único capaz de ofrecer ideas claras y distintas, según la 
terminología tradicional cartesiana, y que por ello se convierte en modelo para una 
descripción que, en consecuencia, solo puede caracterizarse en términos de una 
definición imperfecta207. 
De aquí, pues, que pueda plantearse que el nuevo tipo de textos proyectado por 
Ponge, situados entre la definición y la descripción –y es preciso subrayar este «entre»–, 
busca recomponer de algún modo la fisura operada en el ámbito del lenguaje entre la 
sensibilidad y el intelecto, pues esa fisura soslaya el hecho de que la experiencia no se 
produce compartimentadamente, sino como un todo que combina toda suerte de 
sensaciones –no solo visuales–, ideas, recuerdos, y también palabras. 
Una de las formulaciones ejemplares de este empeño se encuentra en ese texto 
clave que es L’Écrit Beaubourg (1977), aunque se lo pueda rastrear también en otros 
textos pongeanos: «il n’est d’oreilles, bien sûr, comme il n’est des yeux, sans cerveau, 
ni de charmes sans rhétorique, ni de réson sans raison»208 (L’Écrit Beaubourg: II, 902). 
207 La consideración de la descripción como una definición imperfecta se encuentra en la entrada
«description» de L’Encyclopédie (Citado por Hamon, 1991: 206).
208 Entre los textos pongeanos donde se puede rastrear este aspecto se encuentra Pour un Malherbe, donde
se plantea por primera vez el juego de palabras entre réson y raison. Como un ejemplo entre muchos
otros podemos citar este pasaje: «Je ne sais quelles sont les sources de Descartes, et ne me donnerai, ayant
trop à faire, beaucoup de peine maintenant pour m’en instruire, mais il me semble bien remarquable que
Malherbe, de quarante-cinq ans antérieur à notre philosophe, ait pu écrire: "Dites-moi, ma Raison, si c’est
chose possible / D’avoir du jugement et ne l’adorer pas" (et bien d’autres formules de ce genre).
(Descartes n’avait pas trente ans à la mort de Malherbe). Mais cette raison, qu’est-ce, sinon plus
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Los textos de Ponge, en efecto, no son simples descripciones ni simples 
definiciones de objetos o de palabras; tampoco son textos que den a ver simplemente el 
objeto –ni únicamente en un sentido visual– ni meras amplificaciones de una matriz 
lingüística: son todo ello a la vez. Ponge se propone dar cuenta de la experiencia del 
objeto y de su lección, una experiencia que incluye las palabras y la corporalidad del 
sujeto. Esta es la razón que explica, a nuestro juicio, que sus textos nos conciernan 
desde tan cerca. 
4. La «evidencia concreta»: el mundo exterior y la escritura. 
Como hemos adelantado, el lector de los textos de Argelia se encuentra por primera vez 
con el término evidencia en las anotaciones de la jornada del 27 de diciembre de 1947, 
que corresponden a la segunda entrada de «My Creative method». 
Estas anotaciones retoman la reflexión en torno a la definición y a la descripción 
que se inicia en la jornada inaugural del 18 de diciembre de 1947 de «My Creative 
method», y que se resuelve en la búsqueda de un nuevo tipo de textos que se sitúan 
entre esas dos modalidades de escritura. 
Es importante recordar que entre las anotaciones del 18 de diciembre y las 
anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method» se encuentran nueve 
entradas de «Pochades en prose», incluyendo aquellas que se refieren a la definición de 
exactement la réson, le résonnement de la parole tendue, de la lyre tendue à l’extrême» (Pour un
Malherbe, II, 79-80). Ver también: «La Mounine ou note après coup sur un ciel de Provence» (I, 425-
426) y La Seine (I, 259-260). Aludo aquí, por cierto, a la tesis que T.S. Eliot plantea en «The
Metaphysical Poets» (1921) acerca de la «disociación de la sensibilidad» (dissociation of sensibility) que
se habría operado, a su juicio, durante el siglo XVII. Aunque no pretendo establecer aquí una relación
directa entre la escritura de Ponge y la de Eliot, el primero –no muy dado a citar a autores
contemporáneos ni menos extranjeros– se refiere tres veces al segundo, incluyendo la referencia a una














La Chiffa (19/12/47), a la fórmula «climat de l’évidence» (22/12/47) y a la fórmula «un 
rose (...) à vrai dire assez sacripant» (25/12/47).
Por otra parte, la jornada del 27 de diciembre de 1947 marca el inicio de la 
mayor secuencia cronológica de anotaciones ininterrumpidas de «My Creative method», 
pues entre esa jornada y la jornada del 29 de diciembre de 1947, es decir, en solo tres 
días, se encuentran siete entradas del diario de dicho texto. En esas siete entradas, el 
término evidencia aparece en dos fórmulas que son fundamentales: primero, como 
«évidence concrète» (I, 517) y, luego, de manera semejante a «L’Œillet», como 
«évidence (muette) opposable» (I, 520). 
En este sentido, se podría afirmar que una vez establecida la polaridad entre las 
ideas, por un lado, y la definición y la descripción, por otro, el uso del término 
evidencia por parte de Ponge se hace cada vez más recurrente. Por esta razón, parece 
oportuno abordar en conjunto las anotaciones de «My Creative method» que se sitúan 
entre el 27 de diciembre y el 29 de diciembre de 1947.
Hasta ahora hemos visto cómo en «My Creative method» las ideas producen en 
Ponge un sentimiento de decepción, de repulsión o de náusea que se desdobla en una 
polaridad según la cual la valoración negativa de las ideas encuentra su contraparte 
precisa en una valoración positiva de las definiciones. Esa valoración negativa que, en 
principio, surgía del rechazo pongeano con respecto a las interpretaciones de las que 
había sido objeto su obra, se desplaza luego hacia una crítica más amplia dirigida en 
contra del uso del lenguaje en general y en contra de la elocuencia vana que caracteriza, 
en particular, a un cierto uso de la palabra oral. 
Dicha polaridad encuentra su primera formulación sintética en las anotaciones 
del 18 de diciembre de 1947 de «My Creative method»: «dégoût des idées, goût des 










mismo texto: «On le voit: ici je rejoins mon dégoût des idées et goût des définitions» (I, 
518). 
Por otra parte, hemos visto cómo esa polaridad encuentra su fundamento en 
diversas nociones que parecen reunirse todas ellas en torno a la noción de conviction 
(agrément, approbation, accord), y cómo dicha noción remite en última instancia a un 
tipo de formulación verbal que expresa un reconocimiento compartido o un acuerdo con 
respecto al mundo exterior que, al contrario de las ideas, hace posible una comunicación 
entre los interlocutores que se sustrae o que está a salvo de cualquier relación asimétrica 
de subordinación o de imposición.
En este sentido, el aspecto clave de las anotaciones del 27 de diciembre de 1947 
de «My Creative method» consiste en que ese deseo de entendimiento o de comprensión 
–en suma, de comunicación intersubjetiva–, que constituye la contraparte precisa del 
sentimiento de repulsión que producen las ideas, ya no solo se resuelve en la búsqueda 
de un nuevo tipo de textos que quiere situarse entre la definición y la descripción, sino 
que la convicción que ese nuevo tipo de textos suscita en el individuo proviene ahora 
directamente de los objetos del mundo exterior. 
El resultado es que texto y objeto parecen identificarse, o al menos, compartir 
algunas de sus cualidades, con lo cual se contraponen en conjunto a la insatisfacción 
que producen las ideas. 
En este sentido, aun a riesgo de esquematizar demasiado, se podría considerar 
que el término evidencia se sitúa en el cruce de dos caminos que, cada uno por su parte 
y simultáneamente, han seguido una dirección inversa para llegar a un mismo destino.  
Por una parte, según el recorrido de «Pochades en prose», la cualidad de la 
evidencia surge inmediatamente de la valoración de los objetos del mundo exterior, más 














lumínicas del paisaje, el cual motiva la preferencia por la descripción –en contraste con 
la explicación– por parte de una escritura que se plantea en búsqueda de las palabras 
adecuadas para dar cuenta de un color y de la simplicidad de la experiencia. Por otra 
parte, según el recorrido de «My Creative method», la cualidad de la evidencia surge a 
partir de una crítica a las ideas y a un uso particular del lenguaje en cuyo centro está la 
noción de «convicción», la cual conduce a una búsqueda de un nuevo tipo de textos que 
pretenden situarse entre la definición y la descripción y que, en seguida, conduce a la 
valoración de los objetos del mundo exterior como origen de esa misma cualidad. 
En otras palabras, se podría afirmar que el término evidencia se sitúa en el doble 
vaivén que transita desde las palabras hacia los objetos del mundo exterior, y desde los 
objetos del mundo exterior hacia las palabras. 
Quizás por esta razón la secuencia cronológica de las anotaciones que van desde 
el 27 de diciembre hasta el 29 de diciembre de 1947 se resuelve, precisamente, en la 
fórmula «PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS» («My Creative 
method»: I, 522). La disposición tipográfica de esta fórmula –la versalita de una 
inscripción en piedra y la simetría de las dos frases frases equilibradas por una palabra 
en itálicas– sugiere visualmente el arribo a una fórmula definitiva que fija, por decirlo 
así, los márgenes entre los cuales se orienta la sensibilidad del poeta: una disponibilidad 
tanto al mundo exterior de los objetos como al mundo –igualmente existente– de las 
palabras que constituyen su medio de expresión.
4.1 La evidencia concreta de los objetos del mundo exterior.
La jornada del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method» está integrada por 
cuatro entradas de diario, lo cual dota a sus anotaciones con una particular insistencia.
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El comienzo de la primera entrada recoge explícitamente la argumentación 
acerca de la valoración negativa de las ideas y la valoración positiva de las definiciones, 
que Ponge había desarrollado hace ya más de una semana en la primera jornada de «My 
Creative method». No obstante, a diferencia de esta última jornada, la noción de 
«convicción» aparece ahora redoblada por la noción de «consentimiento» [agrément] y, 
como adelantamos, en lugar de referirse a las «constataciones», «ideas experimentales», 
«hechos bien establecidos», y «sólidas definiciones», en cambio, remite ahora al 
sentimiento que producen en el individuo los objetos del mundo exterior. 
Si les idées me déçoivent, ne me donnent pas d’agrément, c’est que je leur 
donne trop volontiers le mien, voyant qu’elles le sollicitent, ne sont faites 
que pour cela. Les idées me demandent mon agrément, l’exigent et il m’est 
trop facile de leur donner: ce don, cet accord ne me procure aucun plaisir, 
plûtot un certain écœurement, une nausée. Les objets, les paysages, les 
événements, les personnes du monde extérieur me donnent beaucoup 
d’agrément au contraire. Ils emportent ma conviction. Du seul fait qu’ils
n’en ont aucunement besoin209. («My Creative method»: I, 517). 
Como se puede apreciar, según estas anotaciones, el mundo exterior incluye paisajes, 
acontecimientos y personas. No obstante, cuando inmediatamente a continuación 
enumera las cualidades de ese mundo exterior, es decir, aquellas que, a diferencia de las 
ideas, despiertan la convicción o el consentimiento del individuo, Ponge se refiere a 
unas cualidades muy específicas: «presencia», «evidencia concreta», «espesor», «tres 
dimensiones», «aspecto palpable» y «carácter indudable». 
Estas cualidades son, por otra parte, aquellas que hacen posible que los objetos 
del mundo exterior se ofrezcan literalmente como pretexto, es decir, como aquello que 
antecede lógica y cronológicamente a la creación del texto, el cual constituye, en 
209 Existe otro pasaje de «My Creative method», donde Ponge recoge este mismo argumento. Se trata de
la primera entrada de las anotaciones del 5 de enero de 1948, que es aquella donde aborda la expresión
«un rose un peu sacripant» desde la perspectiva de un «flagrant délit de création», y que ya hemos citado
en parte: «Les idées ne sont pas mon fort. Je ne les manie pas aisément. Elles me manient plutôt. Me 
procurent quelque écœurement, ou nausée. Je n’aime pas trop me trouver jeté au milieu d’elles. Les objets
du monde extérieur au contraire me ravissent. Il leur arrive de me causer de la surprise, mais ils ne
paraissent en aucune mesure se soucier de mon approbation: elle leur est aussitôt acquise. Je ne les










consecuencia, una respuesta a los objetos del mundo exterior, que aquí aparece descrita 
en términos de «obra artística (literaria)». 
Este es el pasaje que sigue inmediatamente a continuación de aquel que 
acabamos de citar: 
Leur présence, leur évidence concrètes, leur épaisseur, leurs trois 
dimensions, leur côté palpable, indubitable, leur existence dont je suis 
beaucoup plus certain que de la mienne propre, leur côté: "cela ne s’invente 
pas (mais se découvre)", leur côté: "c’est beau parce que je ne l’aurais pas 
inventé, j’aurais été bien incapable de l’inventer", tout cela est ma seule 
raison d’être, à proprement parler mon prétexte; et la variété des choses est 
en réalité ce qui me construit. Voici ce que je veux dire: leur variété me 
construit, me permettrait d’exister dans le silence même. Comme le lieu 
autour duquel elles existent. Mais par rapport à l’une d’elles seulement, au 
égard à chacune d’elles en particulier, si je n‘en considère qu’une, je 
disparais: elle m’annihile. Et, si elle n’est que mon prétexte, ma raison 
d’être, s’il faut donc que j’existe, à partir d’elle, ce ne sera, ce ne pourra être 
que par une certaine création de ma part à son propos. Quelle création? Le 
texte. Et d’abord comment en ai-je idée, comment en ai-je pu avoir idée, 
comment la conçois-je? Par les œuvres artistiques (littéraires). («My 
creative Method»: I, 517). 
Según este pasaje, la «evidencia concreta» pertenece a una serie de cualidades de unos 
objetos que tienen una existencia cuya certeza no se inventa, sino que se descubre, y 
cuya variedad constituye, por otra parte, la única razón de ser del individuo, es decir, 
aquello que, precisamente, lo construye a condición de que este último responda 
mediante «una cierta creación a propósito suyo». 
En este sentido, la existencia de los objetos desempeña la función de reafirmar la 
prioridad del mundo exterior en la configuración de la existencia del propio individuo y 
de su escritura. En primer lugar, como hemos visto, porque esos objetos gozan de una 
autonomía que, al contrario de las ideas, no solicita en su silencio en modo alguno del 
consentimiento del individuo; y, en seguida, porque sus cualidades propiamente físicas 
o materiales son aquellas que se ofrecen, precisamente, como prueba de la existencia de 









Como hemos tenido la oportunidad de comentar en otros pasajes de esta tesis, 
esta prioridad del mundo exterior en la configuración de la existencia del propio 
individuo es aquella que está en la base de la toma de partido pongeana por las cosas, tal 
como se puede apreciar en textos como «Les façons du regard», «Introduction au "Parti 
pris des choses"», en «Tentative orale» y en «Pages bis», entre otros. 
Es cierto que aquí la «evidencia concreta» solo corresponde a una de las 
cualidades de la serie enumerada por Ponge. No obstante, se puede afirmar que la 
síntesis de dos términos que ofrece la fórmula «evidencia concreta» reúne, de alguna 
manera, las cualidades restantes de los objetos del mundo exterior. 
Desde una perspectiva retórica, como sabemos, la evidencia consiste 
precisamente en un dispositivo verbal que pretende hacer presente lo ausente con el 
objetivo de que el receptor asuma la condición de un testigo ocular (o presencial) de los 
objetos o de las acciones descritos o narrados por el orador. Por esta razón, como hemos 
visto, la noción retórica de la evidencia llega incluso a compartir un mismo campo 
semántico con la cualidad de lo «palpable», que también forma parte de la serie de 
cualidades enumerada por Ponge. 
En este sentido, se puede afirmar que el adjetivo «concreto» (que, al contrario, 
no suele aparecer en las definiciones tradicionales de la noción retórica de evidencia), 
enfatiza de alguna manera el carácter físico o material de dicha noción, sustrayéndolo 
desde el ámbito imaginario propio de la visualización verbal de la retórica para 
reconducirlo al ámbito de una prueba que proviene directamente del carácter indudable 
o de la certeza que proporciona el mundo exterior, y cuya piedra de toque, en 
consecuencia, ya no es el sentido de la vista, sino el sentido del tacto, tal como se puede 








                  
           
En otras palabras, la noción de evidencia surge aquí, tal como ocurría en 
«Pochades en prose», pero también en «L’Œillet», desde un ámbito que excede los 
límites estrictos de la palabra, porque es una cualidad que pertenece en primer lugar al 
objeto, o bien, a su donación ante la sensibilidad del individuo, y que solo después se 
desplaza hacia la expresión verbal, la cual aparece como una respuesta auténtica o 
necesaria ante el pretexto o el desafío ofrecido por los objetos a ese individuo.
En este sentido, se puede afirmar que el adjetivo «concreto» otorga a la 
evidencia de los objetos del mundo exterior una inmediatez que excede los límites 
estrictos de una perspectiva exclusivamente visual o que, al menos, expresa la estrecha 
ligazón que la escritura pongeana plantea entre los sentidos de la vista y del tacto210. 
Una ligazón según la cual la donación del objeto exige la existencia de un cuerpo que 
ese individuo pueda tocar y que, tocándolo o contactándolo con su propio cuerpo 
permita que ese mismo individuo cobre consciencia de él y de su propia existencia 
efectiva. 
Jacques Derrida se refiere específicamente a aquello que estaría en juego en este 
«privilegio del tacto» según el cual, en última instancia, la plenitud de la presencia 
visual atañe al contacto [touche au contact] (2005: 120). El tacto proporcionaría más 
cercanía y proximidad que la vista y el oído, y si el gusto y el olfato también lo hacen, 
solo se debería a su afinidad con el tacto. El tacto nos permitiría creer que podemos 
relacionarnos con los objetos sin que haya nada que se interponga entre ellos y nosotros. 
Tocar significaría «estar en el mundo», porque este último no existiría sin la proximidad 
de un cuerpo que opusiera resistencia a nuestro propio cuerpo (2005: 140). Tocar sería 
siempre «tocarse», y esta auto-afección constituiría una evidencia fenomenológica 
inmediata, espontánea, directa e intuitiva (2005: 171).
210 En este contexto, cabría preguntarse por la influencia de la filosofía epicúrea y, en particular, de la















              
                 
                  
             
               
                  
               
           
Derrida es muy claro cuando deconstruye este «devenir háptico de lo óptico»
(2005: 120) como resultado de la búsqueda por parte de la metafísica de la plenitud de 
una presencia inmediata, pues esa búsqueda, a su juicio, terminaría siempre por 
revelarse como un imposible, como una ilusión, aunque sea una ilusión «tan 
irreprimible como el deseo mismo» (2005: 129).
4.2 La evidencia concreta de los objetos literarios.
La expresión «evidencia concreta» no es frecuente en la escritura pongeana. Hasta 
donde alcanza mi conocimiento, Ponge solo la utiliza en una ocasión más para referirse, 
precisamente, a la cualidad de un objeto en particular, a saber, los cristales naturales. 
«Des Cristaux naturels» (1946) es el título de un texto publicado en Méthodes, 
donde Ponge intenta explicar la atracción que produce inmediatamente a la vista la 
perfección de los límites a la que conduce la formación de estos objetos, en una suerte 
de combinación, semejante a la que se encuentra en La Seine (1946-1948) o en «Le 
Verre d’eau» (1948), de las cualidades que caracterizan al estado líquido y al estado 
sólido de la materia y que, en otro lugar de esta tesis, hemos denominado como el 
problema de la forma plástica211. 
Según este texto, los cristales naturales ofrecen una «aproximación concreta a la 
realidad pura». La «homogeneidad» y la «yuxtaposición geométrica de sus átomos» son 
descritas de acuerdo a las categorías de lo «definido», de lo «propio», de lo «puro» y de 
211 Un pasaje de La Seine liga directamente la apelación a lo concreto a la acción de moldear la materia 
verbal con el fin de hacer de ella un objeto: «Il ne s’agit que d’un retour, d’incessant appel au concret, à la
fois par le pétrissage, la perte dans la masse de acceptions logiques, et par la considération attentive de
l’objet, et la volonté d’imitation logique ou de nomination sans choix non seulement de ses qualités
distinctes, mais de son comportement total, de son unité, de sa différence, de son style. (...) Et puisqu’il
s’agit de la Seine et d’un livre à en faire, d’un livre qu’elle doit devenir, allons! Allons, pétrissons à
nouveau ensemble ces notions de fleuve et de livre! Voyons comment les faire pénétrer l’une en l’autre!
















lo «riguroso», que se sintetizan en una «perfección» cuyo poder supera a cualquier 
argumentación. 
En este sentido, aunque se refiera indudablemente a una cualidad del objeto, se 
podría afirmar que, según este pasaje, la evidencia concreta introduce o adelanta 
también, de alguna manera, la referencia a una cualidad de la expresión verbal.
Pourquoi donc, à la vue des cristaux, nous trouvons-nous si brusquement 
saisis? C’est peut-être parce qu’il s’agit là de quelque chose comme les 
meilleures approximations concrètes de la réalité pure, c’est-à-dire de l’idée 
pure: qu’on le mette dans l’ordre qu’on veut! Allons! Il faut nous cacher à 
notre tour... et redescendre au moins plusieurs marches de suite! ... Mais 
voyons à nouveau... VOILÀ! Oui, voilà donc enfin avec les qualités de la 
pierre celles du fluide coordonnées! (...) Il s’agit ici d’espèces homogènes, 
aux éléments parfaitement définis, qui croissent par juxtaposition des 
mêmes atomes unis entre eux par les mêmes rapports, pour apparaître enfin 
selon leurs contours géométriques propres. Si bien que dans cette prétendue 
liberté offerte par les failles de leur société environnante, que développent-
elles, sinon leur détermination particulière, dans sa plus grande pureté et 
rigueur. D’où leur élan, et d’où leurs limites, leurs merveilleuses limites! 
Aussitôt, c’est la perfection. Il ne s’agit plus d’arguments, mais 
d’ÉVIDENCES concrètes et, par ces évidences (LIMITÉES), de quels pouvoirs! 
(«Des Cristaux naturels»: I, 632-633). 
El desplazamiento de las cualidades de los objetos del mundo exterior hacia la 
expresión verbal se puede apreciar muy claramente a contar de la segunda entrada de la 
jornada del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method», cuando Ponge 
introduce el argumento de que los objetos del mundo exterior no son los únicos objetos 
capaces de suscitar el consentimiento del individuo: 
Voilà une autre réalité, un autre monde extérieur, qui, lui aussi, me donne 
plus d’agrément qu’il ne sollicite le mien (...); qui, lui aussi, est pour moi 
une raison d’être, et dont la variété aussi me construit (me construit comme 
amateur) (amateur de poèmes) («My Creative method»: I, 518).
Con las expresiones «otra realidad» o «otro mundo exterior», Ponge se refiere aquí a las 
«obras de arte» o a las «creaciones de orden artístico, literario» que, «de cara al mundo 
exterior», constituyen aquello que «modifica, varía, cambia-algo-en-la lengua» («My 







                 
              
               
                
            
             
             
             
                 
              
        
            
         
         
De acuerdo a este mismo pasaje, Ponge se refiere específicamente con estas 
expresiones a «la imitación de los héroes artísticos» (I, 518), que son aquellos autores 
que por sus cualidades morales se ofrecen como modelos para la creación literaria –en 
un aspecto que Ponge desarrolla ampliamente en Pour un Malherbe–. Este es el caso 
particular, a juicio de Ponge, de los autores latinos cuya escritura, se ofrece a su vez 
como modelo para una creación que es capaz de resistir el paso del tiempo. 
Volveremos, más adelante, sobre este último aspecto.
En otras palabras, la mímesis pongeana –utilizamos este término porque el 
mismo Ponge lo utiliza aquí– no está referida únicamente a los objetos del mundo 
exterior, sino que también a esos otros objetos que son las obras artísticas. Con ello, 
queda abierta la posibilidad de la comparación entre las diversas artes, no solo en cuanto 
a su objeto de imitación, sino que también en cuanto a su medio de imitación212. 
Pero el desplazamiento de las cualidades de los objetos del mundo exterior hacia 
la expresión verbal, que se inicia a contar de la segunda entrada de la jornada del 27 de 
diciembre de «My Creative method», solo alcanza su desarrollo completo en las 
anotaciones de la jornada del día siguiente. En estas últimas, Ponge utiliza 
explícitamente los términos «concreto» y «evidencia» para referirse al deseo o al gusto 
que despiertan en el individuo aquellos objetos que ahora denomina propiamente como 
«objetos literarios» (I, 520). 
212 Como se sabe, este desplazamiento en el sentido original del concepto de imitación proviene del Arte
poética de Horacio. Entre muchos otros, Hagstrum se refiere a este punto cuando comenta los primeros
versos del tratado horaciano: «Here Horace is writing from an assumption about mimetic art that differs
radically from the views of Plato and Aristotle. Imitation for Plato, in its highest sense, meant the
imitation of the ideal form that exists eternally in the supersensory world. For Aristotle imitation meant
doing in another realm what nature does in hers: the achievement in matter other than the original matter
of a form that possesses unity of its own and that, when fully realized, achieves its own end and obeys its
own laws. But for Horace imitation meant usually either imitation of others authors, imitation of the
actual conditions and customs of life, or imitation of the object as its exists in nature» (Hagstrum, 1958:
9-10). El mismo Hagstrum, por otra parte, como hemos visto en la primera parte de esta tesis, considera
que la imitación inter-artística constituye uno de los presupuestos básicos de aquello que denomina «good
pictorial poetry» (1958: xx). En Ponge, uno de los ejemplos más explícitos de la comparación 
interartística a partir del medio propio de cada arte se encuentra en L’Écrit Beaubourg (1976): «Peinture
comme poésie ont un médium commun, c’est l’écriture (signes graphiques)» (II, 900).
332








                  
           
             
              
                
          
          
             
Al igual que si se tratase de estrechar cada vez más el cerco en torno a una 
elucidación satisfactoria de aquello que se juega en su método creativo, entre las 
anotaciones de la segunda entrada del 27 de diciembre que hemos citado y las 
anotaciones del 28 de diciembre, Ponge ha reafirmado su disgusto con respecto a las 
ideas y su gusto por las definiciones, ha caracterizado su escritura como una creación 
«del orden de la definición-descripción-obra de arte literario» (I, 518), y ha asumido 
explícitamente el cambio que implica la decisión de tomar a su propia cuenta la 
explicación de sus textos en razón de que su «obra existe, y se ha hablado de ella (...), se 
ha impuesto como existencia distinta» (I, 519).
En este sentido, las anotaciones del 28 de diciembre de «My Creative method»
se ofrecen como una suerte de resumen de las reflexiones que se habían desarrollado 
durante las cuatro entradas de la jornada anterior.
De quoi s’agit-il? Eh bien, si l’on m’a compris, de créer des objets littéraires 
qui aient le plus de chances je ne dis pas de vivre, mais de s’opposer 
(s’objecter, se poser objectivement) avec constance à l’esprit des 
générations, qui les intéressent toujours (comme les intéresseront toujours 
les objets extérieures eux-mêmes), restent à leur disposition, à la disposition 
de leur désir et goût du concret, de l’évidence (muette) opposable, ou du
représentatif (ou présentatif). Il s’agit d’objets d’origine humaine, faits et 
posés spécialement pour l’homme (et par l’homme), mais qui atteignent à 
l’extériorité et à la complexité, en même temps qu’à la présence et à 
l’évidence des objets naturels. Mais qui soient plus touchants, si possible, 
que les objets naturels, parce qu’humains; plus décisifs, plus capables 
d’emporter l’approbation213 («My Creative method»: I, 520). 
Como se puede apreciar, la sustitución de las expresiones anteriores «obra de arte», 
«creación de orden artístico, literario» y «definición-descripción-obra de arte literario»
(I, 518) por la fórmula más simple «objetos literarios», permite plantear de manera más 
213 Un pasaje muy similar se encuentra casi veinte año más tarde en Entretiens de Francis Ponge avec
Philippe Sollers: «Au sujet, si vous voulez, de mon matérialisme, j’ai déjà pu dire combien les mots, les
formules verbales, me semblaient une réalité concrète, comportant toute l’évidence et l’épaisseur des
choses du monde extérieur. C’est-à-dire, reprenant, par exemple, la parole de Théophile Gautier, je suis
quelqu’un pour qui le monde exterieur existe, ce qui est alors une sorte de réalisme, eh bien! je m’en 
approche et je m’en éloigne à la fois, en considérant que le langage, les mots sont aussi un monde
extérieur, et que je suis sensible, si vous voulez, à la réalite, à l’évidence, à l’épaisseur de ce monde 






               
 
  
                    
               
                   
          
                
                  
               
               
               
                 
               
                 
 
enfática una suerte analogía –«algo homólogo» (Ponge en Sollers, 1970: 48)– entre la 
realidad del mundo exterior y la realidad del mundo de la creación verbal, pues ambos 
mundos están compuestos igualmente por objetos, los cuales aparecen dotados de una 
serie de cualidades compartidas.
La primera de esas cualidades es la capacidad de «oponerse (objetarse, ponerse 
objetivamente) con constancia a el espíritu de las generaciones» (I, 520), que corrige 
una cualidad anterior que consiste nada menos que en la cualidad de la vida, que aquí 
aparece rechazada, pero cuya posibilidad Ponge había reconocido en las anotaciones de 
la jornada anterior214. 
Los objetos literarios, al igual que los objetos del mundo exterior, son aquello 
que se objeta, es decir, aquello que ha sido arrojado o que está frente al individuo y que,
en consecuencia, está disponible para ese individuo. Este carácter objetivo es aquello 
que permite, precisamente, que el gusto por lo concreto y por la evidencia, que hasta 
ahora estaba dirigido a los objetos del mundo exterior, se dirija también a las creaciones 
literarias. 
Como sabemos, la expresión «évidence (muette) opposable» tiene un 
antecedente explícito en «L’Œillet», donde apuntaba a un tipo de expresión verbal 
auténtica o necesaria, que aspiraba a producir una impresión unánime y constante en el 
receptor. Dicha evidencia era muda, porque el objeto es mudo (ordinario, rutinario, 
214 En la cuarta entrada de la jornada del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative method», Ponge había
escrito: «Je suis persuadé que, pour qu’il soit bien, il me suffit de ne pas trop me tracasser à son sujet. Il
me faut surtout (plutôt) ne pas trop en écrire, très peu chaque jour et plutôt comme ça me vient, sans
fatigue, va-comme-je-te-pousse. Puis m’arranger pour composer avec cela un objet littéraire un peu 
originel, un peu à part, drôlement éclairé, amputé à ma façon, maladroit à ma façon, qui vive de sa vie 
propre» (I, 520). Otros lugares donde Ponge se refiere a la cualidad de la vida de los objetos literarios son 
un pasaje de «Le Murmure (condition et destin de l’artiste)» (I, 628), que ya hemos citado, y «La pratique
de la littérature» (I, 678). Por otra parte, en su célebre artículo, Sartre ya había identificado esta cualidad:
«N’oublions pas que le poème est ici chose et que, à titre de chose, il réclame un certain type d’existence,
que l’ordonnance des phrases et des paragraphes doit lui conférer. Or il me semble que ce type
d’éxistence pourrait se définir comme celui d’une statue ensorcelée; nous avons affaire à des marbres












               
            
               
           
    
soslayado, olvidado), y era oponible, porque el objeto se opone o se enfrenta tanto la 
sensibilidad del individuo como a la infidelidad de los medios de expresión que están al 
alcance de ese individuo –particularmente, los lugares comunes de la lengua–.  
En este sentido, lo novedoso de este pasaje de «My Creative method» es aquello 
que aparece inmediatamente a continuación, pues el deseo y el gusto por lo concreto, 
por una parte, y el deseo y el gusto por la evidencia (muda) oponible, por otra, aparecen 
junto a otra expresión que Ponge propone como equivalente: «deseo y gusto (...) por lo 
representativo (o presentativo)» (I, 520). 
En este contexto, la frase agregada entre paréntesis resulta elocuente, pues señala 
con mucha precisión aquello que está en juego en el proyecto de escritura pongeana.
En principio, se podría afirmar que la frase entre paréntesis no constituye tanto 
una corrección de lo precedente como una disyunción –o una suerte de temblor– que 
permite que el proyecto de escritura pongeana se asome a una perspectiva inaudita – 
«escandalosa» dice Ponge, en Comment une figue de paroles et pourquoi–, a saber: la 
posibilidad de dar cuenta o de restituir, mediante la palabra, el objeto representado 
como si este estuviese presente, como si la presencia de las palabras fuese ella misma 
un objeto, como si existiese en definitiva no solo la posibilidad de una comunicación 
entre el mundo de los objetos y el mundo de las palabras, sino que la posibilidad de una 
identificación en sentido estricto o literal215. 
A esto se refiere explícitamente la parte final del pasaje del 28 de diciembre de 
1947 de «My Creative method» que hemos citado cuando Ponge plantea que los objetos 
literarios han de «alcanzar la exterioridad y la complejidad, al mismo tiempo que la 
presencia y la evidencia de los objetos naturales» (I, 520).
215 El pasaje de Comment une figue de paroles et pourquoi al que hago referencia es este: «Une figue de 
parole, pourquoi? Pour tenter d’en finir avec une conclusion scandaleuse. Pour rejeter définitivement la
véritable figue dans le paradis de l’existence, ce paradis par définition perdu» (II, 834-835). Más adelante
en esta tesis volveremos sobre el pasaje que citamos aquí, que está fechado durante la noche del 21 al 22










En este sentido, la disyunción o el temblor entre lo representativo y lo 
presentativo apunta, precisamente, al estatuto del objeto literario, pues si este último 
despierta un gusto por lo representativo, se puede afirmar que ese objeto pertenece al 
ámbito de la creación artística, mientras que si, en cambio, el objeto literario despierta 
un gusto por lo presentativo, ese objeto abandona el ámbito de la creación artística para 
convertirse él mismo en un objeto más del mundo exterior.
Recordemos que, según Wendy Steiner, la tensión entre la naturaleza 
representacional y no-representacional del medio artístico es aquello que estaría en la 
base de la comparación interartística moderna que, a su juicio, se caracterizaría por la 
búsqueda por parte de la poesía de una «concretud semiótica», cuya manifestación 
paradigmática sería, precisamente, la importancia concedida por la poesía concreta a la 
presencia del aspecto material de las palabras. 
En este contexto, según Steiner, la noción de enárgeia (evidentia) continuaría 
expresando el deseo tradicional por parte de la palabra por proporcionar al lector una 
percepción inmediata del objeto tal como asume que puede hacerlo la pintura, solo que 
en su versión de enérgeia, ese deseo ya no estaría dirigido a la capacidad de la pintura 
para ofrecer una representación o un reflejo de los objetos que integran la realidad, sino 
que estaría dirigido al medio pictórico cuya materialidad resultaría más evidente que la 
materialidad del medio poético. Por esta razón, la poesía ya no pretendería representar 
la realidad, sino que plantearse ella misma –paradójicamente– como representación de 
la realidad y como objeto material cuya presencia forma parte de esa realidad. 
El problema que surge en este contexto, según la misma autora, radicaría en que 
si la poesía deja de ser una representación para convertirse en un objeto más del mundo 










              
         
   
                 
   
perdería su significación, la cual constituye, precisamente, a su juicio, la cualidad más 
importante de la palabra en vistas a la comunicación intersubjetiva216. 
Ponge parece darse cuenta de esto y, quizás por esta razón, en las mismas 
anotaciones del 28 de diciembre de 1947 de «My Creative method» que hemos citado, 
abandona por un momento su interés por la semejanza entre textos y objetos, e 
introduce entre ellos una diferencia fundamental. Una diferencia que concede a los 
objetos literarios una superioridad con respecto a los objetos del mundo exterior, 
precisamente, porque los objetos literarios tienen un origen humano y, en consecuencia, 
a juicio de Ponge, son «más conmovedores» [touchants], «más decisivos, más capaces 
de conseguir la aprobación» en comparación a los objetos naturales217 (I, 520). 
Ponge no desarrolla en qué consiste específicamente esa superioridad más allá 
de lo indicado en este pasaje. No obstante, dado que se basa en primer lugar en el origen 
humano de los objetos literarios, cabe pensar que esa superioridad corresponde, tal 
como se deduce de otros textos pongeanos, a la significación de las palabras. 
4.3 La palabra «hors des significations» y el modelo de las inscripciones latinas.
El interés pongeano con respecto a la significación de las palabras constituye, en efecto, 
uno de los aspectos constantes de su escritura, aunque su posición con respecto a ella 
muestra matices, giros y retornos. 
Como hemos indicado en otro lugar de esta tesis, dado que corresponde a 
aquello que, a juicio de Ponge, puede convertirse más fácilmente en idea (o en 
ideología), en sus textos tempranos se puede apreciar una desconfianza hacia la 
216 Citando a Gisela Dischner (Konkrete Kunst and Gessellschaft), Peter Bürger se refiere también a este
aspecto: «La obra de arte concreta aspira sin embargo a una situación utópica: su anulación en la realidad
concreta» (1987: 115).
217 Una afirmación similar se encuentra en «Pages bis, V» (1943): J’aime mieux un objet, fait de l’homme











                
             
            
      
significación de las palabras, cuya contraparte consiste en la atención prestada a su 
funcionamiento considerado «hors des significations», lo cual enfatiza los aspectos 
gráficos y sonoros de su significante escrito. 
«Hors des significations» es, precisamente, el título de un texto redactado en la 
década de 1920, que abre el volumen Pratiques d’écriture ou l’inachèvement perpétuel
(1984), y que constituye un buen ejemplo de la desconfianza con respecto a la 
significación de las palabras que caracteriza a los textos tempranos de Ponge.
Je imagine bien dans certains poèmes un effort, autant qu’on peut écrire 
effort d’un fantaisiste, pour faire jouer les expressions presque en dehors de 
leur signification. Il est très net que le plaisir de l’auteur est surtout logique. 
En voilà un qui paraît capable de prendre les mots de plus haut, de les 
considérer non plus comme signes, ni tout au contraire comme idées mêmes 
(nominalistes) ce qui est déjà un immense progrès fait de temps en temps 
par l’humanité (...), mais de les considérer comme chacun un objet, une 
trace noire sur le papier, une suite de sons dans le vent, en pensant le moins 
possible à ce qu’ils "veulent dire". Et, en effet, j’imagine avec un 
atendrissement d’esclave, le sauvage à qui tout d’un coup apparaîtrait au 
cours d’une visite à nos établissements cette serre incomparable, ces 
surprenantes sécrétions, ces matières extraordinaires que l’on appelle les 
mots. Y verrait-il une propriété du papier, ou du marbre, y entendrait-il une 
modulation du vent? Ou bien plutôt, n’ayant aucune connaissance du geste 
humain qui les laisse, ni de la mécanique du gosier qui les émet, saurait-il 
seulement les distinguer de leur lieu dans l’étendue du regard, de leur 
minute dans le temps qui passe à son oreille et par son être? («Hors des 
significations»: II, 1004-1005).  
Este texto, al igual que otros textos tempranos como «La Promenade dans nos serres»
(1919) y un «Un Vicieux» (1928), permite observar que el interés pongeano por poner 
entre paréntesis la significación apunta a aproximar la palabra a los objetos del mundo 
exterior218. 
En este sentido, considerar las palabras fuera de su significación no solo implica 
distinguirlas con respecto a las ideas, sino también con respecto al funcionamiento que 
caracteriza a los sistemas de signos. De este modo, el aspecto visual y sonoro de las 
218 El pasaje de «Hors des significations» que sigue inmediatamente a continuación de aquel que hemos
citado dice: «En effet, voilà des "choses" visibles, ouïbles mais non pas préhensibles, sans troisième
dimension dans l’espace, sans poids, sans ombre» (II, 1005). Como veremos, en textos posteriores, la
significación será, precisamente, esa tercera dimensión.
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palabras no remite a algo distinto que a la presencia de su propia materialidad de objetos 
del mundo exterior –que, incluso, pueden confundirse con el soporte de otros tipos de 
signos (el papel, el mármol)–, tal como ocurriría con la experiencia de extrañeza que 
produciría su comparecencia ante un individuo –un «salvaje», dice Ponge– que 
desconociera por completo el código necesario para su desciframiento.
En «La promenade dans nos serres», publicado en Proêmes (1948), también 
encontramos la apelación a un cierto primitivismo que estaría implicado en la 
consideración de la palabra con independencia de su significación219. 
En este texto, Ponge realiza el elogio de unos «monumentos de la infancia del 
arte» a los que exhorta a acudir en ayuda de un hombre «que ya no tiene la valentía ni la 
ciencia de la expresión directa mediante movimientos» («La promenade dans nos 
serres»: I, 176). El anhelo de una expresión directa se identifica aquí con la danza, con 
«el secreto de los gestos» (I, 176), y con un tipo de inscripción cuya materialidad parece 
ser perceptible, una vez más, de un modo distinto al de la mediación que caracteriza a 
los sistemas de signos, es decir, propiamente, como si se ofreciese a una lectura 
impronunciable, ilegible, solo visible en la inmediatez de su presentación gráfica. Unos 
«CARACTÈRES, objetos misteriosos», cuyos trazos «con la punta del brazo» recuerdan 
aquí el movimiento de «la pluma en la punta de los dedos» que, según «Pochades en 
prose», transcribía corporalmente el movimiento producido en l’arrière-gorge.
Ô traces humaines à bout de bras, ô sons originaux, monuments de l’enfance 
de l’art, quasi imperceptibles modifications physiques, CARACTÈRES, objets 
mystérieux perceptibles par deux sens seulement et cependant plus réels, 
plus sympathiques que des signes, –je veux vous rapprocher de la substance 
et vous éloigner de la qualité. Je veux vous faire aimer pour vous-mêmes 
plutôt que pour votre signification. Enfin vous élever à une condition plus 
219 En una de sus intervenciones en el marco del Colloque de Cerisy (1975), Ponge se refiere a a este
carácter remoto o primitivo: «Le langage à l’état naissant supprime les significations. Le propre du poète 
c’est justement de se replacer au moment où les significations ne sont pas des significations, où il parle à 
nouveau, il cherche à parler à nouveau, comme a parlé le premier homme, c’est-à-dire qu’il se trompe de
mot, parce que les mots du langage courant, avec leurs significations figées, ne lui sont pas convenables,







             
                 
         
          
                  
                
                 
            
noble que celle de simples désignations («La promenade dans nos serres»: I, 
177). 
En «Un vicieux», en cambio, un texto publicado como segunda parte de la sección 
denominada «Fables logiques» de Méthodes, la percepción del aspecto material de las 
palabras es el resultado de una «deformación profesional» que, al poner entre paréntesis 
la significación, permite que la escritura pueda ser considerada como un objeto más 
entre los objetos del mundo exterior, tal como una naturaleza muerta o como un paisaje 
para el pintor220. 
El interés de Ponge está dirigido, en consecuencia, a todo aquello que implica la 
escritura en cuanto materia comparable a las piedras para el arquitecto o los sonidos 
para el músico –en cuanto sonidos no significativos–, o bien, a todo aquello que permite 
considerar la escritura como la ejecución de un trazo inscrito sobre el papel. E incluso 
cuando hace alusión a la significación de las palabras, esta se refiere al aspecto más 
concreto de las mismas, a saber, su etimología221: 
Un écrivain qui présentait une grave déformation professionnelle percevait 
les mots hors leur signification, tout simplement comme des matériaux. 
Matériaux fort difficiles à œuvrer, tous différents, plus vivants encore que 
les pierres de l´architecte ou les sons du musicien, des êtres d´une espèce 
monstrueuse, avec un corps susceptible de plusieurs expressions opposées. 
(…) Il se demandait avec une anxiété renouvelée chaque nuit si pour le 
poète l´élément était précisément le mot, ou la syllabe, les signes de 
ponctuation, enfin tout ce qui forme sur le papier une tache noire distincte?
ou bien plutôt les racines des mots, les cellules étymologiques qu´il 
s´agissait d´accorder au mieux dans la phrase et dans le poème. Quelquefois 
par l´effet de la même maladie, il considérait ces matériaux eux-mêmes 
comme sujets d´inspiration au même titre qu´une nature morte peut (ou un 
paysage) l´être pour un peintre. («Un vicieux»: I, 613-614) 
220 Este aspecto también aparece en «Hors des significations»: «Eh bien! Voilà: assez en avons-nous
parlé, assez raisonné, ou déraisonné. Tel mot, tel genre de mots, tel temps, tel mode des verbes, etc.
traitons-les comme des objets, des paysages, des natures mortes. Acceptons-les comme donnés. Faisons
rire, imaginer, s’émouvoir, tressaillir, être surpris, pleurer à leur sujet» (II, 1006).
221 El espesor o el carácter concreto de las raíces etimológicas es abordado por Ponge muchas veces, entre
otras, en «Le Soleil placé en abîme» (I, 778), en Pour un Malherbe (II, 160-161), y en Comment une figue
de paroles et pourquoi (II, 820). Ponge se refiere a este aspecto bajo la denominación de «matérialisme
sémantique» en una de sus intervenciones en el Colloque de Cerisy (Bonnefis, 1977: 39).
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El interés por una consideración de la palabra con independencia de su significación se 
puede rastrear también en otros textos pongeanos, donde suele aparecer ligado a un tipo 
de escritura ilegible, que remite al modelo instaurado por las inscripciones latinas. A 
juicio de Bernard Veck, esa ilegibilidad obedecería a un gusto por el «monumento 
plástico», que precedería a «la literatura en sentido estricto» (1986: 371). 
Este es el caso, por ejemplo, del texto titulado «SCVLPTVRE» (1948), publicado 
en L’Atelier contemporain (1977), que se ofrece con mucha exactitud a la manera de un 
antiguo epigrama grabado sobre el plinto de una escultura de Germaine Richier222. 
Faisons en sorte que le mot imprononçable SCVLPTURE, ce mot de foudre, 
crée en souvenir de la première fulguration lorsque la conscience à la lueur 
de son propre déchirement se conçut à la fois elle-même comme un 
amoncellement de nuées et le monde avec évidence autour d’elle comme un 
Temple ou une Forêt peuplée de formes blanchies par l’arc électrique qui 
s’éteignit aussitôt, Ce mot du modèle de ceux pour l’éternité qui se 
trouvèrent alors du même coup gravés sur les tables de pierre de la loi, – 
mais la Parole, contrairement à ce que l’on croit, ne se fit entendre 
qu’aussitôt ensuite comme un craquement interminablement répercuté 
depuis alors en proclamation de plus en plus indistinctes et lointaines des 
INSCRIPTIONS mystérieuses qui, comme toutes autres choses du monde 
retombées dans l’obscurité, ne seront pas lues de sitôt, Que ce mot donc 
imprononçable s’inscrive comme une balafre au fronton du petite monument 
logique que je prévois («Scvlptvre»: II, 582). 
En este texto, la palabra «SCVLPTVRE» es una inscripción grabada en una época remota, 
que se ofrece como significante gráfico ilegible o impronunciable, anterior a la 
significación lingüística. Esa inscripción constituye el modelo de una palabra escrita, 
cuya autoridad surge de la anterioridad que ostenta frente a la palabra oral, la cual no 
aparece sino como una suerte de repercusión doblemente diferida con respecto a una 
fulguración primera –instantánea–, que revela al mundo circundante, es decir, que lo 
pone en evidencia –que lo ilumina– en el mismo momento de su fulguración. 
222 Según Robert Melançon, «"SCVLPTVRE" se modèle sur les inscriptions que Ponge avait découvertes,











                
             
             
                
          
              
            
La palabra escrita es, originalmente, una escritura natural o una escritura de la 
naturaleza, es decir, una palabra grabada en piedra por el golpe de un rayo, de modo que 
la incisión en el monumento –el epigrama sobre la escultura– funciona como recuerdo 
de esa fulguración primera. Una inscripción misteriosa, cuya propiedad principal es la 
perduración en el tiempo. 
La palabra oral, por su parte, tal como el sonido del trueno después de la 
fulguración del rayo o del relámpago, no se deja escuchar sino después, como un sonido 
que se aleja paulatinamente de esa inscripción primera, a la que no puede más que 
repetir de un modo cada vez más indistinto.
Ponge se refiere específicamente a la importancia de las «inscripciones sobre 
losas o estelas romanas» en la serie de entrevistas que concedió a Philippe Sollers. Esas 
inscripciones habrían producido en él, desde su más temprana infancia en el Midi
francés, una «impregnación sensible», una «fuerte impresión» que, según él mismo 
indica, se puede apreciar de una manera «muy claramente sensible en todo lo que 
escribo» (Ponge en Sollers, 1970: 41-45). 
Esta «determinación infantil», como la denomina Ponge en el mismo lugar, 
proporciona un origen biográfico –una motivación– a su preferencia por esos «aparatos 
de piedra» que permiten «la aparición sobre la página de las líneas de escritura» (1970: 
43), y que se muestran ante la mirada antes de ser susceptibles de lectura, es decir, antes 
de que sea posible comprender su significación223. 
Je ne crois pas (vraiment, il faudrait être un peu fou pour le dire) que j’aie lu 
vraiment, pendant ma première enfance méridionale, c’est-à-dire avant dix ou 
onze ans, les incriptions des stèles funéraires. Non; j’avais reçu une forte 
223 En una entrevista con Serge Gavronsky (1972) Ponge vuelve sobre este aspecto: «Quand j’ai ouvert
les yeux, j’ai vu des monuments romains et, un peu plus tard, des inscriptions sur des stèles funéraires, 
sur les dalles et autour des mosaïques... Alors, bien sûr, à l’époque j’étais incapable de lire vraiment,
c’est-à-dire de déchiffrer le latin de ces inscriptions, mais je suis persuadé que le fait d’avoir vu la Maison 
carrée, le temple de Vénus et les odalisques à Arles, etc., a contribué à former ma sensibilité. Ces choses
gravées dans la pierre, en capitales, ces chiffres romains et ces lettres m’ont certainement impressionné»











                
        
impression de ces blocs de pierre et de la gravure des lettres et des mots latins 
là-dedans, mais je ne les avais pas vraiment lus (Ponge en Sollers, 1970: 45). 
Según el texto de La Seine, redactado en parte durante la estadía de Ponge en Argelia, 
aunque publicado en 1949, las inscripciones en piedra cumplen una función doble: 
oponerse a las ideas contra las cuales Ponge muestra tan tempranamente su rechazo y, 
en seguida, ofrecer un punto de apoyo al espíritu del sujeto, tal como lo ofrecen los 
objetos del mundo exterior según otros textos del autor: 
C’est ainsi qu’il est naturel peut-être de concevoir un proverbe, voire 
n’importe quelle formule verbale et enfin n’importe quel livre comme une 
stèle, un monument, un roc, dans la mesure où il s’oppose aux pensées et à 
l’esprit, où il est conçu pour s’y opposer, pour y résister, pour leur servir de 
parapet, de voile, de pantagnère [sic], enfin de point d’appui. Ou encore 
dans la mesure où il est conçu comme leur état de rigueur, leur état solide 
(La Seine, I, 247). 
Así, pues, el aspecto material y concreto de las inscripciones en piedra se muestra como 
modelo para la escritura pongeana en tres sentidos bien determinados 
En primer lugar, en el grabado –dibujo o tipografía– de unas letras sobre una 
superficie que se ofrece a la mirada con una evidencia inmediata, que no exige 
decodificación. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que el interés pongeano por 
todo aquello que se refiere al dibujo y a la disposición de las palabras sobre la página, 
tal como se puede apreciar particularmente en textos como «Proclamation et petit four»
y en «La Pratique de la littérature», encuentra un origen en ese aspecto material y 
concreto de las antiguas estelas224. 
En segundo lugar, el aspecto material y concreto de las inscripciones en piedra 
se revela también en la perduración de una escritura que es capaz de vencer el paso del 
tiempo. Esa capacidad de resistencia, que ya aparece en «SCVLPTVRE» y en La Seine, 
responde –según el modelo tradicional del epigrama– al soporte duro y perdurable de la 
224 Gérard Farasse se refiere explícitamente a esta relación en su comentario del estado manuscrito de













piedra, que contrasta con el carácter temporal y efímero de la palabra oral. En este 
sentido, la perduración de la escritura es aquello que constituye, precisamente, su 
condición de monumento plástico. 
Pero, en seguida, tal como se puede apreciar en la cita de La Seine, es preciso 
notar que esa capacidad de perduración, de oposición o de resistencia tiende a 
abandonar el ámbito mudo de una escritura ilegible para desplazarse hacia aquello que 
Ponge denomina como proverbio, lo cual permite comprender desde una nueva 
perspectiva el interés pongeano por las sentencias.
En este sentido, si Bernard Veck afirma que el gusto pongeano por la 
ilegibilidad de las inscripciones latinas designa una instancia que precede a la literatura, 
la aparición de sentencias (máximas, proverbios, oráculos y enigmas) en esas mismas 
inscripciones en piedra implica, como sabemos, una atención orientada hacia el 
funcionamiento eficaz de las palabras y, en seguida, hacia aquello que Ponge denomina,
en sus entrevistas con Philippe Sollers, como la «densidad de la lengua latina» (1970: 
26). 
Por «densidad de la lengua latina», Ponge entiende las cualidades morfológicas 
y sintácticas, así como la historia de dicha lengua, cuyos autores se ofrecen como 
modelo de perfección. Esa densidad es la que, a juicio de Ponge, concede 
«profundidad» a la lengua francesa –su heredera–, lo cual permite la consideración de 
esta última como otro mundo, «tan real para mí, tan físico para mí como la naturaleza, 
la φυσις misma» (Ponge en Sollers, 1970: 45-46).   
Por esta razón, no es casualidad que Ponge retome sus reflexiones en torno a las 
inscripciones en piedra en Pour un Malherbe, es decir, en el texto que dedica al elogio 
de quien ocupa, a su juicio, «el lugar de un Padre, como se dice de los Padres de la 











                
              
           
             
                
             
    
Como veremos a continuación, otros textos pongeanos se refieren a esa densidad 
en términos del «espesor semántico» de las palabras que, en la medida en que constituye 
una de las tres dimensiones del objeto literario, permite comparar estos últimos con los 
objetos del mundo exterior. 
4.4 El carácter concreto de la significación.
Como hemos indicado, la posición pongeana con respecto a la significación muestra 
matices, giros y retornos. En este sentido, la lectura de algunos textos revela que a 
contar de la década de 1940 se produce una revalorización paulatina por parte de la 
escritura pongeana de la significación de las palabras, según la cual aquello que Ponge 
denomina «espesor semántico» adquiere un carácter tan concreto como sus aspectos 
visuales y sonoros, aunque conserve su diferencia con respecto a ellos225. 
Por otra parte, cabe mencionar que el interés pongeano por el carácter concreto 
de la significación de las palabras es casi exactamente contemporáneo a aquello que 
Bernard Vouilloux denomina «la entrada del escritor en el taller de los pintores» (1998: 
23), es decir, el ingreso de Ponge al lugar de trabajo donde se producen y se exhiben los 
procesos de fabricación de la obra artística (1998: 59).
Desde esta perspectiva, aunque la relación de Ponge con la pintura se remonta a 
la década de 1920 (la imagen del pote sucio aparece por primera vez el año 1924; ese 
mismo año Ponge conoce a Marc Chagall y asiste, impulsado por Paulhan, a la subasta 
de la Colección Éluard), es importante enfatizar que el primer texto pongeano a partir de 
225 Un antecedente de esta revalorización es, por cierto, el célebre pasaje de «Introduction au "Galet"»
(1933), publicado en Proêmes (1948): «Je propose à chacun l’ouverture de trappes intérieures, un voyage
dans l’épaisseur des choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion comparable à
celle qu’opère la charrue ou la pelle, lorsque, tout à coup et pour la première fois, sont mises au jour des
millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bêtes jusqu’alors enfouies. Ô
ressources infinies de l’épaisseur des choses, rendues par les ressources infinies de l’épaisseur sémantique
des mots!» (I, 203).
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un cuadro es «Notes prises pour un oiseaux» compuesto en 1938, que la amistad de 
Ponge con los pintores comienza, según cuenta él mismo, con la publicación de Le Parti 
pris des choses en 1942 (en Sollers, 1970: 89), que el primer texto pongeano sobre arte 
es «Émile Picq» que data del año 1944, y que la primera visita de Ponge al taller de 
Braque –suerte de escena originaria– se produce en marzo de 1945226. 
En este sentido, se puede afirmar que el interés pongeano por los aspectos 
concretos y materiales de la práctica artística es, precisamente, aquello que aproxima su 
proyecto de escritura con el trabajo de los pintores. A esto se refiere Bernard Veck 
cuando indica que «desde la perspectiva pongeana, la emisión de palabras (...) no basta 
para hacer de las palabras unos objetos concretos; la escritura es la que las hace "pasar 
del otro lado", aquel de las cosas. De aquí la importancia que cobra la referencia a la 
pintura, cuyas telas, trazos y colores ocupan durablemente el espacio, de una manera 
análoga a aquella de las hojas escritas, –y los objetos mundanos" (Veck, 2000: 148). 
No obstante, habría que agregar que para Ponge la identificación de la pintura 
con el carácter concreto de los objetos mundanos es mucho más literal que una analogía 
pues, desde su perspectiva, las telas, los trazos y los colores de la pintura son ellos 
mismos objetos mundanos en la medida en que están fabricados con aceites, fibras y 
minerales extraídos de la naturaleza. Así se puede apreciar en algunos textos 
comparativamente más tardíos, tales como «Pour Roger Dérieux» (1967), «Braque ou 
un méditatif à l’œuvre» (1970) y «Note hâtive à l’éloge d’Ébiche» (1974), todos ellos 
publicados en L’Atelier contemporain227. 
226 Entre muchos otros textos donde se puede apreciar este aspecto, «Note sur "Les Otages". Peintures de
Fautrier» (1944-1945), publicado en Le Peintre à l‘étude (1948), constituye un caso ejemplar, pues Ponge
utiliza el término «épaisseur» –el mismo que utiliza para referirse a la significación de las palabras– para
describir la pintura que se caracteriza por el uso de la pasta (I, 109).
227 A continuación, solo citamos el pasaje de «Braque ou un méditatif à l’œuvre», porque es aquel que
ofrece una versión más sintética de este argumento: «C’est que la peinture est faite d’éléments pris à la
nature elle-même, d’huiles (par exemple), sur toile (par exemple), et de poussières minérales ou végétales
(par exemple), et dèpend (dans tous cas) des seuls rayons du spectre solaire que peut percevoir 














          
                
            
                
                 
               
   
 Ahora bien, la valoración de la cualidad de lo concreto se puede apreciar muy 
claramente en «My Creative method» cuando a la crítica contra las definiciones de los 
diccionarios que parecen «tan lamentablemente desprovistas de lo concreto» de las 
anotaciones iniciales del 18 de diciembre (I, 516), y a la «evidencia concreta» de las 
anotaciones del 27 de diciembre (I, 517), se suma «el deseo y gusto por lo concreto» de 
las anotaciones del 28 de diciembre (I, 520), y «la fórmula (o máxima concreta)» que 
aparece en las anotaciones del 29 de diciembre de 1947 (I, 522).  
Pero así se puede observar también en algunos textos anteriores a la redacción de 
los textos de Argelia, por ejemplo, en «La Guêpe» (1939-1943) y en «Le Carnet du Bois 
de pins» (1940-1941), publicados en La Rage de l’expression (1952), en «Pages Bis, 
VIII» (1943), publicado en Proêmes (1948), y en «Seconde Méditation nocturne»
(1943), publicado en Nouveau Nouveau Recueil (1992), donde el espesor semántico de 
las palabras adquiere un carácter concreto que se contrapone al carácter abstracto de las 
ideas. 
Aunque no aparezca bajo la denominación «espesor semántico», el término 
«concreto» se refiere en «La Guêpe» a una dimensión de la expresión verbal que 
corresponde a las raíces que componen el significado de las palabras. Esas raíces 
establecen una relación de semejanza con el objeto, que permite reconocer a este último 
en la palabra que lo nombra. Así se puede apreciar en el significado del término 
himenóptero que permite a Ponge clasificar a la especie avispa en el reino de los 
insectos como si fuese un entomólogo. 
la certitude, confirmée à chaque instant par l’expérience professionnelle, que ce qu’on obtient en traitant 
le moyen d’expression, autrement dit le signifiant, pour ce qu’il est, c’est-à-dire une matière, matière à
sensations, dont nous sommes en pouvoir de permuter les éléments, est en mesure de nous satisfaire
supériorement à ce que l’on prétend obtenir, mais on n’obtient rien, on n’arrive à rien, en partant (c’est le
cas de le dire) (car, en effet, on en est parti pour n’y revenir jamais) d’un signifié antérieur: dit supérieur,






   
 
               
             
Il fallait bien, pour classer les espèces, les prendre par quelque endroit, 
partie o membre, et encore un endroit assez solidement attaché à elles pour 
qu’il ne s’en sépare pas lorsqu’on le saisit, ou que, s’en séparant, il
permettre du moins à lui seul de les reconnaître. Ainsi a-t-on choisi l’aile, 
des insectes. Peut-être avec raison: je n’en sais rien, n’en jurerais nullement. 
Hyménoptère, quoi qu’il en soit, à propos des guêpes, n’est pas tellement 
mauvais. Non qu’à hymen des jeunes filles ressemble à vrai dire beaucoup 
l’aile des guêpes. Apparemment pour d’autres raisons: voilà un mot abstrait, 
qui tient ses concrets d’une langue morte. Eh bien, dans la mesure où 
l’abstrait est du concret naturalisé, diaphanéisé –à la fois mièvre et tendu, 
prétentieux, doctoral– voilà qui convient assez à l’aile des guêpes... («La 
Guêpe»: I, 340-341). 
En este contexto, se podría afirmar que el uso pongeano del término «concreto» se sitúa 
en el marco de una doctrina acerca del origen del lenguaje, según la cual el acto de 
nominación primordial habría establecido una relación inmediata entre el significado de 
las palabras y el objeto nombrado, a partir de la cual el lenguaje habría emprendido un 
proceso de abstracción progresiva. No obstante, el carácter concreto del significado de 
las palabras nunca habría desaparecido, sino que únicamente se habría naturalizado, lo 
cual implica que sería posible regresar a él. 
Así, pues, el interés pongeano por los aspectos concretos de la palabra se
aproxima a aquello que Gérard Genette denomina como «cratilismo (o mimologismo) 
secundario», el cual se define como aquella convicción que reconoce el carácter 
arbitrario y convencional de la lengua, pero que asume igualmente que la lengua puede 
y debe ser mimética o motivada. Por esta razón, según Genette, el cratilismo o 
mimologismo secundario corresponde al «deseo casi irresistible que se experimenta por 
corregir de una manera u otra ese error (...) que Mallarmé denomina el "defecto de las 
lenguas" –y, en consecuencia, por establecer o restablecer en el lenguaje, mediante 
algún artificio, el estado de la naturaleza que el cratilismo "primario", el de Cratilo, cree 
ingenuamente que existe o que ya está establecido»228 (1976: 36). 
228 El cratilismo reconoce, por cierto, diversas variantes orales y escriturales, que incluyen la motivación
del significado, del sonido y del dibujo de las palabras (Genette: 1976: 71). A juicio de Genette, en 
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Se podría afirmar que este aspecto permite comprender que la escritura 
pongeana se plantee como una tarea por hacer, pues se propone restituir la significación 
originaria de las palabras, con el objetivo de restablecer una comunicación entre el 
mundo de objetos y el mundo de los palabras, que habría existido en una época 
pasada229. 
En «Le Carnet du Bois de pins», en cambio, la «expresión de lo concreto»
equivale a una «expresión de lo visible», que se opone al «conocimiento, o la expresión 
de la idea» (I, 398). En este contexto, aunque Ponge reconozca que «en el límite de 
perfección de una y otra, deben reunirse», si la expresión de lo concreto consiste en el 
empleo de «las palabras más precisas para describir el objeto», en cambio, el 
conocimiento del pinar» consiste en «la deducción de la cualidad propia de este bosque, 
y su lección» (I, 399).  
La distinción entre expresión y conocimiento de «Le Carnet du Bois de pins» es 
importante no solo porque anticipa de alguna manera los dos mecanismos personales de 
escritura que Ponge expone en la jornada del 31 de enero de 1948 de «My Creative 
method», sino también porque Ponge retoma explícitamente esta distinción en «Pages 
Bis, VIII», donde concede a la expresión un papel mayor en su escritura en 
comparación con el papel concedido al conocimiento.   
comparación con la etimología y la mimografía, la escritura pongeana no concede demasiada importancia
al aspecto sonoro de las palabras (1976: 378-380).
229 En este sentido, en comparación con Mallarmé, quien no situaba el modelo de la lengua en el pasado,
sino en una lengua extranjera, y que consideraba al verso como el encargado de «rémunérer le défaut des
langues» (Crise du vers...), la particularidad de la postura pongeana se definiría por dos aspectos
fundamentales: por una parte, el modelo de lengua se sitúa efectivamente en un pasado, a veces remoto o 
incluso mítico, aunque la mayoría de las veces en el pasado más cercano de las raíces latinas del francés; 
y, por otra, el encargo de restituir a la lengua su significación originaria recae, principalmente, en la
escritura entendida como distinta con respecto a la oralidad. Entre muchos otros pasajes de su obra en que 
se puede apreciar la operación de este «cratilismo (o mimologismo) secundario», ver: «Le monde muet
est notre seule patrie» (I, 630-631), Comment une figue de paroles et pourquoi (II, 820), y La Fábrique
du pré (II, 430-431). Ponge también se refiere a ello en una de sus intervenciones en el Colloque de








                   
           
              
             
         
Quizás por esta razón, el carácter abstracto que «Le Carnet du Bois de pins»
concedía a la expresión de la idea pasa a ser explícitamente en «Pages Bis, VIII» una 
cualidad de la palabra, como si esta última tuviese dos caras, una abstracta y una 
concreta, y el «espesor semántico» correspondiera de alguna manera a una combinación 
de ambas230: 
Seule la littérature (et seule dans la littérature celle de description –par 
opposition à celle d’explication–: parti pris des choses, dictionnaire 
phénoménologique, cosmogonie) permet de jouer le grand jeu: de refaire le 
monde, à tous les sens du mot refaire, grâce au caractère à la fois concret et 
abstrait, intérieur et extérieur du VERBE, grâce à son épaisseur sémantique. 
Ici Camus et moi nous rejoignons Paulhan. Différence entre expression et 
connaissance (voir texte de moi à ce sujet dans Le Carnet du Bois de pins, in 
fine, –et texte de C. dans sa lettre à moi au sujet du Parti pris). À la vérité, 
expression est plus que connaissance; écrire est plus que connaître; au moins 
plus que connaître analytiquement: c’est refaire. C’est, sinon reproduire la 
chose: du moins produire quelque chose, un objet de plaisir pour l’homme 
(«Pages Bis, VIII»: I, 218-219). 
Como se puede apreciar en este pasaje, el interés pongeano por la cualidad de lo 
concreto conduce directamente a un fortalecimiento de la relación entre el mundo de los 
objetos y el mundo de las palabras a través de la importancia concedida al espesor 
semántico de estas últimas. 
En este sentido, se podría afirmar que el trabajo sobre el espesor semántico de 
las palabras es, precisamente, uno de los mecanismos que permite la posibilidad, si no 
de reproducir el objeto –de acuerdo a una doctrina mimética ingenua–, al menos de 
producir un objeto, es decir, de considerar la escritura como si ella misma fuese un 
objeto, con un estatuto semejante al de los objetos exteriores, aunque distinta a ellos 
porque conserva una cara abstracta. Dicho de otra manera, el adjetivo concreto equivale 
230 Ponge ofrece una suerte de balance de su posición con respecto a lo concreto, que incluye una versión
explícita de la oposición entre dicha noción y el carácter abstracto de las ideas, y la posibilidad de su
reunión, en «Seconde Méditation nocturne» (II, 1189-1190). Por otra parte, el problema de la necesidad 
de conservar el equilibrio entre los aspectos abstractos y concretos de la palabra aparece explícitamente
«Braque ou un méditatif à l’œuvre» (II, 712-713, 716-717).
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en este contexto a afirmar la existencia material del objeto literario en el mundo en 
contraposición a su existencia en el plano abstracto de las ideas.
En «Seconde méditation nocturne», la expresión «espesor semántico»
desempeña, precisamente, esta función, pues constituye una dimensión de la palabra en 
el mismo sentido en que se afirma que los objetos del mundo exterior poseen tres 
dimensiones. Por otra parte, cabe destacar que este pasaje de «Seconde méditation 
nocturne» anticipa la fórmula «PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS» 
que aparece en las anotaciones de la jornada del 29 de diciembre de 1947 de «My 
Creative method» y que, como tuvimos la oportunidad de indicar, ofrece una suerte de 
síntesis de las reflexiones pongeanas desarrolladas a partir de la jornada del 27 de 
diciembre de este último texto.
Le parti pris des choses vient d’une découverte: le parti qu’on peut tirer des 
choses avec un peu d’attention. Mais F.P. a fait une autre découverte, au 
moins aussi importante: le parti pris qu’on peut tirer des mots, avec 
(également) un peu d’attention seulement. Nous pourrions appeler cela: 
L’Usage de la parole (mais c’est déjà pris). Et d’ailleurs que sont les mots, 
sinon des choses? N’ont-ils pas plusieurs dimensions, à cause de leur 
épaisseur sémantique? Ne sont-ils pas irréductibles? C’est un monde 
concret pour en exprimer un autre («Seconde méditation nocturne»: I, 
1187). 
El carácter concreto de la palabra, en consecuencia, es aquello que permite considerar el 
objeto literario como un objeto más del mundo de los objetos propiamente tales, aunque 
Ponge profundice aquí el carácter irreductible de ambos tipos de objetos, en un aspecto 
que Ponge desarrolla ampliamente en algunos textos posteriores. 
4.5 La significación de las palabras y las tres dimensiones de los objetos literarios. 
A contar de la década de 1950, el carácter concreto concedido a la significación no solo 











exteriores y el mundo de los objetos literarios. También es aquello que marca 
decididamente la diferencia entre esos dos mundos, a partir de la cual se desprende la 
superioridad de la palabra con respecto a los objetos del mundo exterior, tal como 
Ponge afirma en la jornada del 28 de diciembre de 1947 de «My Creative method».  
En este contexto, la significación constituye el aspecto más importante de la 
palabra –aquello que define al hombre, precisamente, como animal à paroles («La 
Pratique de la littérature», I, 677)–, a la vez que aquello que fundamenta, a la manera de 
un paragone, la diferencia y la superioridad de la literatura en comparación con las artes 
restantes. 
Este es el caso de textos como «Le Murmure (condition et destin de l’artiste)»
(1950), de «Réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique» (1953), y de 
«La Pratique de la littérature» (1956), todos ellos publicados, al igual que los textos de 
Argelia, en Méthodes (1961). También es el caso de Pour un Malherbe (1951-1957), 
publicado en 1965, y de la posición que Ponge expresa en sus Entretiens avec Philippe 
Sollers (1967). 
Recordemos que en un pasaje de «Le Murmure (condition et destin de l’artiste)», 
que ya hemos en citado en parte, la sensibilidad del artista con respecto al 
funcionamiento del mundo se traduce en la búsqueda de una escritura que se adecue a 
ese funcionamiento, como si el funcionamiento de esta última pudiese incidir de alguna 
manera en el funcionamiento del primero, y el artista fuese un relojero y el mundo un 
engranaje que pudiese ser reparado. Aquello que permite esta comparación consiste, por 
cierto, en que tanto el mundo de los objetos como el mundo de los textos está 
compuesto por una materia que es preciso manipular.
Sin embargo, Ponge introduce a partir de esta semejanza una diferencia 















objetos es una materia no expresiva, mientras que la materia que pertenece al mundo de 
los textos es una materia expresiva, es decir, que posee un significado que es anterior a 
su uso por parte de los hablantes y que, en consecuencia, se ofrece al artista como una 
dificultad a vencer. 
L’œuvre d’art prend toute sa vertu à la fois de sa ressemblance et de sa 
différence avec les objets naturels. D’où lui vient cette ressemblance? De ce 
qu’elle est faite aussi d’une matière. Mais sa différence? D’une matière 
expressive, ou rendue expressive à cette occasion. Expressive, qu’est-ce à 
dire? Qu’elle allume l’intelligence (mais elle doit l’éteindre aussitôt). Mais 
quels sont les matériaux expressifs? Ceux qui signifient déjà quelque chose: 
les langages. Il s’agit seulement de faire qu’ils ne signifient plus tellement 
qu’ils ne FONCTIONNENT («Le Murmure (condition et destin de l’artiste)»: 
I, 628) 
En «Réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique», en cambio, Ponge 
inicia su argumentación reafirmando una vez más que aquello que lo obliga a escribir es 
«la emoción que procura el mutismo de las cosas que nos rodean» (I, 646). A este 
mundo pertenecen también, como sabemos, los hombres que, en cuanto hacen uso de 
una palabra que no dice nada, se sitúan en el mismo ámbito de esos objetos exteriores. 
En este contexto, Ponge introduce el argumento de que la totalidad de lo 
existente –incluidos los hombres– puede ser considerada como una escritura no 
significativa, esto es, como una escritura en cuya base no existe ningún sistema de 
referencias –ninguna economía– entre un término que designa y otro que es designado: 
Ainsi en un sens pourrait-on dire que la nature entière, y compris les 
hommes, est une écriture d’un certain genre, une écriture non significative, 
parce qu’elle ne se réfère à aucun système de signification, du fait qu’il 
s’agit d’un univers infini, à proprement parler immense, sans limites. Tandis 
que: qu’est-ce un langage? Sinon un univers, comme l’autre, mais un 
univers fini qui comporte moins d’objets que l’autre. (Voyez le langage des 
mots: 20000, 3000 mots, il est tout entier dans le dictionnaire). Si bien que 
chacun des objets de cet univers –du fait même que ces objets sont en 
quantité limitée par rapport aux objets naturels– si bien donc que chacun des 
objets de ce monde, c’est-à-dire chaque mot, doit forcément être un signe
pour plusieurs des objets du monde. Il s’agit d’un système signifiant. 
Maintenant, cela est valable pour tous les langages... Mais quelle est la 
particularité du langage qu’emploient les écrivains, les poètes (non plus les 











c’est que leur langage: la parole, est fait de sons significatifs, et qu’on leur a 
dès longtemps trouvé une notation, laquelle est l´écriture. Si bien qu’il 
s’agit là d’objets très particuliers, particulièrement émouvants: puisque à 
chaque syllabe correspond un son, celui qui sort de la bouche ou de la gorge 
des hommes pour exprimer leurs sentiments intimes –et non seulement pour 
nommer les objets extérieurs... etc. ... Si bien qu’il suffit peut-être de 
nommer quoi que ce soit –d’une certaine manière– pour exprimer tout de 
l’homme... («Réponse à une enquête...»: I, 647-648). 
Como se puede apreciar aquí, la noción de escritura no significativa no implica en modo 
alguno que Ponge proponga que su propia escritura sea una escritura no significativa – 
bastaría con recordar la importancia esencial que tiene la comunicación en su proyecto 
de escritura–. Tal como afirma Bernard Vouilloux, «la escritura no significativa que 
está implicada en las cosas y en los seres, en la naturaleza, es el ejemplo de la escritura 
significativa –la escritura propiamente dicha– por la cual el hombre, "producto textual" 
de la escritura material, se expresa nombrando» (1998: 177).
En otras palabras, como decimos, se podría afirmar que el ejemplo ofrecido por 
la escritura no significativa desempeña una función triple. Por una parte, permite 
aproximar la escritura propiamente dicha a la evidencia de los objetos del mundo 
exterior mediante la atención prestada a sus aspectos concretos o materiales. Por otra 
parte, permite comparar el medio de expresión de la escritura con el medio de expresión 
de otras artes que carecen de significación lingüística y cuyo estatuto, en consecuencia, 
es más decididamente material u objetual (música, arquitectura, pintura). Y, finalmente, 
permite identificar el rasgo que distingue a esa escritura propiamente dicha con respecto 
a esos mismos objetos y con respecto a las artes restantes, a saber, precisamente, su 
significación. 
De aquí que la noción de escritura no significativa no solo comporte en la 






           
      
               
                
                
              
             
              
                
                
                
       
      
materia sobre la cual ha de trabajar el poeta, sino que, a la vez, revela que la 
significación constituye la dimensión más importante de la palabra231. 
«La pratique de la littérature» probablemente sea el texto donde la reflexión 
pongeana acerca del carácter concreto de las palabras alcanza su versión más completa. 
El primer pasaje que citamos a continuación es aquel que se sitúa 
inmediatamente antes de aquel otro que ya hemos citado a propósito de la relación entre 
la imagen del pote sucio de pintura y la posición pongeana con respecto a los lugares 
comunes del lenguaje. Esto permite comprender mejor por qué Ponge entiende la 
palabra como el medio de expresión adecuado para quienes tienen el gusto por la 
dificultad. 
En este contexto, Ponge se refiere específicamente a la dimensión de la 
significación en el marco de la superioridad de la palabra con respecto a las artes 
restantes: 
Mais ce n’est qu’une chose, la signification. C’est une chose très 
importante, c’est ce qui fait la supériorité (que tous les artistes des autres 
techniques m’excusent), c’est ce qui fait la supériorité de la parole et de la 
poésie, considérée comme l’art de la parole, non pas la poésie de la 
chansonnette, mais la poésie-art de la parole, et la parole est une chose plus 
grave, plus importante à cause de cela justement. La musique, c’est très 
bien, c’est très important, moi-même j’ai beaucoup aimé la musique et j’en 
ai beaucoup fait, quand j’étais jeune, c’était avec vos musiciens que j’ai 
connu mes premières émotions esthétiques. Il s’agit là de sons, mais ce ne 
sont pas des sons significatifs. Les musiciens me diront: "Pardon, ils sont 
significatifs". Mais je m’excuse. Le moyen de communication naturel de 
l’homme, malgré tout ce sont plutôt des mots. On a commencé peut-être par 
231 En este sentido, como apunta Bernard Vouilloux, la significación es precisamente aquello que
constituye el mérito y la condena del arte de la palabra: «ce qui fonde la "supériorité" relative de l’écriture 
sur la peinture est aussi ce qui en rend l’exercise plus périlleux, dans la mesure où, d’abord, l’écrivain 
doit travailler à même un matériau usagé et où, ensuite, il se trouve exposé à une double tentation. Son 
matériau est usagé: il lui faut "employer ces expression qui sont souillées par un usage immémorial,
souillées et épaissies et rendues plus lourdes, plus graves, plus difficiles à manier". De la matérialité
sémantique "comme objet du monde verbal" doit en effet être distinguée la "signification abstraite,
courante" des mots, qui n’est que le conglomérat patheux des idées et des sentiments reçus par l‘usage.
(...) Cela étant, l’écrivain sera tenté de donner la préséance tantôt à la face intelligible du langage (l’idée,
ou plutôt les idées), et c’est la tentation de la littérature engagée (entendons idéologique), tantôt à sa face
sensible (visuelle, sonore), et c’est la tentation inverse et complémentaire de l’art pour l’art. (...) Dans (...)
"E.de Kermadec", (...) il conjoint de même ce qu’il appelle cette fois "la damnation et le mérite" des 






siffler, par appeler ou répondre en chantant ou en sifflant. Très bien pour les 
oiseaux. Les hommes parlent. C’est un fait. Il faut être positif, non? Les 
hommes sont des animaux à paroles. Ceci, non pour vouloir dire que les 
musiciens sont des oiseaux. Mais je veux qu’on comprenne pourquoi, quand 
on a l’esprit un peu exigeant ou seulement positif, quand on aime la 
difficulté, on choisit plutôt la parole comme moyen d’expression («La 
pratique de la littérature»: I, 676-677) 
En este pasaje, Ponge comienza exponiendo la necesidad de reunir la sensibilidad con 
respecto al mundo de los objetos exteriores y la sensibilidad con respecto al mundo de 
los objetos literarios en cuanto requisito para la creación artística. La referencia a la 
«presencia de las cosas», a la cualidad «concreta» de ambos mundos, y la importancia 
concedida al «medio de expresión» hace que esta reflexión parezca muy próxima a 
aquella que encontramos en la jornada del 28 de diciembre de 1947 de «My Creative 
method»:  
Ce sentiment de la présence des choses, cette sensibilité au monde muet, 
moi je croyais, quand j’étais enfant, que tout le monde l’avait, avait cette 
sensibilité, et je trouvais, dans certains textes de certains poètes français ou 
étrangers, cette sensibilité. (...) Alors, ça, c’est une attitude qui est une des 
attitudes de "Parti pris des Choses". Cette sensibilité aux choses comme 
telles, si vous voulez. (...) Ainsi, il y a cette sensibilité au monde extérieur. 
Et puis il y a une autre sensibilité à un autre monde, entièrement concret 
également, bizarrement concret, mais concret, qui est le langage, les mots. 
Je crois qu’il faut les deux sensibilités pour être un artiste. C’est-à-dire avoir 
la sensibilité au monde et avoir la sensibilité à son moyen d’expression («La 
pratique de la littérature»: I, 674-675). 
La razón que permite plantear la posibilidad de considerar el mundo de los objetos 
literarios como un mundo igualmente concreto que el mundo de los objetos exteriores 
consiste en que las palabras poseen tres dimensiones al igual que esos objetos 
exteriores. Esas tres dimensiones de la palabra son la significación, el sonido y la 
visualidad: «Les mots c’est bizarrement concret, parce que, si vous pensez... en même 








             
troisième c’est quelque chose comme leur signification» 232  («La pratique de la 
littérature»: I, 676). 
La dimensión que corresponde a la significación aparece asociada desde un 
comienzo a lo que podríamos denominar una semántica diacrónica, es decir, a la serie 
cambiante de los significados de las palabras en aquellas lenguas cuyo origen, según 
Ponge, se puede rastrear en otras lenguas más antiguas, y que ha cuajado en el uso de 
los grandes escritores y en los diccionarios. 
Les mots sont un monde concret, aussi dense, aussi existant que le monde 
extérieur. Pourquoi? Parce que tous les mots de toutes les langues et surtout 
des langues qui ont une littérature, comme l’allemande, la française et qui 
ont aussi –comme dirai-je? qui viennent d’autres langues qui ont déjà eu des 
monuments, comme le latin, ces mots, chaque mot, c’est une colonne du 
dictionnaire, c’est une chose qui a une extension, même dans l’espace, dans 
le dictionnaire, mais c’est aussi une chose qui a une histoire, qui a changé de 
sens, qui a une, deux, trois, quatre, cinq, six significations («La pratique de
la littérature»: I, 675). 
Según este pasaje, el carácter concreto que Ponge concede a la significación surge a 
partir de la cualidad de la extensión, la cual asume dos significados distintos. Por una 
parte, las lenguas tienen una extensión temporal –las lenguas son «algo que tiene una 
historia»– que apunta, precisamente, a la serie cambiante de significados de una misma 
palabra y, por otra, las lenguas tienen una extensión espacial –las lenguas son 
«monumentos»–, lo cual se refleja en la disposición gráfica de las palabras sobre la 
superficie de la página. En este sentido, se podría afirmar que el carácter concreto de la 
dimensión semántica de las palabras se desplaza desde ya, o al mismo tiempo, hacia el 
carácter concreto de su dimensión visual. 
Sin embargo, cuando Ponge se refiere a la dimensión visual de las palabras no 
solo apunta a su puesta en página, como parece sugerir la cita anterior, sino que también 
a la forma particular de las letras, o más propiamente, a su figura: «Parce que un mot, 
232 El mismo argumento se encuentra en Pour un Malherbe (II, 73).
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comment dirais-je? Pour l’œil, c’est un personnage d’un centimètre ou de trois 
millimètres et demi, avec un point sur l’i ou un accent...; un personnage, enfin un petit 
ver, un petit ver, et avec aussi, un regard» («La pratique de la littérature»: I, 676). 
Esta «sensibilidad al aspecto visual de la palabra» está ligada directamente a la 
transformación que ha experimentado la palabra en el tránsito desde una producción y 
una recepción auditivas hacia una producción y una recepción visuales, en el que los 
medios de reproducción técnica, los procesos de alfabetización y la proliferación de 
mensajes escritos en el contexto de la vida cotidiana, que caracterizan a la modernidad, 
desempeñan un papel fundamental. 
Por esta razón, quizás, la reflexión pongeana acerca de la dimensión visual de las 
palabras se entremezcla en este pasaje con la reflexión acerca de la dimensión sonora de 
las mismas, tal como se puede apreciar en la referencia a la radio y a la imprenta, y a la 
existencia en el francés escrito de letras que no se pronuncian en la lectura, es decir, de 
letras cuya percepción es exclusivamente visual y no auditiva. 
No obstante, según este mismo pasaje, existiría una diferencia fundamental entre 
la dimensión visual y la dimensión sonora de las palabras, porque si esta última es una 
cualidad que caracteriza a la palabra desde la época en que la poesía se cantaba y no se 
leía y, en este sentido, la aparición de la radio solo reafirma o conserva esa condición, 
en cambio, la aparición de la imprenta concede una importancia decisiva a la dimensión 
visual de la palabra, como si esta última dimensión fuese aquella que determina 
propiamente el uso moderno de la palabra233. 
Quand on est sensible, on est sensible à cela, malgré tout, et il a aussi une 
existence sonore. On le sait beaucoup mieux depuis la radio. Mais on le 
savait quand la poésie était chantée, on ne lisait beaucoup, c’est juste. 
233 Ponge desarrolla extensamente la dimensión visual de las palabras en «Proclamation et petit four» (I,
641), también publicado en Méthodes, donde a la reflexión acerca del tránsito desde una producción y una
recepción auditivas hacia una producción y una recepción visuales de la palabra se agrega, al interior de
esta dimensión visual, una reflexión acerca del tránsito desde una producción y una recepción 












Actuellement, dans une langue comme le français (je suppose que pour 
l’allemand c’est la même chose) depuis que l’imprimerie a diffusé la 
littérature, pas seulement la littérature, aussi les journaux, les affiches ont 
rendu très public cela... Il y a encore les recoupements (ou coupes 
mentales?) qui reviennent à cause de la radio... Enfin les mots sont des 
choses sonores, mais il y a très sensiblement la vision du mot et beaucoup 
plus importante qu’avant Gutenberg. Certainemente, avant Gutenberg, la 
sensibilité au côté visuel du mot était réservée à quelques-uns. 
Actuellement, les gens écrivent proprement, même une langue comme le 
français, où la moitié des lettres n’est pas prononcée. Il y a donc 
certainement, même dans le grand public, dans la foule, une sensibilité 
visuelle. («La pratique de la littérature»: I, 676)
La reflexión pongeana acerca de las tres dimensiones de la palabra tiene como objetivo 
explícito establecer una homología entre el mundo de los objetos literarios y el mundo 
de los objetos exteriores. 
En este sentido, puede considerarse que dicha reflexión se revela como el 
corolario del desplazamiento de las cualidades de los objetos del mundo exterior hacia 
la expresión verbal que, desde la perspectiva de «My Creative method», se inicia a 
contar de la segunda entrada de la jornada del 27 de diciembre, y que se completa en las 
anotaciones de la jornada del día siguiente.
Aunque el recorrido que hemos ofrecido demuestra que el interés pongeano por 
los aspectos concretos de la palabra se puede rastrear desde mucho antes, la afinidad 
entre la reflexión de «La Pratique de la littérature» y aquella de «My Creative method»
es patente. 
La afinidad más inmediata consiste en que, para ilustrar su argumento acerca de 
las tres dimensiones de la palabra, Ponge recurre a una misma anécdota en ambos 
textos. Dicha anécdota narra las circunstancias en que Pablo Picasso le habría expuesto
a Ponge su opinión acerca de su escritura. 
La versión de «La Pratique de la littérature» es comparativamente más extensa y 









                   
              
                  
              
                   
                
               
              
  
 
Je me rappelle que Picasso –(beaucoup de critiques ont parlé de mes textes, 
etc., et très bien et d’une façon très intéressante mais Picasso est un être un 
peu exceptionnel)– en trois mots, dans le coin d’une fenêtre, un jour chez 
des gens ou un cocktail, je ne sais pas, il m’a dit: "Vous, vos mots, c’est 
comme des petits pions, vous savez, des petites statuettes, ils tournent et ils 
ont plusieurs faces chaque mot, et ils s’éclairent les uns les autres". C’est un 
peu ce que je vous ai dit sur le côté concret et à trois dimensions des mots. 
Picasso l’a senti comme ça. Il m’a dit seulement ça. Et je cite cette parole 
parce qu’elle est juste234. («La Pratique de la littérature»: I, 684)
Es importante destacar el hecho de que Ponge haya elegido concluir un texto como «La 
Pratique de la littérature» con el relato de esta anécdota, pues, elige conscientemente la 
opinión de Picasso, es decir, la opinión de un artista plástico o visual. Pero, en seguida, 
es importante destacar que la reflexión en torno a las tres dimensiones de la palabra 
conduce a una consideración de estas últimas que no solo las aproxima al carácter 
concreto de las artes plásticas o visuales, sino que, más específicamente, al carácter 
concreto de la escultura que constituye, probablemente, la más material de todas las 
artes, vale decir, aquella cuyo estatuto de objeto tridimensional –palpable–resulta más 
evidente. 
4.6 La comunicación entre el mundo de los objetos y el mundo de las palabras.
Como hemos indicado, la reflexión pongeana acerca de las tres dimensiones de la 
palabra tiene como objetivo explícito establecer una homología entre el mundo de los 
objetos literarios y el mundo de los objetos exteriores. No obstante, una vez que ha 
234 La versión de «My Creative method» aparece en las anotaciones de la jornada del 31 de enero de
1948: «Aucun mot n’est employé qui ne soit considéré aussitôt comme une personne. Que l’éclairage
qu’il porte avec lui ne soit utilisé; et l’ombre aussi qu’il porte. Lorsque j’admets un mot à la sortie,
lorsque je fais sortir un mot, aussitôt je dois le traiter non comme un élément quelconque, un bout de bois, 
un fragment de puzzle, mais comme un pion ou une figure, une personne à trois dimensions, etc., et je ne
peux en jouer exactement à ma guise. (Cf. la phrase de Picasso sur ma poésie). Chaque mot s’impose à
moi (et au poème) dans toute son épaisseur, avec toutes les associations d’idées qu’il comporte (qu’il











establecido la posibilidad de una identificación entre ambos mundos, Ponge plantea a 
continuación la diferencia que existe entre ambos. 
Este argumento se puede apreciar tanto en «My Creative method» como en «La 
Pratique de la littérature». En este sentido, en comparación con «My Creative method», 
donde los objetos literarios han de ser, a juicio de Ponge, «más conmovedores
[touchants], si es posible, que los objetos naturales, porque humanos; más decisivos, 
más capaces de lograr la aprobación» (I, 520), «La Pratique de la littérature» se ofrece, 
una vez más, como una reflexión ampliada.
Quand je dis que nous devons utiliser ce monde des mots, pour exprimer 
notre sensibilité au monde extérieur, je pense, je ne sais pas si j’ai tort, et 
c’est en ça que je crois que je ne suis pas mystique, en tous cas je pense que 
ces deux mondes sont étanches, c’est-à-dire sans passage de l’un à l’autre. 
On ne peut pas passer. Il y a le monde des objets et des hommes, qui pour la 
plupart eux aussi, son muets. Parce qu’ils remuent le vieux pot, mais ils ne 
disent rien. Ils ne disent que les lieux communs. Il y a donc d’une part ce 
monde extérieur, d’autre part le monde du langage, qui est un monde 
entièrement dictinct, entièrement distinct, sauf qu’il y a le dictionnaire, qui 
fait partie du monde extérieur, naturellement. Mais les objets de ce genre 
sont d‘un monde étrange, distinct du monde extérieur. On ne peut passer de 
l’un à l’autre («La Pratique de la littérature»: I, 677-678). 
El argumento principal de este pasaje es la diferencia que existe entre aquello que 
Ponge denomina el «mundo de los objetos y de los hombres», que corresponde al 
mundo exterior, y el «el mundo del lenguaje». Ambos mundos son «estancos», «sin 
paso del uno al otro», «distintos», «extraños».  
En este sentido, se podría pensar que precisamente cuando el argumento 
pongeano de las tres dimensiones parece establecer la posibilidad de un tránsito entre el 
mundo exterior y el mundo del lenguaje, el argumento de los compartimentos estancos 
termina por negar esa posibilidad. 
Y, no obstante, la posibilidad de establecer un tránsito entre los compartimentos 
estancos conformados por el mundo exterior y por el mundo del lenguaje se ve 










                 
      
          
            
              
                   
             
              
    
puede significar que Ponge afirme que los sonidos significativos que, según el pasaje 
anterior de «La Pratique de la littérature», corren el riesgo de remover simplemente el 
viejo pote de los lugares comunes del lenguaje, puedan ahora imitar –si se disponen de 
cierta manera– la vida de los objetos del mundo exterior?235 
Recordemos que Ponge ya había negado esta posibilidad en las anotaciones del 
28 de diciembre de 1947 de «My Creative method», donde sustituía la cualidad de la 
vida por la capacidad de los objetos literarios para oponerse y objetarse al espíritu de las 
generaciones (I, 520). Asimismo, ya nos habíamos encontrado con una reflexión similar 
cuando comentamos la «estética objetiva» a propósito de «Berges de la Loire» y de 
«L’Œillet», cuya operación consistía, a juicio de Bernard Veck y Jean-Marie Gleize, en 
un «ensamblaje de las palabras en vistas al reconocimiento del objeto» (en Ponge, 1999: 
I, 1031). 
Tal como en aquella ocasión, aquí el reconocimiento del carácter irreductible del 
objeto con respecto a su expresión verbal, no implica que la escritura abandone su 
aspiración de establecer una comunicación entre las palabras y las cosas mediante la 
búsqueda de aquello que Ponge denomina en «Berges de la Loire» como «una 
rectificación continua de mi expresión» (I, 338) y en «Réflexions en lisant l’"Essai sur 
l’absurde"» como un «éxito relativo de expresión» (I, 207). 
Dada su importancia, es preciso citar el pasaje completo:
Il faut que les compositions que vous ne pouvez faire qu’à l’aide de ces sons 
significatifs, de ces mots, de ces verbes, soient arrangées de telle façon 
qu’elles imitent la vie des objets du monde extérieur. Imitent, c’est-à-dire 
qu’elles aient au moins une complexité et une présence égales. Une 
235 Aunque Ponge no menciona la palabra «evidencia» en «La Pratique de la littérature» es indudable que
esta apelación a la vida se asemeja mucho a la «vivacidad» que suele aparecer como cualidad de la 
evidencia en las definiciones tradicionales de dicho término. Algo parecido ocurre en otro pasaje de este
texto, hacia el final, inmediatamente antes del relato de la anécdota de Picasso, cuando Ponge ofrece una
definición de aquello que, a su juicio, es la poesía: «C’est seulement la vérité qui est belle, naturellement. 
Et personne ne l’a dite, personne n’enlève la peau des choses. Il faut trouver la chose vive. La difficulté,
c’est que les mots sont tellement poussiéreux, il faut leur redonner cette vivacité et il est possible de le 
faire en ayant la sensibilité aux mots et en aimant ses personnages» («La pratique de la littérature»: I,








épaisseur égale. Vous comprenez ce que je veux dire. On ne peut pas 
entièrement, on ne peut rien faire passer d’un monde à l’autre, mais il faut, 
pour qu’un texte, quel qu’il soit, puisse avoir la prétention de rendre compte 
d’un objet du monde extérieur, il faut au moins qu’il atteigne, lui, à la réalité 
dans son propre monde, dans le monde des textes, qu’il ait une réalité dans 
le monde des textes. C’est-à-dire qu’il existe dans le monde des textes, qu’il 
y prenne une valeur de personne, vous comprenez, nous employons ce mot 
seulement pour les hommes, mais vous comprenez ce que je veux dire. 
C’est-à-dire que ça soit un complexe de qualités aussi existant que celui que 
l’objet présente. Il me paraît très important que les artistes se rendent
compte de cela. S’ils croient qu’ils peuvent passer très facilement d’une 
monde à l’autre, alors c’est à ce moment-là qu’ils disent: "Ah, j’aime les 
chevaux! Ah que je voudrais entrer dans la pomme!" et tout ça. Il n’est pas 
question de ça. Il est question d’en faire un texte, qui ressemble à une 
pomme, c’est-à-dire qui aura autant de réalité qu’une pomme. Mais dans son 
genre. C’est un texte fait avec des mots. Et ce n’est pas parce que je dirai 
"j’aime la pomme", que je rendrai compte de la pomme. J’en aurai 
beaucoup plus rendu compte, si j’ai fait un texte qui ait une réalité dans le 
monde des textes, un peu égale à celle de la pomme dans le monde des 
objets. («La Pratique de la littérature»: I, 678)
La afinidad entre este pasaje de «La Pratique de la littérature» y «My Creative method»
se puede observar en que Ponge utiliza el mismo léxico en ambos textos para referirse a 
la relación entre el mundo de los objetos literarios y el mundo de los objetos exteriores: 
«vida», «complejidad», «presencia», «espesor», «realidad», «existencia», son las 
cualidades de unos objetos literarios que tienen la pretensión de dar cuenta de un objeto 
del mundo exterior. 
Comentario aparte merece el hecho de que, según este pasaje, los objetos 
literarios han de adquirir el valor de persona, porque remite directamente a la anécdota
que Ponge ofrece acerca del carácter concreto de las palabras, así como también el 
hecho de que Ponge insista en que los objetos literarios están hechos de palabras, 
porque remite directamente al inicio de «My Creative method». 
En este sentido, la diferencia entre este pasaje de «La Pratique de la littérature» y 
los otros textos pongeanos que hemos mencionado reside en que Ponge introduce aquí 
un argumento que implica un desplazamiento en la comprensión de la homología que 









consiste en que esa homología no establece ahora una relación entre dos elementos 
(objeto y texto), sino que una relación entre cuatro términos (los objetos, el mundo de 
los objetos, los textos y el mundo de los textos), de modo que los objetos son al mundo 
de los objetos aquello que los textos son al mundo de los textos. Es decir, en términos 
semióticos, la relación entre los objetos y los textos no sería icónica, sino diagramática, 
basada en la semejanza de las relaciones que se producen entre dos ámbitos distintos.
Ponge formula por primera vez este argumento en dos pasajes casi idénticos de 
Pour un Malherbe, ambos redactados en 1951, donde plantea el problema acerca de si 
su escritura debe seguir la norma que ofrecen los grandes autores y artistas del pasado 
(Malherbe, por cierto, en primer lugar, pero también Cézanne), o bien, si debe seguir la 
norma impuesta por su sensibilidad con respecto al mutismo de los objetos del mundo 
exterior. 
La disyuntiva no se plantea tanto en términos de originalidad –o, si lo hace, se 
trata de una originalidad ligada al deseo de mantenerse fiel tanto a la propia expresión 
como a la expresión del objeto–, como en términos de la distinción entre las leyes que 
rigen el mundo de los objetos y las leyes que rigen el mundo de los textos. 
En este sentido, la fidelidad a la ley que rige el mundo de los textos es aquella 
que permite sortear el peligro del «espíritu absoluto» entendido como una comunicación 
inmediata entre texto y objeto, y que aquí se traduce, elocuentemente, en la consciencia 
de que el objeto literario es una representación estética distinta al objeto del mundo 
exterior. 
À partir du monde muet, quand on est doué de respect à l’égard du moindre 
de ses objets, la forme même de celui-ci, ou l’unité indivisible de l’émotion 
qu’on en reçut, peut rendre inutile toute autre norme, et vous infliger 
suffisamment sa rigueur. Mais il y a là un danger. Celui de l’esprit absolu. 
Celui d’oublier que la représentation esthétique d’un objet ou d’un 
sentiment du monde extérieur se fait positivement dans un autre monde, 
avec d’autres éléments, dans une autre matière. Concernant la littérature, 








                 
vouloir soumettre une matière d’un tel ordre aux lois d’une matière toute 
différente. Cela peut conduire à l’aphasie. Pour qu’un texte, ai-je dit une fois 
et l’on me pardonnera de croire devoir ici le redire – pour qu’un texte 
puisse, d’aucune manière, prétendre rendre compte d’une réalité du monde 
de l‘étendue (ou du temps), enfin du monde extérieur, il faut qu’il atteigne 
d’abord à la réalité dans son propre monde, le monde des textes, lequel 
connaît d’autres lois. Lois dont certains chefs-œuvre anciens seuls peuvent 
donner idée236 (Pour un Malherbe: II, 28-29) 
De acuerdo a este pasaje, la tensión entre el estatuto representacional y no-
representacional del objeto literario parece haberse resuelto en favor del primero. La 
literatura –o la poesía– es la representación estética de un objeto o de un sentimiento (la 
representación de un «objeto concreto», también dice Ponge), cuya realidad pertenece a 
un mundo que es distinto al mundo de las palabras, porque cada uno de esos mundos se 
rige por sus propias leyes. 
No obstante, pese a que este argumento se ofrece como la versión más completa 
de la homología entre el mundo de los objetos exteriores y el mundo de los objetos 
literarios y, en cuanto tal, ofrece una salida ante la perspectiva escandalosa de 
identificar literalmente texto y objeto, todo sugiere que el interés de la escritura 
pongeana se sitúa precisamente en esa tensión –en ese temblor– que consiste en 
plantearse ella misma como representación de la realidad y como objeto material cuya 
presencia forma parte de esa misma realidad. 
Esta tensión se puede apreciar muy bien cuando se lee, por ejemplo, el texto de 
la tercera entrevista con Philippe Sollers, donde Ponge plantea la misma homología de 
cuatro términos que aparece en Pour un Malherbe y en «La Pratique de la littérature» y, 
no obstante, se detiene en precisar explícitamente que el objeto literario no representa
un objeto del mundo exterior, sino que presenta en el mundo verbal algo homólogo a un 
objeto del mundo exterior. 











Très souvent, j’ai affirmé que rien ne pouvait être fait de bon, en matière 
d’écriture, comme aussi bien en matière de peinture ou de musique, enfin en 
tout autre art de ce genre, si la sensibilité au mode d’expression choisi (en 
l’espèce, pour les écrivains, la langue, les mots) n’était pas au moins égale à 
la sensibilité au monde extérieur. (...) Cette sensibilité aux éléments matériels, 
à la matière première est affirmé dans un texte qui s’appelle "L’ Introduction 
au Galet" où je m’écrie, de façon quasi lyrique: "O ressources infinies de 
l’épaisseur des choses, rendue par les ressources infinies de l’épaisseur 
sémantique des mots!". Il y aurait à revenir sur l’expression "rendue", parce 
que je pense qu’il s’agit de deux mondes absolument différents. Il ne s’agit 
pas de "rendre", de "représenter" le monde physique, si vous voulez, mais de 
présenter dans le monde verbal quelque chose d’homologue, étant bien 
entendu qu’on ne peut faire quelque chose de bon, dans le monde verbal, que 
si l’on est sensible à cepire monde verbal. (Ponge en Sollers, 1970: 47-48) 
Aunque decisiva, la diferencia entre estas versiones constituye, ciertamente, un detalle. 
No obstante, desde nuestro punto de vista, este aspecto es importante, porque la 
escritura pongeana vuelve una y otra vez sobre este punto, intentando resolver el abismo 
que se abre entre las palabras y las cosas, o al menos, buscando un equilibrio ante la 
diferencia que existe entre ambas realidades. Un equilibrio precario, por cierto, 
oscilante, que no se guía siempre por los mismos criterios, o que se guía por criterios 
siempre relativos, o mejor, como hemos indicado, que se guía por la convicción del 
carácter siempre relativo de la expresión. 
La pista de esa tensión se puede se puede rastrear en muchos otros textos 
pongeanos. Una de sus expresiones –la más sintética– se encuentra en la interrogación 
con que termina una frase de Pour un Malherbe: «D’ailleurs, j’ai toujours balancé entre 
le désir d’assujetir la parole aux choses (cf. Berges de la Loire) et l’envie de leur trouver 
équivalents verbaux (?). Jamais pourrai-je sortir de là?» (II, 56).  
Otra expresión –más extensa– se encuentra en una de las tantas variantes del 
mismo pasaje de Comment une figue de paroles et pourquoi donde Ponge se asoma a la 
perspectiva de identificar texto y objeto. 
En dicho pasaje, luego de declarar que los objetos del mundo exterior están 









              
             
           
 
afirmándose él mismo como objeto verbal –de modo que el objeto original queda 
abandonado al ámbito de la existencia, un paraíso perdido al que la palabra no tiene 
acceso–, Ponge introduce poco a poco una esperanza muy íntima, pegada al cuerpo, que 
no por insensata se abandona, y que queda suspendida en una nueva interrogación 
acerca de la existencia de una comunicación entre el mundo de los objetos y el mundo 
de las palabras. 
Une figue de parole, pourquoi? Pour tenter d’en finir avec une conclusion 
escandaleuse. Pour rejeter définitivement la véritable figue dans le paradis 
de l’existence, ce paradis par définition perdu. (...) La littérature, pourquoi?
Parce que j’ai l’espoir, insensée peut-être (un seul espoir, mais chevillé au 
corps), que le pire soit l’ennemi du mal. (...) Que veux-je dire par là? Pour 
qu’il n’y ait plus possibilité de se tromper (+ ou - volontairement) et de 
croire ou laisser croire qu’on puisse passer d’un monde à l’autre (du monde 
extérieur au monde de paroles) qu’il y ait communication d’un monde à 
l’autre... (Et pourtant, il est bien évident qu’il y a communication. Mais 
alors, laquelle?)237 (Comment une figue de paroles et pourquoi: II, 834-835). 
Aquello que hemos denominado como la tensión entre el estatuto representacional y no-
representacional del objeto literario revela, desde nuestro punto de vista, el deseo por 
parte de la escritura pongeana por proporcionar al lector una percepción inmediata de un 
objeto del mundo exterior. De aquí surge, como hemos visto, su interés por los aspectos 
concretos del lenguaje. 
Pero entre esos aspectos, además de la dimensión visual y de la dimensión 
auditiva, se encuentra la dimensión semántica, que no se presta particularmente como 
las otras dimensiones para dar cuenta del carácter concreto de los objetos del mundo 
exterior, sino que al contrario, en cuanto dimensión abstracta o inteligible, muestra una 
tendencia a convertirse en idea o en ideología. 
No obstante, la escritura pongeana encuentra en el ejemplo de los pintores una 
manera de compensar esa situación, que consiste en considerar la significación de las 
237 La secuencia siguiente introduce una variante con respecto al ataque de este pasaje, pues sustituye
«conclusion» por «confusion»: «Une figue de paroles, pourquoi? Pour en finir avec une confusion
scandaleuse. Pour rejeter la véritable figue dans le paradis de l’existence, ce paradis pour nous 







palabras como una materia dada, sucia, utilizada y reutilizada, sobre la cual es preciso 
trabajar y que se ofrece como una dificultad a vencer. La (auto)imposición de esa 
dificultad es aquello que concede una superioridad al arte de la palabra por sobre las 
artes restantes. 
A nuestro juicio, la noción pongeana de evidencia se sitúa, precisamente, en 
medio de esta tensión, porque su operación pretende dar cuenta verbalmente del 
carácter concreto de los objetos del mundo exterior. En este sentido, la consideración de 
los aspectos concretos y materiales de la escritura introduce un cambio fundamental en 
la doctrina de la evidencia pongeana en comparación con la evidencia tradicional de la 
retórica, pues el «dar cuenta» –que muchas veces ocupa en Ponge el lugar del 
tradicional «dar a ver»–, no está ya orientado como en esta última a la producción de 
una imagen mental, sino a la producción de una imagen material sobre una superficie o 
un soporte físicos. 
Dicho de otro modo, si las primeras reflexiones retóricas y poéticas en torno a la 
noción de evidencia obligaban a asumir la palabra desde una perspectiva que enfatizaba 
su dimensión sonoro-auditiva y, en consecuencia, su capacidad de producir una imagen 
mental, en cambio, la introducción de la escritura implica una noción de evidencia que 
asume necesariamente la palabra desde una perspectiva doble: un plano sonoro-auditivo 
y un plano propiamente visual que, esta vez, está orientado a la producción de una 
imagen material. 
La diferencia del proyecto pongeano de escritura con respecto a otros proyectos 
contemporáneos –pienso, por ejemplo, en la poesía concreta– consiste, precisamente, en 
que pese a su interés por las dimensiones auditivas y visuales de las palabras, esas 
dimensiones nunca subordinan su dimensión semántica, orientada a la comunicación de 













5. La evidencia poética y la explicación del poema. 
El uso del término evidencia por parte de Ponge se concentra en dos periodos bien 
determinados de «My Creative method». 
El primer periodo, según hemos comentado, se sitúa entre las anotaciones del 27 
y del 29 de diciembre de 1947. En este periodo, una vez establecida la polaridad entre 
las ideas, por una parte, y la definición y la descripción, por otra, las fórmulas 
«evidencia concreta» y «evidencia (muda) oponible» dan cuenta del desplazamiento de 
las cualidades de los objetos del mundo exterior (presencia, espesor, tres dimensiones, 
aspecto palpable, carácter indudable) hacia aquello que Ponge denomina como objetos 
literarios. 
Este desplazamiento implica una homología entre texto y objeto, cuyo corolario 
es que la convicción que despiertan estos últimos en el individuo se contrapone a la 
insatisfacción que producen en él las ideas. 
Pero esa homología, como sabemos, incorpora en sí también una diferencia, 
pues los objetos literarios tienen un origen humano y, en consecuencia, son más 
touchants, más decisivos y más capaces de mover a convicción que los primeros.
El segundo periodo, más concentrado que el anterior, se sitúa hacia el final de 
«My Creative method», entre las anotaciones del 10 de enero y del 3 de febrero de 
1948, donde Ponge aborda directamente en qué consiste aquello que ahora denomina de 
manera explícita como «evidencia poética» (I, 534). 
Entre las anotaciones del 10 de enero y del 3 de febrero de 1948 de «My 
Creative method» hay ocho entradas de diario distribuidas en cuatro fechas: una entrada 
el 10 de enero, dos entradas el 30 de enero, dos entradas el 31 de enero, y tres entradas 








                
              
                
             
               
           
                    
             
              
    
pues las dos siguientes, fechadas el 26 de febrero y el 20 de abril de 1948, que son 
aquellas con que finaliza «My Creative method», fueron redactadas en Le Grau-du-Roi 
y París, respectivamente. 
Como se puede apreciar, la redacción de los apuntes recogidos en «My Creative 
method» se hace más espaciada durante este periodo y, no obstante, el término 
evidencia aparece en cinco de esas ocho entradas de diario. Esto equivale a decir que el 
término evidencia está presente en todas las jornadas de escritura, y que solo está 
ausente en la primera entrada de la jornada del 31 de enero, donde Ponge expone sus 
dos mecanismos personales de escritura, y en las dos primeras entradas de la jornada del 
3 de febrero, donde Ponge expresa una vez más la mezcla de halago y de sorpresa que 
produce en él el interés que ha despertado su obra, y donde reconoce –e inmediatamente 
niega– la humildad de su proyecto en comparación con la escritura de La Fontaine238. 
Como hemos indicado, la reflexión pongeana en torno a la noción de evidencia 
es indiscernible con respecto a su deseo de desprenderse de las lecturas, principalmente 
filosóficas, que habían intentado explicar su obra y, en particular, a la decisión de 
asumir él mismo la explicación de sus textos de acuerdo a la solicitud que había 
recibido de la revista Trivium. 
En efecto, si Ponge aborda este problema en seis ocasiones en el conjunto total 
de «My Creative method», tres de ellas se sitúan, precisamente, entre las jornadas del 10 
de enero y del 3 de febrero de 1948 (el 10 de enero y, en dos ocasiones, el 3 de febrero), 
y otras dos se sitúan en las jornadas inmediatamente anteriores al 10 de enero (5 y 9 de 
238 Por su parte, las anotaciones recogidas en «Pochades en prose» también se espacian durante este
periodo, pues entre las anotaciones de «My Creative method» redactadas entre el 10 de enero y el 3 de
febrero de 1948, solo hay cuatro entradas del diario de «Pochades en prose», las cuales se distribuyen en
tres fechas (23 y 31 de enero, y 2 de febrero). Estas anotaciones emprenden la descripción de las huellas
que ha dejado el hombre en el paisaje al modo de signos (signes) que firman (signer) ese paisaje, y la
descripción de aquello que Ponge denomina «images du demi-sommeil» («Pochades en prose»: I, 566).
Entre las anotaciones de «My Creative method» redactadas entre el 3 y el 26 de febrero de 1948, por su
parte, se sitúan las dos últimas entradas de «Pochades en prose», que prosiguen la descripción de diversos
paisajes y de tipos de humanos, y que incluyen la «note de régie», comentada por Bernard Veck, que









enero). De hecho, como ya hemos indicado, la única referencia explícita a la solicitud 
de Trivium y al artículo de Betty Miller, de donde Ponge extrae el título «My Creative 
method», se sitúa en las anotaciones de la jornada del 9 de enero de 1948, es decir, 
inmediatamente antes del inicio de este segundo periodo donde se concentra el uso 
pongeano del término evidencia. 
El carácter indiscernible que existe entre la reflexión pongeana en torno a la 
noción de evidencia y su deseo de desprenderse de la lecturas que habían intentado 
explicar su obra, se puede apreciar además en otro aspecto. Las anotaciones del 10 de 
enero y del 3 de febrero de 1948 son las únicas en que Ponge se refiere a ambos asuntos 
a la vez, como si con ello esas anotaciones marcaran de alguna manera los límites entre 
los que se despliega este segundo periodo, e indicaran de paso que la noción de 
evidencia constituye, frente a la explicación, la piedra de toque o el horizonte de su 
método creativo. 
La evidencia –parece afirmar Ponge– es aquello que no se explica porque, 
precisamente, es aquello que no requiere explicación.
5.1 Ponge y Sócrates. 
El deseo de desprenderse de las lecturas que habían intentado explicar su obra adquiere 
en las anotaciones del 10 de enero de 1948 una intensidad que las distingue con respecto 
a las anotaciones anteriores. 
No solo porque, como hemos indicado, ese deseo se resuelve explícitamente en 
la noción de evidencia, sino que también porque esas anotaciones se inician con la 
transcripción de la cita más extensa en el conjunto total de los textos de Argelia, y que 
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corresponde, precisamente, a un texto filosófico: el parágrafo §22 de Apología de 
Sócrates de Platón239. 
De acuerdo a la organización de Apología, el parágrafo §22 pertenece a aquella 
secuencia del argumento en que Sócrates asume su defensa contra los cargos que han 
presentado quienes él mismo considera como sus primeros acusadores, y en que ofrece 
parte de las pruebas con que pretende acreditar su inocencia, de acuerdo al uso que 
caracteriza al género retórico forense o judicial. Esto explica la insistencia por parte de 
Sócrates en cuanto a que su decir será un decir verdadero, en contraste con la habilidad 
para hablar y las bellas frases con que sus acusadores pretenden persuadir al público que 
conforma el jurado. 
Las primeras acusaciones, que son aquellas que dan pie a las acusaciones 
propiamente judiciales presentadas por Ánito, Meleto y Licón, y que según Sócrates son 
más temibles que estas últimas, consisten básicamente en la difusión de una fama 
equivocada o de una falsa reputación que, en opinión de una mayoría anónima, 
aseguraba que Sócrates no creía en los dioses de la ciudad y que educaba a los hombres 
239 Este es el pasaje de Apología tal como lo cita Ponge: «"M’adressant aux poètes, dit Socrate, je pris
celles de leurs poésies qui me semblaient travaillés avec le plus de soin; je leur demandai ce qu’ils avaient
voulu dire, car je désirais m’instruire dans leur entretien. J’ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité; 
mais il faut pourtant vous la dire. De tous ceux qui étaient là présents, il n’y en avait presque pas un qui
ne fût capable de rendre compte de ces poésies mieux que ceux qui les avaient faites. Je reconnus donc
bientôt que ce n’est pas la raison qui dirige le poète, mais une inspiration naturelle, un enthousiasme 
semblable à celui qui transporte les devins et ceux qui prédisent l’avenir; ils disent tous de fort belles 
choses, mais ils ne comprennent rien à ce qu’ils disent. Voilà, selon moi, ce qu’éprouvent aussi les poètes, 
et je m’aperçus en même temps que leur talent pour la poésie leur faisait croire qu’ils étaient aussi pour
tout le reste les plus sages des hommes; ce qu’ils n’étaient pas. Je les quittai donc aussi, persuadé que je
leur étais supérieur... Enfin je m’adressai aux artistes. J’avais la conscience que je n’entendais pour ainsi 
dire rien aux arts, et je savais que je trouverais chez les artistes une infinité de belles connaissances. En 
cela je ne me trompais point, car ils savaient des choses que je ne savais pas, et sous ce rapport ils étaient
plus habiles que moi. Mais, Athéniens, les grands artistes me parurent avoir aussi le même défaut que les
poètes, car il n’y en avait pas un qui, parce qu’il excellait dans son art, ne se crût très versé dans les autres
connaissances, même les plus importantes, et ce travers gâtait leur habilité. Je m’interrogeai donc moi-
même... et me demandai si j’aimerais mieux être tel que je suis sans leur habilité et sans leurs défauts. Je
me répondit à moi même... que j’aimerais mieux être comme je suis"» («My Creative method», I, 528).








a cambio de dinero, lo cual equivalía a identificar su práctica filosófica con aquella que 
caracterizaba los sofistas. 
Sócrates se propone dar a conocer el origen de esas calumnias y tergiversaciones 
para lo cual presenta como testigo a Apolo, cuyo oráculo en Delfos, ante la pregunta de 
Querefonte, discípulo de Sócrates, acerca de si existía alguien más sabio que este 
último, había respondido que efectivamente nadie era más sabio que él. Por esta razón, 
Sócrates afirma que el origen de las acusaciones se encuentra en unas palabras que no 
son suyas y que, no obstante, son dignas de crédito porque mentir no es lícito para un 
dios. 
De aquí que en adelante, confundido por aquello que había dicho la Pitia, 
Sócrates se dirija a quienes considera sabios con el objetivo de demostrarle al oráculo 
que existían otros hombres más sabios que él. «Sin duda, es necesario que os haga ver 
mi camino errante, como condenado a ciertos trabajos, a fin de que el oráculo fuera 
irrefutable para mí» (22a), afirma Sócrates comparando la dificultad de su tarea con los 
trabajos de Hércules. Estos hombres a los cuales Sócrates se dirige son, en este orden, 
los políticos, los poetas y los pintores. El pasaje citado por Ponge se inicia, 
precisamente, en circunstancias de que Sócrates se dirige a los poetas, contra los cuales 
formula dos críticas. 
La primera crítica consiste en que los poetas no saben responder qué dicen o qué 
han querido decir en sus bellas composiciones. La segunda crítica apunta, en cambio, a 
que los poetas creen que su presunta sabiduría poética les permite hablar sobre otros 
asuntos que no tienen relación con la poesía. La primera de estas críticas es, por cierto, 
la fundamental, porque si los poetas no saben responder acerca de su propio oficio 
menos aun podrán saber algo acerca de otros oficios. De hecho, como veremos, Ponge 






Es preciso destacar que Sócrates se dirige a los poetas de acuerdo al objetivo de 
instruirse él mismo con la sabiduría de estos últimos. Los poetas a quienes se dirige son, 
particularmente, aquellos cuyas composiciones parecen más trabajadas, como si ese 
trabajo fuese el índice de la sabiduría o del saber hacer invertido en la composición. 
En este sentido, el resultado de la indagación de Sócrates es negativo – 
«vergonzoso», dice él– no porque sea imposible responder qué dice o qué ha querido 
decir un poema sino porque, siendo los poetas los más indicados para responder esa 
pregunta, sus respuestas no son las más adecuadas o no son las mejores en comparación 
con aquellas que ofrecen quienes no son poetas. Y la razón de ello se encuentra, como 
se sabe, en que según Sócrates los poetas no componen sus poemas por sabiduría, sino 
que por un cierto don natural o por inspiración, al igual que los adivinos y quienes 
predicen el porvenir. De aquí que la indagación socrática concluya con una 
jerarquización según la cual la sabiduría de Sócrates es superior a la sabiduría de los 
poetas, pues si los poetas creen saber algo que no saben, en cambio, Sócrates sabe al 
menos algo, es decir, sabe que no sabe. 
Esta jerarquización se puede apreciar también en la segunda parte de la cita 
pongeana a Apología, cuando Sócrates continúa su indagación con los pintores en los 
mismos términos que antes había practicado con los poetas. No obstante, en este caso, la 
crítica por parte de Sócrates no apunta a que los pintores no posean una infinidad de 
bellos conocimientos –en efecto, en este plano, Sócrates reconoce que ellos son más 
hábiles que él–, sino a que comparten con los poetas el hecho de creer que su 
conocimiento les permite abordar otros asuntos que no pertenecen a su oficio. En este 
sentido, se puede afirmar que, según Apología, los pintores ocupan un lugar intermedio 
en una jerarquía según la cual Sócrates, los pintores y los poetas se distribuyen en este 
orden en una secuencia que comienza en el conocimiento y termina en la ignorancia. 
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Si nos hemos detenido en la exposición de los argumentos de Apología de 
Sócrates, se debe a que, como dice Michel Foucault, este es un texto demasiado 
conocido, pero pese a ello fundamental (2005: 18). En otras palabras, dado que 
pertenece al bagaje común de la cultura humanista en Occidente, no se puede considerar 
a priori que la cita de Apología constituya necesariamente una apuesta particular o una 
toma de posición fuerte por parte de Ponge. Por otra parte, como sabemos, Ponge se 
encuentra de viaje en Argelia y solo dispone de los libros de la biblioteca del Instituto 
que lo hospeda en Sidi-Madani. 
Ahora bien, si se considera el trabajo de re-escritura implicado en su redacción – 
aquella «ficción de diario» que comenta Beugnot–, cabe preguntarse por qué Ponge ha 
escogido transcribir este pasaje en un lugar clave de los textos de Argelia. Por esta 
razón, resulta inevitable plantear la pregunta acerca de la función que desempeña la cita 
de Apología en el marco general de la argumentación de «My Creative method» y, más 
específicamente, en el uso por parte de Ponge del término evidencia en la parte final de 
este último texto. 
¿Qué hace Ponge con el texto de Apología? Por de pronto, Ponge no lo explica, 
sino que lo hace entrar en diálogo con su propia argumentación. En seguida, Ponge 
suprime de la cita toda referencia a los políticos y al oráculo de Delfos, con lo cual 
enfatiza el carácter eminentemente técnico de su reflexión. Por otra parte, si bien 
suprime como hemos indicado la referencia al oráculo de Delfos, Ponge no hace lo 
mismo con el papel que, a juicio de Sócrates, desempeña el don natural o el entusiasmo 
en la composición poética. Este último aspecto es importante, porque permite el 
contraste entre la posición socrática que privilegia el componente de inspiración en la 
composición poética y la posición pongeana que privilegia el valor del trabajo invertido 






En este sentido, se puede afirmar que la función que desempeña la cita de 
Apología consiste, en primer lugar, en ofrecer una suerte de puesta en escena de la 
oposición pongeana a las ideas y a las interpretaciones que habían intentado explicar su 
obra. 
Esto se puede apreciar en el hecho de que, al menos en principio, Ponge asume 
una posición exactamente contraria a la posición de Sócrates, cuyo nombre propio 
funciona de alguna manera como sinécdoque para la totalidad de la filosofía, entendida 
esta última en un sentido amplio como una explicación textual basada en ideas. Pero, a 
continuación, esa puesta en escena se convierte en una suerte de juego de espejos, 
porque hacia el final de las anotaciones del 10 de enero de 1948 de «My Creative 
method», la posición pongeana sufre un vuelco, según el cual Ponge termina por 
rehabilitar la figura de Sócrates y por adoptar una posición contraria a los poetas, de 
donde resulta una nueva concepción de la poesía que se basa, precisamente, en la 
noción de evidencia. 
La rehabilitación de la figura de Sócrates es importante porque, como hemos 
indicado, Sócrates representa a la filosofía, es decir, a las ideas contra las cuales Ponge 
se posiciona; pero, por otra parte, Sócrates representa también un modelo de 
comportamiento, cuya integridad se revela en la búsqueda implacable de la verdad. En 
este sentido, existe unanimidad entre los comentaristas en cuanto a que Sócrates podría 
haber eludido sin mucha dificultad las acusaciones del tribunal si hubiese decidido 
simplemente ceder en su posición. 
Este aspecto de la figura de Sócrates, más próximo a la ética que a la 
epistemología, o mejor, que liga indisolublemente el conocimiento con una práctica, y 
que constituye aquello que Occidente ha decidido denominar como sabiduría, sin duda 








                 
             
       
           
                  
             
          
          
      
                  
                 
            
 
                    
        
fundamental en su comprensión de la poesía tal como esta aparece en «My Creative
method»240. 
Aunque el modelo del sabio en la escritura pongeana se encarna de preferencia 
en la figura de Epicuro o de Lucrecio, el interés de Ponge por la figura de Sócrates se 
puede rastrear desde «De amicis meis», un texto de 1923 publicado en Nouveau 
nouveau recueil241 (1992). Por otra parte, Ponge cita explícitamente la máxima conócete 
a ti mismo en «Escargots» (1936), en Le Savon (1946) y en Pour un Malherbe (1952) y, 
aunque esta máxima pertenece a la sabiduría griega tradicional, está asociada 
indisolublemente a la figura y al destino de Sócrates debido, precisamente, a la 
importancia del papel que desempeña en Apología242. 
5.2 La propiedad de los términos. 
La oposición entre Ponge y Sócrates se puede apreciar desde un comienzo, cuando el 
primero retoma su argumentación después de la cita. La eliminación del pasaje de 
Apología que se refiere a los políticos permite que Ponge se concentre inmediatamente 
en la pregunta que Sócrates ha dirigido a los poetas, a favor de quienes se abandera, 
invirtiendo el argumento socrático que afirma la superioridad del filósofo por sobre 
estos últimos. 
240 Pese a todas las diferencias, se puede afirmar también que, al menos en principio, existe una serie de
similitudes entre las figuras de Sócrates y de Ponge. Ambos consideran que han sido objeto de una fama
equivocada o de una falsa reputación, que buscan desacreditar ofreciendo el testimonio de una palabra 
propia. Ambos consideran que, en contraste con un uso de la palabra que solo busca persuadir con bellas
frases, su propio decir es un decir verdadero. Ambos están de acuerdo en la inconveniencia de que los
poetas se refieran a otros asuntos que no tienen que ver con su oficio. Ambos establecen una jerarquía 
entre filosofía, pintura y poesía, según la cual la pintura aparece como modelo de un trabajo artístico que 
es consciente de sus propios procedimientos creativos. Finalmente, ambos reconocen la figura esforzada
de Hércules un modelo para sus propias tareas.
241 «Socrate oui le sage des sages, jamais encombrant sachant non / seulement sourire mais rire et pas
apôtre mais toujours / là si on vient le trouver et surprenant alors, et n’ayant pas / besoin de nous, nous
laissant libre, sachant se débrouiller / tout / seul, peut-être un peu trop raissonneur mais non / c’est qu’on
le provoque, une personnalité cependant» («De amicis meis»: II, 1063-1064).
242 Para una reflexión en torno a esta máxima inscrita sobre la piedra del templo en Delfos, y su relación










Para Ponge, al contrario, la pregunta por aquello que los poetas han dicho o han 
querido decir en sus composiciones solo puede entenderse como el resultado de una 
«cierta tontería de Sócrates» y, en consecuencia, como una demostración de la 
inferioridad del filósofo con respecto a los poetas.
Que ressort-il de ce qui précède, sinon (je m’en excuse) une certaine sottise 
de Socrate? Quelle idée, de demander à un poète ce qu’il a voulu dire? Et 
n’est-il pas évident que s’il est seul à ne pouvoir l’expliquer, c’est parce qu’il 
ne peut le dire autrement qu’il ne l’a dit (sinon sans doute l’aurait-il dit d’une 
autre façon)? Et je tire de là aussi bien la certitude de l’infériorité de Socrate 
par rapport aux poètes et aux artistes, –et non de sa supériorité («My Creative 
method», I, 528-529). 
En este pasaje, el argumento pongeano apunta al fundamento mismo de la pregunta 
socrática, pues asume que esta última supone como condición la posibilidad de 
distinguir entre un «decir» y un «querer decir» del poema. 
En otras palabras, la solicitud de explicar un poema solo se puede entender si se 
asume que el poeta ha querido decir en el poema algo distinto en comparación con 
aquello que efectivamente ha dicho en él. En este contexto, la explicación de un poema 
equivale a una suerte de glosa o de perífrasis cuya diferencia con respecto al poema 
implica una pérdida, pues la explicación nunca conseguirá dar cuenta de aquello que el 
poema ha dicho, a la vez que este último aparece como la mejor explicación de sí 
mismo, es decir, como aquello que no requiere explicación alguna y que encuentra en sí 
su propia justificación. Resuena aquí, por cierto, la concepción del poema como forma 
que encuentra en sí misma su propia necesidad o como forma autosuficiente que, a 
juicio de Wendy Steiner y de Murray Krieger, caracteriza a la comparación interartística 
contemporánea. 
Se podría afirmar, en consecuencia, que Ponge elimina la diferencia entre el 
decir y el querer decir del poema y que, con ello, niega la existencia de un significado 







           
              
            
               
 
                
                
               
         
          
      
existencia de un significado literal243. Y, efectivamente lo hace, aunque su argumento 
parece ser más sutil, pues no se aprecia tan interesado en afirmar que esa diferencia no 
exista como en postular que decir y querer decir han de coincidir o identificarse en 
aquello que entiende por poema. 
Por esta razón, tal como lo plantea Ponge, la superioridad de los poetas por sobre 
el filósofo se basa, precisamente, en aquello que Sócrates encuentra en los pintores y no 
en los poetas, y que Ponge, en cambio, encuentra en ambos, pero no en el filósofo, a 
saber, que tanto los poetas como los pintores conocen lo que han expresado en sus obras 
más cuidadosamente trabajadas, mientras que Sócrates solo conoce su propia 
ignorancia. 
Car si Socrate est sage en effet dans la mesure où il connaît son ignorance et 
sait seulement qu’il ne sait rien, et en effet Socrate ne sait rien (sinon cela), le 
poète et l’artiste savent au contraire au moins ce qu’ils ont exprimé dans leur 
œuvres les plus soigneusement travaillées. Ils le savent mieux que ceux qui le 
peuvent expliquer (ou prétendent le pouvoir), car ils le savent en propres 
termes. D’ailleurs, tout le monde l’apprend en ces termes et le retient 
facilement par cœur («My Creative method»: I, 529).
En este pasaje, la inversión pongeana del argumento socrático se completa y, en su 
centro, está el problema del conocimiento implicado en la composición de un poema244. 
Subrayemos que Ponge no argumenta tanto que un poema no pueda ser 
explicado como que el poeta que ha compuesto un poema no puede o no debiese 
explicarlo porque, por decirlo así, no tiene necesidad alguna de hacerlo. Podemos 
formularlo una vez más: si para Sócrates quien no ha compuesto el poema puede 
243 Este argumento recuerda, por cierto, el pasaje inicial de «My Creative method» donde Ponge
parafrasea la frase de Mallarmé que afirma que los poemas se hacen con palabras y no con ideas. Para
otras referencias a una verdad literal, no trascendente, o que no considera aquello que las palabras
«quieren decir», ver: «Hors des significations» (II, 1005) y «Braque ou un méditatif à l’œuvre» (II, 701,
717).
244 Este aspecto, que ya hemos comentado a propósito de «L’Œillet», se aprecia con toda claridad un poco
más adelante en las mismas anotaciones del 31 de enero de «My Creative method»: «De l’évidence
poétique. Évidemment, cela est sujet à caution. Voilà le risque. Connaissance poétique (poésie et vérité).
(...) Deux choses portent la vérité: l’action (la science, la méthode), la poésie (merde pour ce mot); la 
qualification? –la constatation de rapports d’expression. Si je définis un papillon pétale superfétatoire, 













explicarlo mejor que quien lo ha compuesto en razón de la ignorancia de este último, en 
cambio, para Ponge el poeta –o el pintor– conoce mejor aquello que ha expresado en 
sus poemas –o en sus cuadros– en comparación con quienes pueden explicarlos. Y esto 
se fundamenta, precisamente, en que el poeta o el pintor no tienen necesidad de explicar 
sus composiciones porque, a juicio de Ponge, conocen aquello que han expresado en 
términos propios.
Aquí, como en otros lugares de la escritura pongeana, la referencia a la 
propiedad de los términos adquiere una importancia clave. 
Recordemos que, desde una perspectiva retórica tradicional, la proprietas
consiste en la elección adecuada de las palabras, según el uso declarado por la 
costumbre, entre la diversidad de la copia verborum que ofrece la lengua. En este 
sentido, la proprietas constituye uno de los requisitos indispensables para el logro de la 
virtud necesaria de la claridad intelectual (perspicuitas), que tiene como objetivo un dar 
a ver para cuya consecusión es indispensable que el significante desaparezca ante el 
significado de las palabras, porque solo así consigue una comprensión intelectual clara. 
El término contrario a proprietas es improprietas, que conduce al vicio de la obscuritas, 
el cual se opone a su vez a la virtud de la perspicuitas. 
No obstante, dado que en su búsqueda de la claridad intelectual, la proprietas se 
expone al riesgo de la cotidianeidad prosaica, los antiguos tratados recomendaban el uso 
de un efecto de sorpresa, entre cuyas modalidades se encontraba la motivación 
semántica de las palabras con independencia del uso corriente de las mismas. 
Este efecto de sorpresa implicaba que el orador abandonara el ámbito de las 
virtudes necesarias del discurso orientadas al intelecto y se desplazara en dirección al 
ámbito de los afectos que pertenecían al ornatus. Con ello, la claridad intelectual de la 







permitía simplemente que el receptor comprendiera los hechos, sino que hacía de él un 
testigo ocular o presencial de los mismos. La evidencia, como sabemos, opera una 
suerte de traspaso desde el ámbito de lo verbal hacia el ámbito de lo visual, cuyo efecto 
en el receptor no es exclusivamente intelectual, sino que también emotivo.
La referencia a la propiedad de los términos constituye, en consecuencia, un 
nuevo ejemplo del interés pongeano por las categorías de la antigua retórica. Un interés 
que, en este caso particular, conduce directamente a la noción de evidencia. En este 
sentido, se puede afirmar que la búsqueda de la palabra precisa, que Ponge suele 
identificar con el significado etimológico, se inscribe en esta perspectiva retórica 
tradicional. Y lo mismo se puede afirmar de la búsqueda pongeana de una expresión que 
se caracteriza por los atributos de la sencillez y de la claridad que, como hemos visto, 
aparece desde un principio en los textos de Argelia.
Ahora bien, sabemos que el interés pongeano por la retórica suele implicar un 
cambio en el uso de sus categorías. En el pasaje que hemos citado, por ejemplo, se 
puede afirmar que Ponge utiliza la expresión «en términos propios» en un sentido 
literal, según el cual los poetas y los pintores conocen aquello que han expresado, 
porque han sido ellos mismos –y no otros– quienes han decidido expresarse de esa 
manera desde la autonomía que les ofrece su propia singularidad y el conocimiento de 
sus oficios, en un sentido que no está demasiado lejos de la máxima délfica del 
«conócete a ti mismo».  
Desde esta perspectiva, la propiedad de los términos corresponde al ámbito de la 
atribución de la palabra al individuo a la cual pertenece originalmente y, en cambio, la 
explicación del poema corresponde a una palabra ajena, que intenta apropiarse de algo 











pongeano por la propiedad de los términos no se opone a un uso figurado de los 
términos, sino a un uso inexpresivo de los mismos. 
Desde este punto de vista, el interés pongeano por la propiedad de los términos 
se entronca con su apelación a la retórica como instrumento de una voluntad sin 
compromiso tal como surge durante la década de 1920. Una voluntad sin compromiso 
que equivale, como sabemos, a una voluntad que solo está comprometida con su propia 
singularidad, a la vez que con la singularidad de los objetos y de su expresión verbal.  
Este compromiso con lo singular que, a juicio de Derrida, estaría asociado a las 
nociones de idion y de signature (1984: 47), no implica en modo alguno un solipsismo. 
No solo porque está orientado a la comunicación, sino también porque implica un fuerte 
componente ético que se traduce en que el individuo asume el doble obstáculo de 
permanecer fiel a su propia e irreductible singularidad, libre de la coacción impuesta por 
las ideas recibidas y los lugares comunes del lenguaje, y de permanecer fiel a la propia e 
irreductible singularidad del objeto que se presenta ante su sensibilidad. Por esta razón, 
tal como afirma Ponge, ese compromiso se impone la tarea de expresar verbalmente su 
objeto como si fuese este último el que hablara con una voz propia. Tarea ilusoria, por 
cierto, porque debe enfrentar la resistencia que ofrecen las palabras en cuanto materia 
sucia, usada y reutilizada. 
Así se explica, que la propiedad de los términos adopte, en consecuencia, dos 
significados: el significado de la propriété (propiedad) y el significado de la propreté
(limpieza). En este sentido, se podría afirmar que la poética pongeana persigue, desde el 














5.3 La perfección del poema. 
Ahora bien, en su afán por determinar el decir del poema, la argumentación pongeana 
de la jornada del 10 de enero de 1948 de «My Creative method» no solo recurre a la 
noción de la propiedad de los términos, sino que también a aquello que Ponge denomina 
como «la perfección del poema» (I, 529). 
Esta fórmula aparece un poco más adelante del último pasaje que hemos citado, 
inmediatamente después de que Ponge ha «confesado» que Sócrates tiene razón en la 
segunda de sus críticas. En efecto, como adelantamos, Ponge concede a Sócrates que los 
poetas y los artistas a menudo abandonan «su dicha y su sabiduría» (I, 529) para ofrecer 
explicaciones de sus obras y que, confiados en ese conocimiento técnico, se refieren a 
otros asuntos que no tienen que ver con sus oficios. 
Aunque esta confesión prepara de alguna manera la rehabilitación final de la 
figura del filósofo, el hecho de que Ponge conceda la razón a Sócrates en la segunda de 
sus críticas no implica, como sabemos, que haga lo mismo con la primera. De hecho, 
Ponge descarta de plano que él mismo tenga la «presunción» de explicar sus poemas, 
reafirma su convicción acerca de que él es el único que no puede explicarlos y, 
contrariamente a Sócrates, declara que el hecho de que un poema no pueda ser 
explicado no debe considerarse como una vergüenza para el poema y su autor, sino que, 
precisamente, como su gloria («My Creative method»: I, 529).
En este contexto, la perfección del poema equivale a su corrección, es decir, a la 
imposibilidad de que otro corrija ese poema porque, precisamente, ese poema dice 
mejor que cualquier otro aquello que su autor ha querido decir en él. A la inversa, se 
podría argumentar que la imperfección del poema –aquello que Ponge denomina como 









poema, porque ese poema dice menos o dice más que aquello que su autor ha querido 
decir en él. En ese menos y en ese más, por cierto, volvemos a encontrar la búsqueda de 
la palabra precisa que remite a la propiedad de los términos en un sentido retórico 
tradicional. 
Mais peut-être le fait qu’un poème ne puisse être expliqué par son auteur n’est-
il donc pas à la honte du poème et de son auteur, mais au contraire à sa gloire?
Et certes, ce qui serait seulement à ma honte peut-être, c’est qu’un autre dise 
mieux que moi ce que j’ai voulu dire et me persuade par exemple d’une faute 
(d’un manque) ou d’une redondance au contraire, que j’eusse pu éviter. Pour 
ma part, je corrigerais aussitôt cette erreur, car la perfection du poème 
m’importe certes davantage que je ne sais quel sentiment de mon infaillibilité 
(«My Creative method»: I, 529). 
Es importante destacar una vez más que Ponge no afirma que, por definición, un poema 
no pueda ser explicado. Este es un atributo que solo pertenece a aquello que Ponge 
denomina un poema perfecto. Es importante destacar, por otra parte, que Ponge 
tampoco afirma que sus propios poemas sean perfectos. Y, en efecto, Ponge se apresura 
en agregar que, en caso de imperfección, será él mismo –y no otro– quien se encargará 
de corregirlos. De aquí se desprende que la explicación de un poema, tal como la 
entiende Ponge, no consiste tanto en una interpretación del mismo como en una lectura 
técnica o inmanente que tiene como horizonte, precisamente, la perfección del poema, o 
mejor dicho, su perfectibilidad. 
Así se puede entender, de paso, que en aparente contradicción con lo afirmado 
en este pasaje, el mismo Ponge proceda en ocasiones a explicar sus poemas, tal como 
hemos tenido la oportunidad de comentar a propósito de «L’Huître» en Entretiens avec 
Philippe Sollers y, por cierto, a nivel de una fórmula en particular, a propósito de «un 
rose (...) à vrai dire assez sacripant» en «My creative method» y en «La pratique de la 
littérature».  
Si se presta atención a estas explicaciones se aprecia muy bien que aquello que 
hemos denominado como lectura técnica o inmanente consiste en una descripción 
384









acerca de aquello que el poema hace con las palabras o de cómo estas funcionan más 
que una interpretación acerca de lo que el poeta ha querido decir con esas palabras. 
El mismo hecho de que Ponge haya decidido titular así «My Creative method»
apunta en la misma dirección pues, tal como aparece en las anotaciones del 3 de febrero 
de 1948, Ponge distingue claramente entre explicar tal o cual de sus escritos y «develar 
algo del método según el cual han sido producidos» («My Creative method»: I, 535).  
Ahora bien, aunque la continuidad que existe entre el uso pongeano de las 
fórmulas «en términos propios» y «perfección del poema» se puede apreciar en que 
ambas se sitúan en el plano inmanente del decir del poema, la introducción de la 
segunda implica un cambio importante en la argumentación que ocupa la parte final de 
las anotaciones del 10 de enero de 1948. 
La razón de este cambio reside en que, de acuerdo a aquello que hemos 
denominado como un juego de espejos, la fórmula «perfección del poema» reorienta la 
argumentación pongeana hacia una rehabilitación de la figura de Sócrates. En el centro 
de esta reorientación se encuentra el hecho de que Ponge cobra plena consciencia de la 
paradoja implicada en el propósito de explicar unos textos que se proponen ellos 
mismos como evidentes y, en consecuencia, como inexplicables. 
En este contexto, se podría afirmar que la rehabilitación de la figura de Sócrates 
es el resultado de que la fórmula «perfección del poema» desplaza el foco de interés 
desde la relación entre el poema y su autor hacia el poema mismo y el efecto que este 
último produce en el receptor. En otras palabras, si en un principio la «tontería de 
Sócrates» consistía en preguntar a los poetas por aquello que han dicho o querido decir 
en sus composiciones, ahora, en cambio, la rehabilitación de la figura del filósofo 
depende, precisamente, de que Sócrates nunca habría tenido necesidad de plantear 











Así, pues, a diferencia de la crítica socrática, la crítica pongeana no está dirigida 
a los poetas, sino a sus poemas, o bien, solo está dirigida a los poetas en cuanto estos no 
han conseguido que sus composiciones accedan a la categoría de perfección del poema, 
y no en cuanto a que no sean capaces de explicar sus poemas. En cualquier caso, como 
hemos indicado, la rehabilitación de la figura de Sócrates tiene como resultado una 
nueva inversión de las jerarquías, pues desplaza la posición pongeana desde una crítica 
a las ideas hacia una crítica a la poesía.
Mais enfin, peut-être pourrait-on dire qu’un poème qui ne peut aucunement 
être expliqué est par définition un poème parfait? Non pas. Il y faut d’autres 
qualités encore, et peut-être seulement une qualité. Socrate n’était peut-être 
pas si sot qu’il a pu nous sembler d’abord. Et peut-être n’aurait-il pas eu du 
tout l’idée de demander qu’on lui explique un poème qui eût porté son 
évidence avec lui... (Mais l’aurait-on encore appelé poème? ...) («My 
Creative method»: I, 529-530)  
En este contexto, el término evidencia constituye aquello que define la noción de 
perfección del poema. Su piedra de toque. Esto explica que Ponge abandone 
momentáneamente –por primera y única vez– el argumento centrado en la imposibilidad 
de explicar un poema y que surja, en consecuencia, la pregunta acerca de si acaso un 
poema que porta su evidencia consigo mismo puede seguir llamándose poema. En otras 
palabras, como decimos, la rehabilitación de la figura de Sócrates por parte de Ponge 
depende por completo de la posibilidad de re-definir la noción misma de poema. 
5.4 La doctrina del signo natural y el trabajo sobre el medio de expresión.
Pero, ¿qué entiende Ponge, con toda especificidad, por el término evidencia? Como 
hemos visto, las anotaciones del 10 de enero de 1948 definen la evidencia como una 
cualidad del poema perfecto y, quizás, como su única cualidad. El poema perfecto es 
aquel que porta su evidencia consigo. Por esta razón, como sabemos, la noción de 
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poema perfecto entra en conflicto con la explicación. Sin embargo, esas anotaciones 
terminan con un paréntesis que formula una pregunta seguida de puntos suspensivos. 
Ponge retoma las anotaciones de «My Creative method» solo veinte días 
después, el 30 de enero del mismo año, las cuales, como hemos adelantado, constituyen 
el pasaje más importante acerca de la noción de evidencia en la totalidad de la escritura 
pongeana. 
Esa importancia no radica tanto en su novedad como en el carácter explícito con 
que formula sintéticamente aquello que, de alguna u otra manera, ya hemos encontrado 
en otros pasajes. Tampoco es un pasaje extenso; en rigor, solo un párrafo que, aunque se 
inicia con una pregunta que retoma aquella con que terminaban las anotaciones 
anteriores, contrasta con estas últimas por el tono afirmativo de su respuesta. 
À quoi se rapporte cette évidence? À une vertu propre de l’expression (du 
moyen d’expression)? Oui sans doute en un sens, mais en un sens seulement. 
Elle se rapporte également à une convenance, à un respect, à une adéquation 
(voilà le plus délicat) de cette expression (par rapport à elle-même absolument 
parfaite) à la perfection propre de l’objet (ou d’un objet) envisagé («My 
Creative method»: I, 530). 
Como se puede apreciar, resuenan aquí las definiciones de los antiguos tratados de 
retórica. Según este pasaje, la evidencia es una virtud propia de la expresión que, como 
indica Ponge en seguida, establece una relación de «conveniencia», de «respeto», de 
«adecuación» con el objeto de esa expresión. Se podría decir, incluso, que la evidencia 
en cuanto virtud propia de la expresión es el resultado de esa relación y que esta última 
permite comprender mejor aquello que Ponge entiende por «perfección del poema».  
La perfección del poema no es una perfección exclusivamente verbal, o mejor, 
solo es una perfección verbal en la medida en que establece una relación –conveniente, 
respetuosa, adecuada– con la perfección propia del objeto. Si la evidencia en cuanto 
virtud propia de la expresión es la piedra de toque de la perfección del poema, entonces, 
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esa perfección proviene, como sabemos, en última instancia, de la perfección con que 
aparece dotado el objeto. 
La perfección del poema, entonces, está directamente ligada a la relación de 
«conveniencia», de «respeto», de «adecuación», que Ponge propone entre la expresión y 
el objeto de expresión. 
Se puede afirmar que, en principio, el término «respeto» pertenece a un campo 
semántico distinto al de los otros dos términos. El hecho de que el término «respeto»
aparezca justamente entre los otros dos es elocuente en cuanto al alcance ético del 
proyecto pongeano de escritura. «Conveniencia» y «adecuación», por su parte, son dos 
términos tradicionales para referirse a aquello que la estética del siglo XVIII denominó 
doctrina del «signo natural» o «motivado», y que, más tarde, desde una perspectiva 
histórica, Gérard Genette denominó en general como «mimología», y que consiste, 
precisamente, en el establecimiento de una relación entre el medio y el objeto de 
representación245. 
En consecuencia, el problema que se plantea en este contexto es el de la 
motivación del signo o del medio lingüístico –el cual se caracteriza, precisamente, por 
su convencionalidad y su arbitrariedad–, con el objetivo de proporcionar una 
representación verbal evidente del objeto de expresión.
245 Un caso ejemplar de este uso es la formulación de la famosa tesis del capítulo XVI de El Laocoonte
(1766), donde Lessing plantea precisamente una relación adecuada entre medio de imitación (signo) y
objeto de imitación: «Deduzco lo siguiente. Si es cierto que la pintura emplea en sus imitaciones medios o 
signos completamente distintos que la poesía; propiamente, figuras y colores en el espacio, para la
primera, sonidos articulados en el tiempo, para la segunda; si es indudable que los signos deben tener una
relación adecuada con lo significado [bequemes Verhältnis zu dem Bezeichneten]: entonces, los signos
que están ordenados unos junto a otros solo pueden expresar objetos que existen unos junto a otros, o 
cuyas partes existen unas junto a otras, y los signos que se siguen unos a otros en secuencia solo pueden 






              
          
            
             
           
               
             
         
              
         
              
           
        
                 
              
           
                 
Una breve comparación entre la escritura pongeana y la doctrina del signo 
natural, tal como se la encuentra, por ejemplo, en Lessing, puede ser de ayuda para 
comprender el alcance de aquello que está en juego en la primera246. 
De acuerdo a la doctrina del signo natural, la poesía se distingue de la prosa 
porque la primera constituye un uso estético –y no intelectual– del lenguaje, cuyo 
objetivo no es simplemente hacer inteligible el objeto, sino que «hacer ver el objeto más 
claramente que la palabra [que lo designa]»247 (Lessing, 2001: 146). 
Para conseguir dicho objetivo, el poeta no solo dispone de algunos signos 
verbales que se consideran de suyo como naturales (fundamentalmente, onomatopeyas e 
interjecciones), sino también de la posibilidad de motivar los signos arbitrarios y 
convencionales de la lengua de modo que estos asuman la condición de signos 
naturales. 
Entre los diversos mecanismos que permiten esta motivación, se encuentran el 
uso de los sonidos de las palabras y la disposición de las palabras en la frase, el uso de 
tropos y de figuras, y la coincidencia del plano de la enunciación con el plano del 
enunciado, de acuerdo a aquello que en la actualidad se denominaría como acto 
performativo248. La estética del siglo XVIII comprende estos mecanismos en términos 
246 El recurso a Lessing no responde únicamente a que el Laocoonte pueda ser considerado como un caso 
ejemplar de la doctrina del signo natural o motivado, sino que también a que en la medida en que dicha 
doctrina asume que los signos pictóricos son de suyos naturales o motivados, entonces, abre un campo 
para la comparación entre pintura y poesía. Ponge cita explicitamente a Lessing y, en particular, su
distinción entre artes temporales y artes espaciales en «Quelques notes sur Eugène de Kermadec», en 
«Eugène de Kermadec» y en «Braque lithographe». Para una discusión detallada de este pasaje de El
Laocoonte y de la doctrina del signo natural, ver: Todorov (1993: 191-212). Para un análisis de la
relación entre Ponge y Lessing, ver: Bernard Vouilloux (1997).
247 Lessing denomina a esta ilusión estética con el término enargie, que toma directamente de Longino y 
de Plutarco: «Lo que en la actualidad llamamos cuadro poético, los antiguos lo denominaban "fantasía",
como puede verse en Longino. Y lo que se llama "ilusión", es decir, el efecto del cuadro lo denominaban
"enargie" (evidencia). Por esta razón, hubo quien, según cuenta Plutarco, dijo que las fantasías poéticas
eran, por su "energie", sueños de gentes despiertas» (2001: 146).
248 Un ejemplo, entre muchos otros, de la importancia que adquiere el acto performativo en la escritura
pongeana se encuentra en las anotaciones del 28 de febrero de 1955 de Pour un Malherbe, donde ese acto
performativo aparece directamente ligado a la noción de evidencia: «Pour commencer par la première






             
                 
de una elevación o de un incremento en la fuerza [Kraft] de las palabras, porque asume 
que los signos naturales, al establecer una relación motivada con los objetos o acciones 
representados, permiten producir la ilusión que caracteriza a toda representación 
estética. Una ilusión que consiste representar esos objetos o acciones como si estuviesen 
presentes o como si estuviesen ocurriendo en ese momento ante la mirada de un testigo 
presencial, tal como asume que hacen los signos de la pintura. 
No obstante, como hemos indicado, esa ilusión implica necesariamente que el 
medio verbal, es decir, las palabras, desaparezcan para que esos objetos o esas acciones 
aparezcan en la imaginación del receptor. Y, en este sentido, la propuesta pongeana 
adopta una posición distinta. 
Si volvemos al texto de «My Creative method», se puede apreciar que Ponge no 
comprende la expresión como algo distinto a su condición de medio, sin la cual esa 
expresión no sería posible, y a partir de la cual o incluso contra la cual Ponge define el 
estatuto de su propia expresión poética. 
En este sentido, cuando Ponge afirma que la evidencia corresponde a una virtud 
propia de la expresión, esta última no equivale a la expresión de la interioridad de un 
individuo, ni a una expresión que se plantee como simple reflejo del mundo exterior, 
porque de ser así, en cualquiera de los dos casos, el medio de esa expresión 
desempeñaría un papel accesorio, de mero vehículo que debiese desaparecer en orden a 
proporcionar una expresión inmediata de esa interioridad o de esa exterioridad. Por el 
contrario, la expresión no puede ser sino una expresión mediada. Y esa condición 
mediada implica en Ponge la consciencia del carácter material de ese medio, y de la 
necesidad de trabajarlo. 
voici, me semble-t-il, que je t’en ai déjà infligé l’évidence: puisque tu me lis, cher lecteur, donc je suis; 










Aquí reside, por decirlo así, la virtud y, a la vez, la condena de la expresión. Su 
condena, porque esa expresión nunca podrá ser, precisamente, una expresión inmediata. 
Su virtud, porque la consciencia de esa condición mediada es la que permite considerar 
la escritura como trabajo sobre una materia dada cuyo obstáculo es preciso vencer. La 
palabra es un objeto con tres dimensiones (auditiva, visual y significativa), y esas 
dimensiones son, como hemos indicado, aquellas que permiten la consideración de la 
palabra como materia, lo cual a su vez no solo permite la comparación de la palabra con 
otras materias susceptibles de ser sometidas a trabajo artístico, sino que también permite 
su comparación con esas otras materias que son los objetos del mundo físico. 
En este sentido, no es casualidad que en las anotaciones de la jornada siguiente 
de «My Creative method», fechadas el 31 de enero de 1948, Ponge insista en la 
importancia que desempeña el «trabajo de expresión» en aquello que denomina como 
«la formación del poema» (I, 531). 
A juicio de Ponge, el lenguaje reacciona a cada instante de ese trabajo de 
expresión, es decir, ofrece una resistencia activa, según la cual el lenguaje «propone sus 
propias soluciones». En consecuencia, las palabras no han de ser tratadas como un 
«elemento cualquiera», sino como una «persona con tres dimensiones», «como un peón 
o una figura» («My Creative method»: I, 531).  
Aquí como en otros pasajes de la escritura pongeana, la noción de trabajo de 
expresión enfatiza el carácter temporal o progresivo de la escritura, el cual entra en 
tensión con la noción de obra terminada a la que apuntan, cada una a su manera, las 
nociones de propiedad de los términos, de perfección del poema y de figura, y también, 
frecuentemente, la misma noción de evidencia retórica.
En este sentido, la importancia concedida al trabajo de expresión da cuenta una 






     
de vista plástico. Desde esta perspectiva, la palabra es una materia que es susceptible de 
ser sometida a un proceso de modelado que tiene como objetivo proporcionar a esa 
materia una forma final, pero también es una materia que ya tiene una forma y que, en 
consecuencia, ha de ser sometida a un proceso de desfiguración que tiene como objetivo 
proporcionar a esa materia un «nuevo carácter» («My Creative method»: I, 532). 
El corolario de la noción de trabajo de expresión consiste, pues, en que la 
evidencia pongeana adquiere un impulso altamente dinámico que nunca abandona la 
pretensión de acceder a la condición de una fórmula definitiva, así como puede 
igualmente permanecer en la condición de permanente formulación. La indicación más 
clara de ese dinamismo se encuentra en aquello que Ponge denomina la fábrica de sus 
textos, la cual responde a «un cierto gusto de las artes contemporáneas por la puesta en 
evidencia de las etapas [mise en évidence des étapes] de una construcción, de sus 
estadios (...) en fin, por privilegiar más el trabajo, los esfuerzos que el resultado, la obra 
(presunta obra maestra) acabada, considerada como definitiva»249 («Grand hôtel de la 
rage de l’expression et des velléités réunies», II, 1719). A esto mismo se refiere Ponge 
en L’Écrit Beaubourg (1976) cuando acuña el término moviment para corregir el 
carácter definitivo del término monument (II, 908). 
5.5 Los mecanismos del trabajo de expresión. 
Las anotaciones de la jornada del 31 de enero de 1948 son muy explícitas cuando 
mencionan cuáles son los mecanismos que operan en el trabajo de expresión. Ponge 
enumera específicamente dos, cada uno de los cuales incluye variantes más particulares. 











No cabe esperar que el listado pongeano sea exhaustivo, no obstante, sí es elocuente en 
cuanto a aquello que está en juego en su escritura.
El primero se sitúa en el ámbito de la relación que se establece entre el objeto o 
las cualidades del objeto y la palabra o el nombre que lo designa, es decir, en el ámbito 
privilegiado de la propiedad de los términos. El segundo se sitúa, en cambio, en el 
ámbito más amplio de la perfección del poema, cuya forma retórica está determinada 
por cada objeto particular, de acuerdo a la máxima «una forma retórica por objeto (i.e. 
por poema)» («My Creative method»: I, 533). 
Desde una perspectiva general, ambos mecanismos se fundamentan en la 
posibilidad de establecer una adecuación entre el medio y el objeto de expresión, es 
decir, en una doctrina del signo natural o motivado. Asimismo, se puede afirmar que la 
mayoría de los recursos verbales específicos mencionados por Ponge se aproximan con 
mayor o menor precisión a aquellos que la retórica antigua aconsejaba para conseguir el 
efecto de la evidencia. En esa mayor o menor precisión radica la versión pongeana de la 
evidencia retórica tradicional. Ponge conoce esa tradición, cita esa tradición, y renueva 
o reactualiza esa tradición.
En primer lugar, Ponge se refiere a un tipo de visualización que denomina el 
objeto como noción o el objeto como idea, que consiste en «placer l’objet choisi (...) au 
centre du monde (...); à ouvrir une certaine trappe dans mon esprit, à y penser naïvement 
et avec ferveur (amour)» («My Creative method»: I, 531). 
Como se puede apreciar, el objeto como noción es el resultado de una doble 
actividad, porque implica primero la elección del objeto y, en seguida, su posición en el 
ámbito de una representación imaginaria. En este sentido, Ponge indica explícitamente 







basta con que ese objeto esté presente en el espíritu al modo de aquello que podríamos 
denominar como una composición mental. 
El objeto como noción incluye las cualidades sensibles del objeto, entre las 
cuales Ponge puede poner en valor una única, aquella que constituye su réaction 
préférée, o bien, aquellas que son inhabituales o que suelen pasar desapercibidas. Este 
aspecto permite apreciar que la evidencia pongeana se propone restituir su objeto de una 
manera que busca desautomatizar los hábitos perceptivos, o bien, de una manera que 
apela a la emoción o al propio gusto del individuo, con lo cual esa evidencia se 
corporaliza. 
Por otra parte, como adelantamos, el objeto como noción incluye también el 
nombre que lo designa, el cual hace surgir y pone en circulación todo tipo de 
pensamientos y de evocaciones. 
El nombre del objeto a veces puede ser de ayuda; precisamente, cuando parece 
ser de suyo motivado («justificado», dice Ponge), o bien, cuando parece susceptible de 
ser motivado, aunque esa motivación solo sea una invención. Al contrario, cuando las 
cualidades del objeto no parecen establecer alguna relación con su nombre, entonces, la 
tentativa de expresión se produce contra esa palabra, cuyo obstáculo es preciso 
franquear [franchir]. Existe también una tercera posibilidad que permite apreciar la 
importancia del papel desempeñado por la dimensión temporal que caracteriza 
necesariamente al trabajo de expresión. Esa posibilidad consiste en el recurso a un 
efecto de suspenso o de sorpresa, según el cual el objeto es considerado como no 
nombrado o como no nombrable, de modo que solo puede ser reconocido cuando 
aparece su nombre al final del texto, como una suerte de definición sintética a partir de 
una descripción ex nihilo. 
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La descripción es, como sabemos, un término complejo en la escritura de Ponge. 
En este pasaje, así como en otros que hemos comentado, la descripción se entiende 
como un uso de la palabra que comparte notas comunes con la definición y la 
moralidad. Por otra parte, tal como la entiende Ponge, la descripción se propone como 
objetivo específico producir una ilusión. 
La descripción es «una palabra concedida al objeto» que tiene la pretensión de 
que «el objeto tome claramente [nettement] la palabra» («My Creative method»: I, 533). 
Como hemos indicado en un capítulo anterior de esta tesis, esto es precisamente aquello 
que está en juego en la expresión «le regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle» y en la 
comprensión del poeta como un embajador del mundo mudo. 
El pasaje de «My Creative method» que comentamos aquí identifica con mucha 
precisión la descripción pongeana con la prosopopeya, que constituye uno de los 
mecanismos retóricos más frecuentes para producir la ilusión de dotar de vida y de 
presencia al objeto250. Así entendida, la descripción pongeana es altamente paradójica, o 
al menos problemática, porque el objeto mudo nunca puede tomar efectivamente la 
palabra, aun cuando, a juicio de Ponge, ese objeto entregue igualmente una lección «en 
términos casi morales» («My Creative method»: I, 533).  
En este caso, Ponge se muestra completamente consciente del carácter 
artificioso de la prosopopeya en su intento de que la evidencia muda del objeto se 
convierta en una evidencia parlante. Esto explica, de paso, por qué la evidencia 
pongeana es también una evidencia que refleja al propio ser humano251. Al fin y al cabo, 
250 Recordemos, de paso, que Jean Hagstrum reservaba el término ékphrasis exclusivamente para el
efecto de dotar de voz y de vida al objeto.
251 El reconocimiento de este carácter problemático por parte de Ponge aparece explícitamente en 
«Raisons de vivre heureux» (1928-1929): «Notons d’ailleurs que ces raisons sont justes ou valables
seulement si l’esprit retourne aux choses d’une manière acceptable par les choses: quand elles ne sont pas 
lésées, et pour ainsi dire qu’elles sont décrites de leur propre point de vue. Mais ceci est un terme, ou une 
perfection, impossible. Si cela pouvait s’atteindre, chaque poème plairait à tous et à chacun, à tous et à





               
             
la prosopeya siempre ha consistido en la donación de la palabra a un objeto (o a un 
cuerpo) que no la posee, y la lección que se desprende de ese objeto (o cuerpo) siempre 
depende de esa donación. No obstante, ese carácter artificioso no implica que Ponge 
abandone o rechace este procedimiento; solo implica que su uso exclusivo puede 
devenir demasiado cómodo y monótono, y que, en cualquier caso, el uso de la 
prosopopeya así como de cualquier otro recurso «doit rester caché, être dans le 
squelette, jamais apparent» («My Creative method»: I, 533). 
En cierta medida, los mecanismos mencionados por Ponge destacan por su 
diversidad. Algunos parecen referirse a una palabra individual y otros a un conjunto de 
palabras, algunos se refieren al uso de tropos o de figuras, y otros se refieren a la 
estructura del poema considerado como totalidad. Dentro de esta misma diversidad se 
encuentran, en un plano sonoro, aquello que Ponge denomina como la relación entre la 
forma prosódica del texto y el asunto tratado, y, en un plano visual, el uso del caligrama 
y de los recursos que proporciona la tipografía («My Creative method»: I, 533). Aunque 
Ponge se muestra reticente con respecto al uso del caligrama, su mención junto a los 
recursos tipográficos implica, por cierto, una renovación eminentemente moderna de la 
evidencia retórica, en la medida en que configura un tipo de visualización que presta 
atención a la imagen material de las palabras sobre la superficie de la página.
En este sentido, se puede afirmar que la novedad de la evidencia pongeana no 
tiene tanto que ver con la posibilidad de motivar el signo lingüístico, ni con la 
diversidad de recursos verbales de los que dispone para intentar producir la ilusión de la 
presencia de sus objetos de predilección. Estos aspectos siempre han estado presentes en 
la noción de evidencia, cuyo carácter proteico –en parte retórico y en parte poético, en 
parte forense y en parte epidíctico, en parte descriptivo y en parte narrativo– los 
il y a toujours du rapport à l’homme... Ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles mais les hommes







antiguos tratados atestiguan con claridad. Si bien la inexistencia de reglas –o su 
reducción a una sola siempre cambiante– contrasta con el sistema estricto de reglas 
estipulado tradicionalmente por las retóricas antiguas, la retórica pongeana de lo 
particular se aviene perfectamente con ese carácter proteico de la evidencia.
De aquí que la novedad de la evidencia pongeana resida fundamentalmente en el 
papel que desempeña en ella el medio de expresión, es decir, en la consciencia que su 
escritura demuestra acerca de la condición mediada de toda expresión. Esa condición 
mediada es la que explica que, en búsqueda de una inmediatez que está fuera de su 
alcance, la escritura pongeana se proponga a sí misma como un trabajo sobre una 
materia cuya resistencia es preciso vencer. Pero, con ello, las palabras adquieren una 
presencia que las hace comparables con los objetos que se proponen representar, lo cual 
equivale a decir que las palabras pueden abandonar su función representativa. Es cierto 
que Ponge es cuidadoso cuando su misma argumentación se aproxima a dar este paso. 
La importancia que su escritura concede a la significación de las palabras y a su función 
comunicativa se traduce en una constante oscilación entre una y otra alternativa. 
Si bien la noción de difficulté vaincue no es ajena a la evidencia retórica 
tradicional, la sola posibilidad de que las palabras constituyan ellas mismas un objeto 
implica un cambio fundamental en la comprensión de la evidencia. Es en este sentido 
que la evidencia pongeana retoma la comparación tradicional con la pintura, pues la 
condición material del medio de expresión de esta última y el trabajo invertido en su 
manipulación por parte de los artistas resultan más evidentes que en el caso de la poesía. 
Pero si la comparación tradicional con la pintura se basaba en la capacidad de las 
palabras para producir una imagen mental del objeto representado que fuese equivalente 
en vivacidad y presencia a la imagen material que muestra un cuadro, el trabajo de 















palabras produzcan ellas mismas una imagen material de ese objeto, sino que también 
problematiza la ilusión que está en la base de esa equivalencia. Pues, en la medida en 
que ese trabajo de expresión se revela como un proceso, al mismo tiempo pone en 
entredicho la propia noción de imagen entendida como algo fijo y acabado. 
Creo que en este sentido se puede entender la intervención de Ponge en su 
Entretien avec Breton et Reverdy (1952) publicada, al igual que «My Creative method», 
en Méthodes: «Rien n’est plus réjouissant que la constante insurrection des choses 
contre les images qu’on leur impose. Les choses n’acceptent pas de rester sages comme 
images» (I, 689). 
Aunque aspira a la forma acabada de las sentencias («My Creative method»: I, 
534), o incluso de una bella imagen («My Creative method»: I, 523), la noción 
pongeana de evidencia siempre es la evidencia de un proceso. A esto se refiere Wendy 
Steiner cuando afirma que la antigua noción retórica de enárgeia se desplaza, en la 
poesía contemporánea, a la noción de enérgeia.
En cualquier caso, es preciso insistir que en la escritura pongeana, a diferencia 
de la enérgeia aristotélica, ese proceso no tiene por qué alcanzar una forma final 
(érgon). De esta manera, el trabajo de expresión entra en tensión con la noción de 
poema perfecto que, no obstante, constituye su horizonte. 
6. Los dos tipos de evidencia. 
Las anotaciones de 3 de febrero de 1948 de «My Creative method» son las últimas que 
se refieren a la noción de evidencia en la totalidad de los textos de Argelia. Como 
hemos indicado, esas anotaciones son también las últimas de «My Creative method»









Si hasta ahora Ponge ha abordado la noción de evidencia principalmente desde 
el punto de vista del objeto y del medio de expresión, en cambio, ahora postula 
decididamente la existencia de dos tipos de evidencia de acuerdo al efecto que producen 
en el receptor. 
Para ello, no obstante, Ponge se ve obligado a regresar una vez más al contraste 
entre la evidencia y la explicación que, en la jornada anterior de escritura, había 
abandonado en favor de la noción de perfección del poema, cuyo corolario es el poema 
que porta su propia evidencia consigo. 
Recordemos que en esa jornada (31 de enero de 1947) Ponge ha afirmado contra 
Sócrates que el hecho de que un poema no pueda ser explicado constituye la gloria de 
ese poema y de su autor, porque la perfección del poema consiste, precisamente, en la 
coincidencia entre el decir y el querer decir del poema. Pero, inmediatamente a 
continuación, como hemos indicado, Ponge niega que un poema perfecto pueda 
definirse exclusivamente por la cualidad de no poder ser explicado.
El término evidencia, entonces, desplaza el foco del problema, no solo porque 
hace innecesaria cualquier explicación del poema, sino porque socava la misma 
posibilidad de plantear la pregunta por la explicación del poema. Por esta razón, como 
sabemos, Ponge termina por rehabilitar la figura de Sócrates quien, a su juicio, nunca 
habría tenido que plantear siquiera la pregunta por la explicación del poema si este 
último hubiese sido evidente de suyo. 
Se puede afirmar que el interés que demuestra Ponge por el efecto que produce 
la evidencia en el receptor en esta última parte de «My Creative method» tiene una 
doble justificación. Por una parte, ese interés se puede considerar como una 
consecuencia lógica del compromiso retórico de su proyecto de escritura. La retórica es, 












seguida, como hemos indicado, ese interés se debe a la paradoja de verse enfrentado a la 
solicitud de explicar unos textos que son, a su juicio, tan evidentes.
Si la evidencia es aquello que no se explica, precisamente, porque no requiere de 
explicación; si la evidencia es aquello que se impone por sí solo, tal como la presencia 
de los objetos del mundo exterior; si la evidencia es, en definitiva, una evidencia muda, 
¿cómo comprender la solicitud de explicar esa evidencia? 
Aunque Ponge distinga entre explicar tal o cual de sus textos y develar el 
método que ha permitido producirlos, la solicitud de Trivium conduce inevitablemente 
al contraste –o incluso a la fricción– entre evidencia y explicación.
 En este sentido, se puede afirmar que la parte final de las anotaciones del 3 de 
febrero de 1948 de «My Creative method» repite en cierta medida la puesta en escena 
que ofrecía la cita pongeana de Apología de Sócrates de la jornada del 10 de enero del 
mismo texto, y que con ello cierra el ciclo abierto por esa cita.  
Si en esa ocasión Ponge había entendido la pregunta por aquello que los poetas 
han dicho o han querido decir en sus composiciones como el resultado de una «cierta 
tontería de Sócrates» (I, 528), en cambio, ahora entiende la pregunta por la manera en 
que ha sido producido el carácter evidente de sus textos como el resultado de «una 
impotencia o una torpeza común para escribir claramente», como la consecuencia de 
«una cierta imbecilidad (o muy grande complicación) de los espíritus de la época» («My 
Creative method»: I, 535). 
En ambos casos, por cierto, el gesto de Ponge es voluntariamente polémico no 
solo porque, como hemos indicado, él mismo explica en cierto sentido sus textos, sino 
también porque en ambos casos la acritud de su expresión da paso en seguida a un 
vuelco en su argumentación, que rescata algo de aquella postura que había atacado. En 
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esto consiste, precisamente, aquello que hemos denominado como «puesta en escena» y 
«juego de espejos». 
En principio, en la jornada del 3 de febrero de 1948, Ponge intenta resolver el 
contraste entre evidencia y explicación insistiendo en el carácter claro, inexplicable y 
evidente de sus textos. Desde esta perspectiva, como hemos indicado, Ponge asume que 
la solicitud de explicación no apuntaría tanto a explicar esos atributos de su escritura en 
cuanto tales como a explicar los mecanismos que han permitido llegar a ellos, es decir, a 
su proceso de producción. 
Por esta razón, a juicio de Ponge, la solicitud de explicación no pondría en 
cuestión esos atributos sino que, al contrario, constituiría una suerte de reconocimiento 
de los mismos. 
Et peut-être puis-je penser qu’on admet ainsi dès l’abord qu’ils [mes écrits] 
soient assez clairs pour être reconnus, pour qu’on les reconnaisse 
inexplicables et qu’on se borne alors à me prier de dire comment j’ai pu 
parvenir à produire des textes si inexplicables, si évidemment clairs, si 
évidents («My Creative method»: I, 535). 
Sin embargo, Ponge no se muestra satisfecho con esta primera respuesta, pues no 
resuelve el contraste entre evidencia y explicación, sino que únicamente lo pospone o lo 
desplaza. Por esta razón, Ponge plantea una segunda respuesta que, a diferencia de la 
anterior, no se sitúa ya en el plano de la producción de sus textos, sino que en el plano de 
la recepción de los mismos. 
             A pesar de su claridad, la evidencia pongeana es una evidencia que produce 
sorpresa, y es ese carácter sorprendente el que motiva en la práctica la solicitud de 
explicación. El vuelco en la argumentación pongeana se puede apreciar a contar del 
párrafo que sigue inmediatamente a continuación del último que hemos citado.
À la vérité, cette démarche présente elle-même quelque chose d’assez 
étonnant. Car enfin, comment se fait-il qu’on soit tellement surpris (ou 
intéressé) par le caractère évident d’un texte, qu’on songe à s’enquérir de la 
















Ponge decide entonces incorporar a la noción de evidencia el efecto de sorpresa que 
producen sus textos en el lector. Si sus textos son evidentes, al mismo tiempo presentan 
un carácter sorprendente y –agrega esta vez– inaudito. Si sus textos son evidentes, al 
mismo tiempo presentan un carácter extraño del cual surge, precisamente, esa sorpresa. 
Por esta razón, las anotaciones del 3 de febrero de 1948 concluyen con la 
postulación de dos tipos de evidencia: una común, que no solicita explicación alguna, y 
otra extraña que, pese a su carácter sorprendente, igualmente convence:
Mais peut-être de cette demande –(je le préférerais, après tout)– puis-je inférer 
plutôt autre chose. 
C’est que certains de mes textes, pour évidents qu’ils paraissent, présentent en 
même temps un caractère inouï, surprenant, –et que la surprise enfin qu’ils 
provoquent (et les questions consécutives à cette surprise) ne tiennent pas 
tellement à leur évidence qu’à leur étrangété?...
Il me faudrait donc conclure à deux sortes d’évidences: la commune, qui ne 
donne lieu à aucune question, et l’étrange (qui surprend en même temps qu’elle 
convainc). 
Peut-être parviendrai-je ainsi insensiblement à mon propos... («My Creative 
method»: I, 535-536) 
6.1 La evidencia extraña y el misterio indescriptible de los objetos.
¿Qué puede ser o en qué puede consistir una evidencia extraña que se distingue de una 
evidencia común? ¿No es acaso una contradicción el postular un dar a ver que quiere ser 
claro y que, a la vez, produce un efecto de sorpresa? ¿Cómo se articula ese dar a ver con 
una extrañeza que no solo sorprende, sino que además convence? ¿Qué papel 
desempeña la postulación de una evidencia extraña en la escritura de Ponge?
La postulación de dos tipos de evidencia, como sabemos, no es ajena a la 
tradición de la retórica clásica. Ya Aristóteles planteaba una distinción entre una 
evidencia que surge de la performance escénica y una evidencia que surge de la imagen 








pongeana entre una evidencia común y una evidencia extraña, se podría pensar, por 
ejemplo, en la distinción que plantea Quintiliano entre perspicuitas y evidentia. No 
obstante, en este caso ninguno de los dos términos implica una claridad que produzca, a 
la vez, un efecto de extrañeza, ni en el plano intelectual de la comprensión ni en el plano 
imaginativo de la ficción o de la ilusión, por mucho que Quintiliano afirme que la 
evidencia produce un sentimiento emocional de asombro. 
Se podría pensar, entonces, en la distinción que propone Pseudo-Longino entre 
evidencia retórica y evidencia poética, en cuyo caso efectivamente nos encontramos con 
un dar a ver que produce un sentimiento enigmático no solo de asombro, sino que 
también de arrebato, a cuya fascinación e intensidad afectiva es imposible sustraerse, y 
cuyo recuerdo es vigoroso e imborrable. 
Sin embargo, aunque estas cualidades no están lejos de la emoción que, de 
acuerdo a algunos textos pongeanos, produce el encuentro con el objeto, el sentimiento 
descrito por Pseudo-Longino está ligado al efecto que produce el intento de representar 
lo grande, lo inmenso, lo magnífico y, como sabemos, la escritura pongeana se propone 
representar objetos simples, cotidianos, olvidados o soslayados. 
Por esta razón, en el caso de plantear una relación entre la evidencia extraña de 
Ponge y la evidencia poética de Pseudo-Longino habría que asumir la posibilidad de un 
tipo de sublime completamente distinto que surgiría, por decirlo así, de una suerte de 
abismo que se abriría en el plano de lo cotidiano. De ser así, cabría recordar que, según 
una argumentación que Ponge desarrolla desde «Introduction au "Parti pris des choses"»
(1928), la atención prestada a los objetos más sencillos mediante el ejercicio de una 
mirada cercana y de una escritura descriptiva permite, si no resolver el «abismo 














Ponge no vuelve a referirse a la distinción entre una evidencia común y una 
evidencia extraña en el resto de su obra y, como se aprecia en los puntos suspensivos, 
este mismo pasaje de «My Creative method» permanece inconcluso o indeterminado. 
Quizás cabría pensar esa misma indeterminación como una decisión consciente 
y voluntaria, que ya indica algo de la naturaleza de esa evidencia. También se podría 
pensar, como el mismo Ponge indica en «My Creative method», en que los mecanismos 
que operan en su escritura han de quedar ocultos y no mostrarse. En cualquiera de estos 
casos es preciso leer este pasaje con atención.
En primer lugar, según la argumentación de «My Creative method», la 
postulación de una evidencia extraña intenta acoger la experiencia de la recepción de los 
textos pongeanos, es decir, intenta dar cuenta de una experiencia de lectura que aparece 
marcada por tres atributos: la sorpresa, lo inaudito y lo convincente.
Por de pronto, los atributos de la sorpresa y de la convicción corresponden a los 
efectos que producen los objetos del mundo exterior en contraste con el sentimiento de 
decepción, de repulsión o de náusea que producen las ideas en el individuo. 
De acuerdo a las anotaciones del 27 de diciembre de 1947 de «My Creative 
method», esa convicción surge a partir de la «presencia», la «evidencia concreta», el 
«espesor», las «tres dimensiones», el «aspecto palpable» y el «carácter indubitable» de 
los objetos del mundo exterior (I, 517). De acuerdo a las anotaciones del 5 de enero de 
1948 del mismo texto, los objetos del mundo exterior causan sorpresa (surprise) y 
arrebato (ravir), a pesar de –o debido a– que esos objetos, a diferencia de las ideas, no 
solicitan en modo alguno la aprobación o el consentimiento del individuo.
El atributo de lo inaudito, por su parte, es el mismo que caracteriza al «clima de 







en prose» y que constituye, como sabemos, la primera aparición del término evidencia 
en la totalidad de los textos de Argelia (I, 551).
De acuerdo con ese pasaje, el clima de la evidencia corresponde a una revelación 
del mundo exterior que se produce en términos lumínicos y corporales, que está en el 
origen de la decisión pongeana de tomar la pluma. En este contexto, el atributo de lo 
inaudito está ligado a una escritura que se propone vencer la dificultad de expresar lo 
simple y de expresarlo simplemente –aun a riesgo de caer en la oscuridad–, como si esa 
simplicidad hubiese quedado oculta por el hábito y fuese necesario revelarla en toda su 
novedad. 
A esto mismo nos referíamos cuando, a propósito de nuestra lectura de 
«L’Œillet», afirmábamos que Ponge no pretende sumergirse en lo desconocido para 
encontrar lo nuevo, sino que sumergirse en lo conocido –aunque soslayado y olvidado– 
para encontrar aquello que siempre ha estado ahí, y cuya aparición tiene la novedad y la 
sorpresa de lo re-conocido. En eso se basa también, como sabemos, el trabajo de 
escritura pongeano sobre los lugares comunes del lenguaje, los cuales se ofrecen como 
una materia común, usada y reutilizada, al modo de un pote de pintura sucia, cuyo 
obstáculo es preciso vencer para acceder a una expresión que sea propia (propre) tanto 
para el objeto como para el individuo.
Por esta razón, no se puede considerar como una casualidad que el atributo de lo 
inaudito se inscriba, junto al atributo de lo inédito, en esa línea fundamental del 
programa de escritura pongeano que se propone elaborar un inventario del universo de 
los objetos del mundo exterior, que no por familiares dejan de pasar desapercibidos, con 









              
              
             
            
                  
   
fijo y anquilosado, y de volver a mostrar esos objetos como si se los viera por primera 
vez252 («My Creative method»: I, 521). 
De hecho, como hemos indicado, en esto consiste, precisamente, la afinidad que 
existe entre la escritura pongeana y la noción de «extrañamiento» (ostranénie) 
propuesta por Viktor Shklovski, cuya operación apunta a revitalizar los hábitos 
perceptivos que se han automatizado debido a la costumbre.
En este sentido, la búsqueda por parte de Ponge de un nuevo tipo de textos, que 
combinan la infalibilidad, la indubitabilidad y la brevedad de la definición con el 
aspecto sensorial de la descripción, responde al objetivo declarado de poner en crisis un 
modelo de conocimiento y de recomponer la fisura operada en el ámbito del lenguaje 
por la compartimentación de la experiencia entre la sensibilidad y el intelecto («My 
Creative method»: I, 516-517).  
Las «descripciones-definiciones-objetos-de-arte literario» que Ponge pretende 
formular han de presentarse así de una «manera más sensible, más impresionante 
[frappant], más agradable también» con el objetivo explícito de «renovar el mundo de 
los objetos» («My Creative method»: I, 521). Por otra parte, como hemos comentado, 
en la medida que ese nuevo tipo de textos tiene un origen humano, entonces, son más 
conmovedores [touchants], más decisivos, y más capaces de obtener la aprobación del 
individuo, en comparación con los objetos naturales, cuya presencia y evidencia se 
proponen alcanzar («My Creative method»: I, 520).
252 Otro texto importante en este sentido es Pour un Malherbe: «Notre raison d’être est certes, en premier
lieu, de nous retourner décidement vers le monde (parti pris des choses) pour y re-nourrir l’homme; de
participer à la révélation de nouvelles valeurs, parfaitement inouïes –et c’est ainsi que nous pouvons
excuser certains de tourner définitivement le dos aux anciens–; mais, d’autant que nous nous en sentons le
pouvoir et la ressource, nous ne devons pas hésiter à assumer les valeurs anciennes» (II, 19). Ver también:










             
          
              
           
                 
         
               
             
             
              
             
     
En este sentido, se puede afirmar que las nociones de sorpresa (surprise), de lo 
conmovedor (touchant), y de lo impresionante (frappant) configuran una suerte de 
campo semántico, que se podría denominar como el de una retórica de los afectos253 .
Desde una perspectiva retórica tradicional, lo impresionante desempeña una 
función clave en la persuasión, que consiste en liberar al auditorio del tedio (taedium) 
(Lausberg: II, 498). El origen de ese tedio puede radicar en el carácter intrascendente 
del asunto –tal como ocurre con el objeto voluntariamente común o habitual del elogio 
paradójico pongeano–, o bien, en la disposición psíquica de un público que en principio 
puede no mostrar interés por ese asunto. Por esta razón, el orador necesita captar la 
atención de ese público y mantenerla en un estado de tensión, mediante un efecto de 
sorpresa que «consiste en la afirmación de que el objeto que se va a tratar entraña una 
importancia extraordinaria»254 (Lausberg, 1966: I, 244). 
De acuerdo a algunas retóricas, el efecto de sorpresa describe una escala 
ascendente de intensidad que sigue este orden: sorprender (surprendre), impresionar
(frapper), sobrecoger (saisir), y cautivar (attacher) (Lausberg, 1966: III, 393). Desde 
esta misma perspectiva, el grado máximo de los efectos de sorpresa corresponde a la 
éktasis (Lausberg, 1996: II, 494).
Además de los términos sorprender e impresionar, en algunos textos pongeanos 
es posible encontrar otros que se refieren a los grados mayores de intensidad afectiva, 
253 Según Lausberg, lo conmovedor (touchant) corresponde a aquello que impresiona (qui frappe) y, en
seguida, a aquello que «enternece» (qui attendrit) (Lausberg, 1966: III, 397).
254 Según Lausberg, el término frapper se define como «faire impression sur l’esprit ou le cœur» y remite
a la noción más general de «surprendre» (1966: III, 345). La razón de ello consiste en que esa impresión
sobre el espíritu suele ser el resultado de un cambio repentino que «faire éprouver le sentiment de
l’inattendu» (1966: III, 393). Según el mismo Lausberg, el efecto de sorpresa puede conseguirse por
diversos medios: «1) por la gozosa admiración de la mímêsis como hecho; 2) por el ethos engendrador de 
delectatio y por el pathos que sacude hasta las raíces del alma; 3) mediante el docere, en cuanto implica
algo nuevo y apropiado para quebrantar el taedium y en cuanto contiene, además de la novedad, algo útil
y provechoso para la vida; 4) mediante el kathólou, en cuanto este representa una concentración del ser
distinta de la acostumbrada realidad caótica, aunque semejante a ella; 5) mediante los fenómenos
sorprendentes del lenguaje» (1966: II, 494).
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los cuales aparecen referidos, precisamente, a la emoción que produce el encuentro con 
el objeto. Solo citaremos tres ejemplos. 
En «Des cristaux naturels» (1946), Ponge se pregunta por qué frente a la vista de 
los cristales uno se encuentra tan bruscamente sobrecogido (brusquement saisi) (I, 632). 
En La Fabrique du pré (1960-1970), por su parte, el reconocimiento de que los 
fenómenos del mundo exterior son ya palabras produce una emoción que Ponge califica 
con el término «éxtasis» (II, 430). En Le Savon (1942-1965), finalmente, la utilidad de 
los poetas y de los artistas consiste en procurar placer (plaisir) mediante la 
comunicación «de su propia emoción (...) en presencia de la realidad cotidiana». Esa 
emoción se presenta como una mezcla de sorpresa (surprise), de admiración 
(émerveillement), y de un sentimiento de lo inaudito (inouï), pero también de un 
sentimiento de «lo fatal», o «incluso de lo trágico» (II, 413-414). 
En este contexto, el uso del adjetivo «impresionante» (frappant) resulta 
particularmente importante porque constituye, como hemos comentado, un núcleo en 
torno al cual se agrupa una serie de formulaciones que apuntan a un funcionamiento 
verbal eficaz, y que se ofrecen como un horizonte de perfección al cual tendería todo 
lenguaje («My Creative method»: I, 534; «Réponse à un enquête radiophonique sur la 
diction poétique»: I, 646; «Tentative orale»: I, 655). 
En el capítulo que dedicamos al interés pongeano por las sentencias, elaboramos 
un listado de este tipo de formulaciones, que abarca un periodo de más de cincuenta 
años de escritura: «formules frappantes, valables, capables de victoire dans une 
discussion pratique» («Examen des "Fables logiques"»: II, 1029), «poèmes-formules: 
plus clairs, frappants, décisifs que toute explication» («My Creative method»: I, 534), 









signées» (Pour un Malherbe: II, 33), y «formules frappantes, audacieuses, hardies, mais 
infaillibles, sans réplique(s)» (Comment une figue de paroles et pourquoi: II , 767). 
De hecho, la evidencia extraña opera una función muy próxima a aquello que 
Ponge denomina como el carácter ambiguo, oracular o enigmático de las sentencias. Un 
carácter que, sin eliminar la eficacia de su capacidad de convencimiento –es decir, de 
aquello que precisamente se ofrece como su horizonte de perfección–, reafirma 
igualmente la disposición permanente de este tipo de formulaciones a ser interpretadas 
de maneras diversas. 
Desde esta perspectiva, si la función que desempeña la evidencia extraña se 
asemeja al efecto que producen las sentencias, esto se debe a que en última instancia esa 
evidencia se revela como un atributo de los objetos del mundo exterior. Como afirma 
Ponge en «Tentative orale», a final de cuentas, los verdaderos oráculos son los objetos 
del mundo exterior y, por esta razón, nada parece más normal, a su juicio, que la 
creación de unos textos que aspiren a adoptar las cualidades de esos objetos («Tentative 
orale»: I, 655).  
En efecto, si la evidencia es una virtud propia de la expresión, que establece una 
relación de conveniencia, de respeto, o de adecuación con el objeto de esa expresión, 
entonces, la evidencia extraña no solo corresponde a un efecto que producen los objetos 
literarios, sino que al mismo tiempo a un efecto que producen los objetos del mundo 
exterior. 
El recorrido que hemos seguido a partir de la pista que ofrecen los atributos de la 
sorpresa, de lo inaudito y de lo convincente es una prueba de este origen objetivo de la 
noción de evidencia. 
En un texto tan temprano como «Raisons de vivre heureux» (1928-1929), ya se 











apuntan sus textos consiste en que los objetos sean descritos desde su propio punto de 
vista. Perfección imposible, por cierto, porque de ser así cada poema complacería 
(plaire) e impresionaría (frapper) tal como complacen e impresionan los objetos del 
mundo exterior. Por esta razón, como hemos indicado, Ponge se propone modelar el 
lenguaje con el objetivo de que este último ofrezca la impresión de un nuevo idioma que 
produzca, al menos, el mismo efecto de sorpresa (surprise) y de novedad (noveauté) que 
esos objetos («Raisons de vivre heureux»: I, 198).   
La evidencia extraña es, entonces, una evidencia verbal que intenta dar cuenta de 
la evidencia de unos objetos que se muestran ellos mismos como extraños.
Probablemente no exista otro lugar donde Ponge se refiera tan explícitamente a 
esta duplicidad en el efecto que producen los objetos como «Pierre Charbonnier»
(1949), publicado en L’Atelier contemporain (1977), que constituye uno de los tres 
textos que dedica a este pintor: 
Que le monde, que chaque motif, chaque objet soit "ravissant" ou au contraire 
"atroce": c’est bien possible. Sans doute n’est-ce qu’une affaire d’humeur. Or 
nous avons connu beaucoup d’humeurs. On ne nous y reprendra guère, sinon 
que nous le voulions. Mais qu’il soit à la fois absurde et évident, à la fois une 
question parfaitement insoluble et un problème parfaitement résolu, voilà ce 
qui nous est à chaque instant sensible, voilà ce qui nous saisit chaque fois. 
Étonnés mais convaincus. Convaincus mais étonnés («Pierre Charbonnier»: 
II, 572) 
En este sentido, se puede afirmar que la postulación de una evidencia extraña no elimina 
ni sustituye a la evidencia común. Como hemos podido apreciar en esta tesis, los 
atributos de la sorpresa, de lo inaudito y de lo convincente han estado siempre presentes 
en la reflexión pongeana. Por esta razón, se puede afirmar que la postulación de una 
evidencia extraña desempeña, en cambio, la función de corregir o de compensar el 
carácter definitivo que caracteriza a la noción de evidencia considerada en general.
Si la evidencia es aquello que no se explica, precisamente, porque no requiere de 







                       
               
               
              
                 
            
                   
                  
     
extraña consiste en reafirmar el carácter siempre inacabado de todo discurso frente al 
riesgo de la clausura del sentido por parte de una palabra infalible cuya autoridad pone 
fin a la comunicación. 
 En otras palabras, la postulación de una evidencia extraña reafirma una vez más 
el carácter relativo de toda perfección que puede alcanzar el uso del lenguaje. 
Pero, a la vez, la postulación de una evidencia extraña implica que el carácter 
siempre inacabado de todo discurso, que el carácter relativo de toda expresión, tiene su 
origen en que los objetos del mundo exterior ofrecen ellos mismos una evidencia en la 
que permanece un resto inasimilable o irreductible a su expresión verbal. Como si en la 
misma noción de evidencia hubiese algo que no es del todo evidente; como si algo en la 
evidencia permaneciera siempre mudo y, en consecuencia, siempre disponible a un 
nuevo intento de formulación verbal; como si la evidencia muda de los objetos ofreciese 
resistencia a una evidencia verbal que, no obstante, encuentra en ese mutismo la 
incitación para su propio ejercicio.
Aquello que hemos denominado como una retórica de los afectos apunta, 
precisamente, en esta dirección. 
La emoción que produce la presencia corporal del objeto ante la sensibilidad del 
individuo constituye la única evidencia. De ahí en más, esa emoción es la que ha de ser 
descrita y explicada. Una de las pocas ocasiones en que Ponge concede una valoración 
positiva a la explicación se refiere, precisamente, a la explicación de esa emoción, cuya 
primacía –cuya evidencia– nunca es puesta en duda255. 
255 Me refiero a las anotaciones de 19 de julio de 1941 de «La Mounine ou note après coup sur un ciel de
Provence» a las que ya nos hemos referido: «Il s’agit de bien décrire ce ciel tel qu’il m’apparut et
m’impressionna si profondément. De cette description, ou à la suite d’elle, surgira en termes simples
l’explication de ma profonde émotion. Si j’ai été si touché, c’est qu’il s’agissait sans doute de la 
révélation sous cette forme d’une loi esthétique et morale importante. À l’intensité de mon émotion, à la
ténacité de mon effort pour en rendre compte et aux scrupules qui m’interdisent d’en bâcler la
description, je juge de l’intérêt de cette loi. J’ai dégager cette loi, cette leçon (La Fontaine eût dit cette
morale). Ce peut être aussi bien une loi scientifique, un théoreme. ... Donc, à l’origine, un sanglot, une












              
            
                
                  
  
En su reflexión en torno a las sentencias, tal como aparece en «Tentative orale»
(I, 654), «Réponse à une enquête sur la diction poétique» (I, 646) y Pour un Malherbe
(II, 33), Ponge denomina a ese resto mudo como «carácter oracular» o «enigma». En 
«Déclaration, condition et destin de l’artiste» (1950), publicado en Nioque de l’avant-
printemps (1983), lo denomina simplemente como «misterio» o «secreto»256. En 
Comment une figue de paroles et pourquoi, ese resto irreductible aparece, en cambio, 
como «la prueba de la existencia indescriptible» del objeto (II, 768). 
En efecto, la noción de evidencia tal como la entiende Ponge es aquello que 
pretende nombrar algo que, en última instancia, resulta propiamente innombrable; en 
cierto sentido, la prueba de una ignorancia, pero que, a la vez, de alguna manera, es 
aquello que constituye lo único de cuya maravillosa singularidad nuestro cuerpo puede 
dar prueba. 
Qu’est-ce que l’évidence? C’est la qualité de cela même dont je sais que je 
l’ignore et ignorerai toujours, la qualité de ce dont mon esprit désespère et 
dont mon corps à chaque rencontre éprouve la merveilleuse et singulière, la 
singulière irréductibilité à mon esprit. La troublante (me dit-on: peut-être 
mais non, à mon sens, plutôt rassurante (donnant confiance) irréductibilité 
{à la connaissance|à la définition} (Comment une figue de paroles et 
pourquoi: II, 779). 
El reconocimiento del misterio indescriptible del objeto no implica, como sabemos, una 
capitulación por parte de la escritura pongeana. Por el contrario, nunca será suficiente 
insistir en que esta última encuentra en esa dificultad el impulso para su propio 
ejercicio. 
En este sentido, como ya hemos comentado a propósito de la tensión entre el 
estatuto representacional y no-representacional de la escritura pongeana, el mismo texto 
de Comment une figue de paroles et pourquoi fundamenta la posibilidad de afirmar la 
256 En «Déclaration, condiction et destin de l’artiste» (1950), publicado en Nioque de l’avant-printemps
(1983): «[L’artiste] exprime face au monde (à propos des émotions qu’il en reçoit) son plus particulier. 
Respecte son impression première: ce qu’il reçoit des objets du monde. Cela doit compter plus que tout:















autonomía del objeto verbal en el hecho de que los objetos del mundo exterior 
permanezcan abandonados en el ámbito de la existencia, un ámbito que equivale, como 
indica ese mismo texto, a un paraíso perdido al que la palabra no tiene acceso.
Desde nuestra perspectiva, esa tensión está en el centro de la poética de Francis 
Ponge. Por esta razón, si por un afán sistematizador o una avidez de conclusiones 
demasiado pronta, llegase a pensarse que la afirmación de la existencia indescriptible 
del objeto conduce a la negación rotunda de la posibilidad de un acceso verbal al mundo
exterior, un texto como La Fabrique du pré nos haría regresar nuevamente a un origen. 
Porque ese paraíso que Comment une figue de parole et pourquoi declara perdido, 
reaparece en La Fabrique du pré como una posibilidad cierta, bajo la condición de que 
las palabras y las cosas se confundan en una alabanza que intenta replicar un acto de 
nominación primordial: «La alabanza enseguida se inflama en nuestra garganta. / 
Creemos estar en el paraíso» (II, 512).  
Desde esta perspectiva, la escritura pongeana plantea ciertamente una utopía
lingüística, pero esa utopía está corregida constantemente por el escepticismo, o si se 
quiere, la escritura pongeana plantea un escepticismo lingüístico, pero ese escepticismo 
está alimentado permanentemente él mismo por una utopía. 
V. La noción de evidencia en La Fabrique du pré. 
El recorrido que hemos ofrecido a partir de la lectura de los textos de Argelia y, en 
particular, desde la «mirada metatécnica» de «My Creative method» (Veck, 1993: 23), 
nos ha permitido identificar los rasgos fundamentales que definen la noción de 










La posición estratégica que ocupan esos textos en la bibliografía del autor, y el 
hecho de que ese mismo recorrido nos haya conducido a la lectura de otros textos que 
pertenecen a épocas muy distintas, permite plantear que esos rasgos resultan pertinentes 
para una aproximación general a la obra de Francis Ponge. 
En este sentido, nuestra investigación bien podría encontrar su término aquí. Sin 
embargo, hemos decidido dedicar el último capítulo de esta tesis a la lectura de un texto 
que nos permita apreciar una vez más el funcionamiento específico de la noción de 
evidencia. De este modo, si con la lectura de «Le martyre du jour ou "contre l’évidence 
prochaine"» (1922) abordamos ese funcionamiento en un texto temprano, y si con la 
lectura de «L’Œillet» (1941-1944) abordamos ese funcionamiento en un texto de 
madurez, con la lectura de La Fabrique du pré (1960-1970) abordaremos ese 
funcionamiento en un texto que corresponde a un periodo tardío de la escritura de 
Francis Ponge. 
La elección de este texto no es azarosa. La Fabrique du pré retoma, condensa y 
reformula varios de los aspectos más representativos de la escritura pongeana. Se podría 
afirmar incluso que el mismo Ponge –quien se empina ya por sobre los 70 años– ofrece 
en él un nuevo balance de su escritura. Probablemente esta es la razón que explica que 
La Fabrique du pré haya sido objeto de numerosos estudios críticos. Entre esos estudios 
destaca particularmente aquel propuesto por Tineke Kingma-Eijgendal y Paul J. Smith, 
titulado «Fabriquer Le Pré: Rhétorique et iconicité du dernier Ponge» (2004) que, junto 
con ofrecer un resumen de los principales problemas que ha abordado la crítica, 
propone él mismo una «microlectura» que aborda minuciosamente la totalidad del texto 
pongeano. 
Teniendo esto en cuenta, la lectura que planteamos a continuación se centrará en 










         
      
fundamentalmente a la operación de la noción de evidencia y a su articulación con una 
reflexión sobre las diversas artes (poesía, pintura, música) en cuanto medios adecuados 
para dar cuenta del objeto de emoción. 
Antes de continuar, es imprescindible describir las particularidades de la edición 
original de La Fabrique du pré, porque un primer aspecto central de dicho texto se 
ofrece a los sentidos antes del momento que corresponde propiamente a la lectura. 
Figura 1: Portada de la edición original de La
Fabrique du pré (Ponge, 1971).
La Fabrique du pré fue publicado por primera vez en Ginebra, con un tiraje de 1000 
ejemplares numerados, durante el mes de febrero del año 1971, en la colección titulada 
«Les Sentiers de la création» de las Éditions d’Art de Albert Skira. El volumen tiene 
272 páginas y su formato es de 21,5 cm. de alto por 16,5 cm. de ancho. La edición de 
Skira consiste en la reproducción facsimilar de una selección de borradores, redactados 
y fechados entre octubre de 1960 y marzo de 1970, que corresponden al proceso de 
escritura cuyo resultado es el poema «Le pré» publicado siete años antes, durante el 
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verano de 1964, en la revista Tel Quel Nº18, y de 23 ilustraciones de origen y de factura
muy diversos: pinturas, páginas de diccionario, partituras, grabados, dibujos, tapices, 
mapas y fotografías, que tienen como pie de página citas de los borradores, y que 
configuran una suerte de constelación que gira en torno al motivo del prado.
Desde una perspectiva formal, La Fabrique du pré se divide en siete partes:
Una prière d’insérer en la solapa de la primera página de cobertura, donde 
Ponge se dirige al lector y se refiere a las circunstancias de la publicación en la 
colección de Skira. 
Un texto introductorio o prefacio titulado «Les Sentiers de la création», que 
recoge el nombre de la colección, y que consiste en una serie de fragmentos breves, 
fechados entre el 23 de marzo y el 11 de julio de 1970, que son los últimos redactados 
por Ponge una vez que ya se había decidido la publicación en Skira.
La reproducción en facsímil de 91 folios del dossier titulada propiamente «La 
Fabrique du pré», acompañada por 23 ilustraciones en blanco y negro y en color. Se 
trata de la reproducción de borradores tanto manuscritos como mecanografiados, cuyas 
fechas de redacción se sitúan entre el 11 de agosto de 1960 y el 23 de julio de 1964, y 
que incluyen múltiples pasajes tachados, añadidos y variantes.
La versión definitiva del poema «Le pré», impresa sobre papel marrón, cuyo 
contenido corresponde a aquella publicada inicialmente en la revista Tel Quel, la cual 
fue re-editadada posteriormente en Nouveau Recueil (1967). 
La transcripción de los borradores de la La Fabrique du pré impresa esta vez 
sobre papel verde. 
El facsímil de un folio titulado «Voici pourquoi j’ai vécu», datado en Les 
Fleurys, durante la noche del 19 al 20 de julio de 1961.
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Finalmente, una banda verde con el siguiente texto escrito en blanco: «PRÈS PARÉS 
PAR CHAGALL BACH COURBET DUBUFFET GIORGIONE COROT GÉRÔME CÉZANNE LITTRÉ BOTTICELLI
PICASSO BALTHUS SEURAT... ET FRANCIS PONGE». 
En general, la crítica se ha referido a las dificultades asociadas a la puesta en 
página de un texto que exhibe numerosas variantes, tachados y adiciones marginales, las 
cuales problematizan el estatuto de obra terminada y el estatuto de obra original. Este 
último aspecto se puede apreciar particularmente en la dificultad que existe para 
determinar cuál es la edición original del poema «Le pré», si acaso la versión de Tel 
Quel (1964), o su re-edición en Nouveau Recueil (1967), o aquella que aparece en La
Fabrique du pré (1971). En este último caso, cabe destacar que los criterios de 
selección de los borradores y de las imágenes no siempre resultan claros, y que la 
secuencia en que aparecen los borradores no obedece necesariamente a un orden 
cronológico. Por otra parte, tal como se aprecia en la banda verde que hemos descrito, 
La Fabrique du pré problematiza también la noción de autoría, en la medida en que se 
ofrece como el resultado de la colaboración de diversos individuos. No obstante, Ponge 
reintroduce dicha noción mediante la importancia que concede a su nombre en esa 
misma banda verde y a la disposición gráfica de su firma en las partes finales del texto. 
Si nos hemos detenido en la descripción de las particularidades de la edición de 
Skira, esto se debe a que acentúan un aspecto que muchas veces pasa desapercibido y 
que consiste en la condición de objeto que posee todo libro. Aunque no se pueda 
afirmar en modo alguno que constituya un autógrafo –como veremos, Ponge indica 
exactamente lo contrario–, la edición original de La Fabrique du pré plantea un 
problema que atañe a aquello que podríamos denominar como las condiciones de 
reproducción de un texto que sin ser único, posee unas cualidades que se aproximan a lo 
aurático en el sentido benjaminiano del término. Esto no solo se puede apreciar en la 











               
             
              
             
                   
                  
            
           
posibilidad de su re-edición, sino sobre todo en que si bien las distintas ediciones de La 
Fabrique du pré dicen exactamente lo mismo, en cambio, no se puede afirmar que todas 
muestren lo mismo, o que convoquen una misma experiencia de lectura. 
Por esta razón, con la intención de compensar aunque sea mínimamente este 
déficit, hemos decidido incluir la reproducción de algunas imágenes en este último 
capítulo de la Tesis257. 
1. Los senderos de la creación.
Como indicamos al comienzo de esta tesis, el proyecto de escritura de Francis Ponge se 
puede describir desde una perspectiva general como el intento por restituir verbalmente 
la presencia de un objeto sensible o de la emoción que ese objeto ha producido en la 
sensibilidad del individuo con toda la inmediatez del primer encuentro. 
Esta perspectiva es la que permite comprender, precisamente, el interés de Ponge 
por la noción retórica de evidencia en cuanto virtud propia de la expresión, que 
establece una relación de conveniencia, de respeto y de adecuación con el objeto de esa 
expresión («My Creative method»: I, 530). 
El objeto de expresión, cuya presencia Ponge intenta restituir, corresponde en 
este caso, por cierto, a un prado. Objeto humilde y familiar, como es habitual en Ponge, 
cuya restitución implica de suyo un elogio. Es importante destacar que no es cualquier 
prado, sino uno específico, situado en medio del claro de un bosque, cerca de la 
257 Aquello que hemos denominado como las condiciones de reproducción de un texto, que sin ser único 
posee algunas cualidades que se aproximan a lo aurático, responde a nuestra propia experiencia de
lectura. Solo hemos podido acceder a la edición original de Skira en la Bibliothèque Nationale de France, 
en cuyo catálogo el volumen aparece bajo la siguiente descripción: «essai sur la fabrication d’un poème».
Este capítulo ha sido redactado a partir de los apuntes que pudimos tomar en aquella ocasión, y de la
lectura de la versión de La Fabrique du pré recogida en la edición de Œuvres complètes en la colección
de La Pléiade, y de la edición facsimilar, bilingüe, con traducción al inglés, que aparece en bibliografía.








     
   
 
     
    
     
  
localidad francesa de Chantegrenouille. Ponge tuvo la oportunidad de visitar este prado 
un día domingo del mes de agosto de 1960, treinta años después de su primera visita, 
cuando conoció en ese sitio a la que sería su mujer, y cuyos alrededores motivaron la 
escritura de otros dos textos importantes de Ponge: «Le Galet» (1928) y «Le Carnet du 
bois de pins» (1940).  
Figura 2: El Lignon en
Chantegrenouille, cerca de
Chambon-sur-Lignon, Alto-
Loira. Pie de foto: «De (desde)
la roca (hasta) al agua, el 
prado». Foto de Maurice Babey
(Ponge, 1979: 18-19)
Ponge se refiere varias veces en sus borradores a esta suerte de escena originaria. La 
primera, según orden de lectura, en las anotaciones del 30 de marzo de 1970, que 
aparecen en la tercera entrada de «Les Sentiers de la création». La segunda, según el 
mismo orden, en las anotaciones del 11 de octubre de 1960, que corresponden a la 
segunda entrada del diario de «La Fabrique du pré», y que están acompañadas por la 
primera ilustración del volumen: una fotografía de Maurice Babey acompañada con el 
título «Lignon en Chantegrenouille, cerca de Chambon-sur-Lignon, Alto-Loira». No 
obstante, solo citaremos aquí el borrador que corresponde a la noche del 21 al 22 de 










   
   
  
 
    
    
 
 
   
LE PRÉ
Voici donc ce que je puis dire aujourd’hui du pré, que j’annonce depuis si 
longtemps. / Voici d’abord de quelle émotion il naquit [Ajout marge de 
droit: peut-être puis-je dire de quelle émotion il naquit Bien qu’il ne soit pas 
né] (mais il n’est pas né). Il s’agit en quelque façon d’un chapitre du Temps 
Retrouvé / Nous sommes (en 1960, une des années fastes de ma vie) nous 
sommes donc, Odette et moi, retournés au Chambon où voici plus de trente 
ans nous nous {sommes | étions} connus. Nous nous sommes installés un 
peu à l’écart, afin de l’aborder de biais Nous avions une auto Nous avons 
fait des raids de reconnaissance. Le bois où j’avais conçu le Galet (à La 
Fayolle du Lac), bois splendide, que j’ai décrit dans le Galet a disparu. Mais 
le bois du Carnet du Bois de Pins est intact. / C’est encore au Chambon que 
j’ai conçu ce Pré. J’y avais conçu entre autres Le Carnet du Bois de Pins et 
plus de 10 ans auparavant le Galet. / (...) Était-ce dimanche? Des 
promeneurs par groupe, groupe d’amis, familles, avançaient sur ce pré. Ce 
pré connaissait une population (au sens actif). Voilà. Ce fut tout. Rien que 
cela. Je n’en puis dire plus. Je fus je ne sais pourquoi saisi d’une sorte 
d’enthousiasme secret, calme (tranquille), pur, tranquille. Je sus 
immédiatement que cette vision demeurerait telle quelle, intacte dans ma 
mémoire. Et donc qu’il me faudrait essayer de la dire. Pour la comprendre?
– / Comprendre n’est pas le mot. Pour essayer d’en conserver la jouissance 





Pie de imagen: «por




Creo que es importante subrayar aquí algunos aspectos. En primer lugar, según este 










cuando Ponge indica que el prado «nace» o «se concibe» a partir de una emoción (y 
añade luego que «el prado no ha nacido»), uno no sabe bien si acaso ese prado es el 
prado que visitó en Chantegrenouille, o bien, el prado que se propone hacer nacer sobre 
la página. Esto, por cierto, no es una sorpresa, pues, como sabemos, la escritura 
pongeana trabaja precisamente la tensión que se establece entre la capacidad 
representativa de la palabra y su capacidad para presentar de manera sensible el proceso 
textual de su propia producción. 
Lo importante aquí es que esa emoción se sitúa temporalmente en un pasado que 
se «anuncia», es decir, que se proyecta, de alguna manera, hacia el futuro. Ese pasado 
es, precisamente, aquel que –intertexto con Proust mediante– Ponge se propone 
recobrar, es decir, traer a un presente que es el presente de la escritura («Esto es, pues, 
lo que puedo decir hoy»). Ese pasado ha permanecido «intacto en la memoria» como 
una «visión» que es preciso decir con el objetivo de «conservar su goce» y 
«comunicarlo». El decir equivale, entonces, muy literalmente, a decir una visión, a un 
tránsito desde la mirada hacia la palabra como aquel que comentamos a propósito de la 
fórmula «le regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle». Un tránsito que, como argumentamos 
en aquella ocasión, no está exento de problemas, los cuales se revelan aquí en la frase: 
«Eso fue todo. No puedo añadir más». Esta frase resulta elocuente si consideramos que, 
en estas anotaciones del 21 al 22 de junio de 1964, Ponge suma ya cuatro años 
intentando decir esa visión. 
Ponge utiliza explícitamente el término evidencia en tres pasajes de La Fabrique 
du pré. Dos veces en el texto prefacial «Les Sentiers de la création» (anotaciones del 29 
de mayo y del 30 de mayo de 1970), y una vez en el texto de «La Fabrique du pré»








                  
                  
                
En las anotaciones del 29 de mayo de 1970 de «Les Sentiers de la création», el 
término evidencia está referido a la «materialidad del mundo físico» (II, 432). En las 
anotaciones del 30 de mayo de 1970 de «Les Sentiers de la création», en cambio, el 
término evidencia está referido a la «materialidad de la escritura» (II, 433). Finalmente, 
aunque seis años antes, en las anotaciones del 19 de julio de 1964 de «La Fabrique du 
pré», el término evidencia está referido al prado considerado, por una parte, como 
«forma elemental de la vegetación» y, por otra, como «una noción de las más 
primordiales» (II, 505-506).  
Esta exposición preliminar permite apreciar desde ya que los dos primeros usos 
del término evidencia en La Fabrique du pré son inversos, pero complementarios. Uno 
está referido al mundo de los objetos exteriores y otro está referido al mundo de los 
objetos verbales escritos. Esos dos mundos, sin embargo, tienen un elemento común que 
corresponde a la materia. La noción de evidencia opera, pues, como una figura de la 
semejanza, que permite el tránsito entre dos mundos distintos. Este aspecto se puede 
apreciar también en el tercer uso del término evidencia, que se ofrece él mismo como 
una suerte de síntesis de los dos usos anteriores. 
La doble aparición del término evidencia en «Les Sentiers de la création» indica 
una vez más la importancia que tiene dicha noción en el método creativo pongeano. 
Cabe recordar que el título «Les Sentiers de la création» recoge el nombre de la 
colección de Albert Skira donde La Fabrique du pré fue publicado originalmente. El 
proyecto editorial de dicha colección consistía en invitar a diversos artistas y escritores 
a revelar los caminos que conducen «desde la emoción a la creación»258 (Veck en 
Ponge: II, 1518). 
258 Bernard Veck publica el prospecto de la colección de Skira en la edición de Œuvres complètes de
Ponge: «Pourquoi les sentiers de la création? De l’émotion à la création, le poète, le peintre, l’écrivain, le








                
          
Aunque Ponge tome distancia una vez más con respecto a la explicación de sus 
textos –él mismo indica que «no dar[á] rodeos para explicar [su] método creativo», 
puesto que «la creación (como decís) nos hará ver bien el camino» (II, 427)–, resulta 
indudable que «Les Sentiers de la création» constituye un nuevo «momento crítico» o 
«proemático» de la escritura pongeana. De esta manera, el uso pongeano de la noción 
de evidencia en La Fabrique du pré es indiscernible con respecto a la reflexión que 
Ponge desarrolla en «Les Sentiers de la création». Por esta razón, es necesario referirse 
a algunos aspectos de la reflexión propuesta en «Les Sentiers de la création», que 
permiten situar dicho uso en su contexto. 
Para Ponge, los senderos de la creación son, por cierto, aquellos que abre el 
trabajo de escritura a partir de la materia pre-existente que ofrecen las palabras, cuyo 
obstáculo o resistencia esa escritura debe vencer. Esto explica que esa reflexión adopte 
en la segunda jornada del texto (23 de marzo de 1970) la forma de una serie de apuntes 
que, con la ayuda del diccionario de Littré, siguen la pista del significado etimológico y 
de los diversos usos de cada una de las palabras que componen el título de la colección. 
Esa serie se extiende hasta la jornada del 30 de marzo de 1970. 
qui pourrait leur donner une raison de vivre. L’œuvre achevée, il ne reste plus aux créateurs que le








           Figura 4: «Les Sentiers de la création» (Ponge, 1971: 12-13).
Desde esta perspectiva, en la jornada del 31 de marzo de 1970, Ponge afirma que el 
«amor por las palabras» no solo expresa una «sensibilidad individual», sino también una 
«visión tradicionalmente humana», que permite la «autocreación del individuo mismo 
en su semejanza y en su diferencia con los que se llaman sus semejantes» (II, 429). La 
voluntad comunicativa constituye, como sabemos, uno de los aspectos centrales de la 
poética pongeana y, en cuanto tal, aparece muchas veces en «Les Sentiers de la 
création». De acuerdo a las anotaciones del 31 de marzo de 1970, la escritura tiene 
como objetivo «producir (dejar) una huella (material), para materializar mi 
encaminarme, a fin de que se pueda seguir otra vez, una segunda vez» (II, 429). Esa 







                 
              
                 
        
escritor como lector de su propia escritura–, se encaminan juntos por los senderos de la 
creación. 
La importancia concedida a la lectura vuelve a aparecer en la jornada siguiente 
(21 de mayo de 1970) junto con la introducción de la noción de «texto del mundo»: «El 
hecho de la escritura (de la producción, creación textual, escritural) es la lectura de un 
texto del Mundo» (II, 430). Su separación en un párrafo independiente permite pensar 
que esta proposición constituye el núcleo de las reflexiones que siguen a continuación, 
las cuales ofrecen una verdadera constelación de referencias intertextuales tanto 
explícitas como implícitas. 
Con la introducción de la noción de «texto del mundo», la reflexión pongeana 
sobre la escritura gana en intensidad. Esa intensidad se extiende hastas las últimas 
anotaciones incluidas en «Les Sentiers de la création» (11 de julio de 1970), aunque se 
revela particularmente acentuada en la serie de variaciones que ofrecen las cuatro 
entradas de la jornada del 29 de mayo de 1970, entre las cuales, como hemos indicado, 
se encuentra aquella que constituye la primera aparición del término evidencia en «Les 
Sentiers de la création». 
La noción de «texto del mundo» apunta directamente a afirmar una vez más la 
posibilidad de establecer una relación de analogía o de homología entre los objetos del 
mundo exterior y los objetos literarios, según la cual, como indica Ponge en «L’Œillet», 
texto y objeto debiesen ser indiferentes259. 
En «Réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique», Ponge ya 
había planteado la posibilidad de que la totalidad de lo existente pudiese ser considerada 
como una escritura. Pero en aquella ocasión el énfasis estaba puesto en la noción de 
259 Bernard Veck indica que, a continuación de la proposición «El hecho de la escritura (de la
producción, creación textual, escritural) es la lectura de un texto del Mundo», en los manuscritos de «Les
Sentiers de la création» aparece el siguiente pasaje tachado: «L’amour des choses et des mots (et le










escritura no significativa, la cual servía como modelo contrastivo para la escritura 
significativa. Por otra parte, la noción de «texto del mundo» reformula y funciona como 
una suerte de corolario de la reflexión desarrollada por Ponge en «My Creative 
method», pues si uno de los objetivos de este último texto consistía en afirmar el 
estatuto objetual de la escritura, en cambio, la noción de «texto del mundo» afirma el 
estatuto textual de los objetos del mundo exterior. En este sentido, al igual que en la 
exposición de sus dos mecanismos personales de escritura, la diferencia que existe entre 
el objeto de emoción y el nombre que lo designa desempeña en este pasaje un papel 
fundamental. 
Las referencias intertextuales que ofrecen estos pasajes no solo remiten a otros 
títulos de la escritura pongeana, sino también a otros autores. Esta es una cualidad 
característica de Le Fabrique du pré. En este caso particular, la crítica reconoce en la 
expresión «texto del mundo» una referencia a la expresión «libro del mundo» a la cual 
Ernst Robert Curtius dedica un capítulo en su libro Literatura europea y Edad Media 
latina que, como se sabe, constituye uno de los títulos predilectos de Ponge (Kingma-
Eijgendaal y Smith, 2004: 109; Beugnot, 1986: 151). 
Noción humanista por excelencia, entre esotérica y erudita, la noción de «libro 
del mundo» expresaba tradicionalmente la voluntad de descifrar la unidad y la totalidad 
de lo existente, mediante el reconocimiento de una serie de semejanzas que conducía, al 
final de su recorrido, a un significado último o trascendente. La unidad del mundo 
quedaba así asegurada por la semejanza que existía entre el microcosmos y el 
macrocosmos. 
Pero la expresión pongeana «texto del mundo» no puede sino remitir también a 
las investigaciones deconstructivas y semiológicas que en ese entonces estaban à la 










                
               
                
                
      
    
precisamente, por sustituir la noción de «libro» o de «literatura» por la noción de 
«texto»260. Desde esta perspectiva, la noción de texto acentúa el carácter infinito o 
ilimitado del ejercicio de la voluntad de desciframiento, en la medida en que esta se 
revela como un continuo desplazamiento de semejanza en semejanza sin que sea posible 
acceder a una que ponga fin a la serie. 
De un modo característicamente pongeano, en el que no falta algo de ironía, se 
puede afirmar que la expresión «texto del mundo» se refiere, en consecuencia, tanto a la 
tradición como a la vanguardia de su época, a la vez que intenta prestar tanta atención a 
las relaciones de semejanza como a las relaciones de diferencia que se establecen en el 
ámbito de un universo que está en permanente movimiento, y en el que, por cierto, están 
incluidas las palabras. Según Foucault, el carácter ilimitado que asume la voluntad de 
desciframiento estaba ya en germen en la noción de «libro del mundo» e implica toda 
una concepción del lenguaje. De este modo, a juicio de Foucault, «el lenguaje se 
propone la tarea de restituir un discurso absolutamente primero, pero no puede 
enunciarlo sino por aproximación, tratando de decir al respecto cosas semejantes a él y 
haciendo nacer así al infinito las fidelidades vecinas y similares de la interpretación»
(2009: 49). En este sentido, el universo fijo o cerrado del «libro del mundo» se 
transforma en el universo dinámico y abierto del «texto del mundo».
El interés pongeano por articular de alguna manera las nociones de semejanza y 
de diferencia se puede apreciar en las mismas anotaciones de la jornada del 21 de mayo 
de 1970, que aparecen inmediatamente a continuación del párrafo donde Ponge ha 
260 Pienso, por ejemplo, en Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (1966) de
Michel Foucault, en De la gramatología (1967) de Jacques Derrida, quien cita explícitamente el libro de
Curtius, y en S/Z (1970) de Roland Barthes. La traducción francesa de Literatura europea y Edad Media
latina de Ernst Robert Curtius, por su parte, fue publicada en el año 1956. En Poétique de Francis Ponge:
Le palais diaphane, Bernard Beugnot se refiere al intertexto con Foucault, aunque en un sentido distinto 














introducido la noción de «texto del mundo». Por una parte, como hemos indicado, 
Ponge acentúa la semejanza entre las cosas y las palabras:
Que les choses, telles que nous les distinguons, reconnaissons –et telles que 
nous les aimons– que les phénomènes du monde physique, du monde dit 
extérieur, soient déjà des mots: voilà ce qui ne fait pour moi aucun doute. 
(II, 430) 
Y, en esa misma jornada, un párrafo más adelante:
En somme, les choses sont, déjà, autant mots que choses et, 
réciproquement, les mots, déjà, sont autant choses que mots. C’est leur 
copulation, que réalise l’écriture (véritable ou parfaite): c’est l’orgasme qui 
en résulte, qui provoque notre jubilation.  
Il s’agit de les faire rentrer l’un en l’autre: de n’y voir plus double: que les 
deux apparences se confondent (exactement) (ce qu’on appelle le registre en 
termes d’imprimerie) (II, 431). 
Es necesario enfatizar el carácter altamente dinámico que posee «el hecho de la 
escritura», pues consiste en una «producción», una «creación textual», incluso una 
creación sexual, un «orgasmo», «una cópula» que hace «entrar» las palabras en las 
cosas y viceversa, que pretende confundirlas en una sola realidad o que, al menos, 
pretende identificarlas a un grado tal que las hace inseparables, como ocurre con el recto 
y el verso de las hojas de un libro. 
Pero, por otra parte, en esas mismas anotaciones del 21 de mayo de 1970, Ponge 
acentúa también la diferencia que existe entre las cosas y las palabras. 
Nous ne les aimons [les choses], ne nous extasions devant elles que dans la 
mesure où les re-connaissons. Le mouvement (l’émotion) qui se fait en nous 
(qu’elles suscitent en nous) et qui nous les fait à la fois re-connaître comme 
semblables à leur nom et connaître (avec surprise) c.a.d. découvrir comme 
différentes de leur nom, qui nous fait, par conséquent, désirer les nommer 
mieux se "traduit", en fait, par une attention redoublée à leur nom, qui serait 
tout simplement à rendre à sa signification première (ou complète), afin de 
le rapprocher à nouveau de la chose, conçue dans son épaisseur et sa 
différence véritables: celles qui la caractérisaient quand elle fut nommée 
pour la première fois, celles qui provoquèrent le besoin, le désir de la 
nommer (II, 430-431). 
La particular densidad y concentración de este pasaje –una oración bimembre 







oración muy extensa que subordina una serie de cláusulas cuyo sujeto es el 
«movimiento (emoción)»– sugiere la idea de un acontecimiento que se produce en un 
instante. Pese a ello, resulta posible identificar algunos componentes. La emoción está 
íntimamente ligada con el reconocimiento del objeto, a un grado tal que parece surgir a 
partir de ese reconocimiento. Pero una vez que la atención se desplaza hacia la relación 
que se establece entre el objeto y su nominación, el reconocimiento de la semejanza 
entre el objeto y su nombre, está redoblado a su vez por el descubrimiento sorpresivo de 
que en esa semejanza se incuba también una diferencia. El objeto es, a la vez, semejante 
y diferente a su nombre. 
Desde esta perspectiva, el primer lugar lo ocupa siempre la emoción que, como 
sabemos, constituye en última instancia la única evidencia. La evidencia de la emoción 
equivale aquí al movimiento suscitado ante la presencia del objeto, de un modo próximo 
a aquel que describimos con ocasión de la noción de l’arrière-gorge en «Pochades en 
prose» o de la retórica de los afectos a partir de «My Creative method». Un «éxtasis», 
dice también Ponge en esta ocasión, mezcla de sorpresa y de deseo que hace de resorte 
para el trabajo de escritura.
De la evidencia de esa emoción surge, precisamente, la labor del poeta como 
tarea por hacer, pues a partir de la diferencia que existe entre el objeto y el nombre que 
lo designa nace el deseo de corregir esa diferencia mediante una operación que se 
propone restituir ese nombre a su significación originaria. Una significación «primera o 
completa», que se identifica con las propiedades del objeto en su «espesor y su 
diferencia verdaderos», las cuales corresponden, a su vez, a aquellas que fueron 
nombradas por primera vez. 
Ponge profundiza aquello que está en juego en este nombrar primero en las 












de la diferencia que existe entre las cosas y los nombres que las designan surge del 
hecho de que estos últimos representan una «noción simplificada y utilitaria» de las 
cosas (II, 431). Los nombres permiten, en consecuencia, reconocer las cosas, pero ese 
reconocimiento solo surge de la diferencia, es decir, de que esas mismas cosas son «más 
vivas y más ricas que esos nombres» (II, 432). De alguna manera, volvemos a encontrar 
aquí ese resto inasimilable o irreductible a la palabra descrito por la noción de evidencia 
extraña en «My Creative method». En «Les Sentiers de la création», el corolario de esta 
«constatación» (II, 432) consiste en que el trabajo de escritura ha de estar orientado a 
«intentar hacer que se encuentren (cosas y nombres), que entren los unos en las otras 
(nombres y cosas)» (II, 432), de modo que esos nombres vuelvan a ser tan vivos y tan 
ricos como esas cosas. 
La reflexión pongeana acerca de la semejanza y la diferencia entre las cosas y 
sus nombres implica una reflexión acerca de la posibilidad de alcanzar la perfección en 
la expresión verbal. Ponge se refiere explícitamente a esta perfección en las anotaciones 
del 10 y del 11 de julio de 1970, es decir, en las últimas jornadas de escritura incluidas 
en «Les Sentiers de la création» y las más tardías de la totalidad de La Fabrique du pré.
Al igual que en otros textos que hemos comentado, esa perfección corresponde a 
aquello que Ponge denomina como «máxima», «oráculo», «proverbio» o «ley» (II, 
436). 
La posibilidad de alcanzar una perfección en la expresión verbal surge del 
«convencimiento de que la expresión-verbal-al primer impulso es imperfecta». Aunque 
Ponge afirme que esa perfección está al alcance de «toda expresión verbal» (II, 435), su 
interés está dirigido a aquello que «el trabajo de escritura añade (y casi espacialmente) a 
la formulación» (II, 436). De esta forma, si bien Ponge reconoce la posibilidad de 
alcanzar esa perfección «de memoria» o mediante un «trabajo solamente mental», es 
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decir, con independencia de la escritura, esta última permite «conservar» o «poner al 
abrigo» las «formulaciones óptimas» (II, 435). El registro espacial en que consiste la 
escritura permite, entonces, que los destinatarios regresen las veces que quieran a esas 
formulaciones –en ese «contrato» en que consiste el acto de lectura–, y que esas 
formulaciones óptimas sirvan «a título de "modelo", de patrón o de máquina-
herramienta» para el propio escritor (II, 436). 
Este último aspecto es importante, porque implica que la perfección en la 
expresión verbal no pone fin al trabajo de escritura, sino que sirve para un nuevo 
comienzo de ese mismo trabajo. Ponge ofrece un ejemplo de ello. Y ese ejemplo es 
pictórico: «Braque refiriéndose a telas antiguas puestas de nuevo frente a sus ojos
durante su trabajo»261 (II, 436). 
 Este es el contexto específico, entonces, donde se sitúa la primera aparición del 
término evidencia en La Fabrique du pré. La función de dicho término consiste en 
lograr que los nombres vuelvan a ser tan vivos y tan ricos como las cosas. 
Como adelantamos, en las anotaciones del 29 de mayo de 1970 de «Les Sentiers 
de la création», el término evidencia está referido a la «materialidad del mundo físico». 
La diferencia que existe entre «la aprehensión sensible de las cosas mismas» y los 
nombres que reciben esas cosas produce un sentimiento de «sorpresa» y de «gozo con la 
vista», que constituye la motivación primera de una escritura que, en consecuencia, se 
propone como objetivo «decir esa diferencia experimentada a cada instante» (II, 431-
432). Esta primera aparición del término evidencia coincide, por otra parte, con la 
primera aparición de la reflexión acerca de las distintas artes en cuanto medios 
adecuados para dar cuenta del objeto de emoción. Volveremos más adelante, sobre este 
último aspecto. 













À l’heure qu’il est – c’est-à-dire les choses ayant déjà été nommées, les 
mots existant, une langue (la nôtre) existant– Et cela, Dieux merci! – car 
voilà ce qui nous permet de ressentir tant de surprise et de joie à la vue, à 
l’appréhension sensible des choses elles-mêmes, aperçues comme si 
différentes de leurs noms. –eh bien donc, à l’heure qu’il est, que faire? et 
comment faire? Quelle joie d’avoir à dire cette différence, ressentie à 
chaque instant, cette véritable évidence, matérialité du monde physique! 
Comment? – Beaucoup seront tentés de se passer des mots, d’employer 
peinture (ou musique) –Tel ne sera pas notre cas, telle ne sera pas notre 
décision (résolution)» (II, 431-432).  
La segunda aparición del término evidencia en «Les Sentiers de la création» se 
encuentra al día siguiente, es decir, en las anotaciones del 30 de mayo de 1970. En este 
pasaje, como indicamos, el término evidencia está referido a la «materialidad de la 
escritura».  
La materialidad de la escritura –aquello que Ponge denomina aquí como 
«grafismo común (caligrafía o tipografía)» para distinguirlo, precisamente, de aquello 
que denomina como «grafismo individual (manuscrito autógrafo)»– se ofrece a los 
sentidos en una experiencia que es anterior a la lectura. El «amor», el «deseo» y el 
«interés» que despiertan en la sensibilidad pongeana los textos latinos, las inscripciones 
sobre piedra, cera, o arcilla, y la tipografía de los libros escolares –estos son los 
ejemplos que proporciona Ponge– se debe a que la materialidad de la escritura se ofrece 
como una evidencia muda que se aproxima, en consecuencia, a aquella que caracteriza a 
«las cosas del mundo físico» (II, 433). 
La matérialité de l’écriture, du graphisme –et non d’un graphisme 
individuel (manuscrit autographe), mais d’un graphisme commun 
(calligraphie oy typographie): voilà ce qui nous la fait aimer, désirer, et – 
intellectuellement, ensuite– considérer comme importante (essentielle). Les 
beaux textes en langue morte (par ex., pour nous, les textes latins) nous 
intéressent d’autant plus qu’ils n’existent pour nous que comme écriture, 
puisque nous ne savons du tout comment ils étaient prononcés. Parce que 
leur matérialité est évidente (inscriptions, gravures dans la pierre ou dans la 
cire, ou dans la glaise des tablettes –ou typographiquement sur les pages de 








Finalmente, de acuerdo al orden de lectura, en las anotaciones del 19 de julio de 1964 
de La Fabrique du pré, el término evidencia está referido al prado considerado, por una 
parte, como «forma elemental de la vegetación» y, por otra, como «una noción de las 
más primordiales» (II, 505-506). Es decir, la evidencia del prado se sitúa tanto en el 
plano de la percepción de los objetos del mundo exterior como en el plano de aquello 
que denominamos, con ocasión de «My Creative method», como el plano de la 
visualización. 
Sur le plan physique, géophysique, le pré qui est la forme élémentaire de la 
végétation n’est à la vérité qu’une métamorphose de l’eau, laquelle au lieu 
de s’évaporer directement en nuées, choisit ici, {liée | se liant} à la terre et 
en passant par elle, c’est-à-dire réimpregnant le cendrier universel par les 
restes du passé des trois règnes et notamment par les granulations les plus 
fines du minéral, de donner renaissance à la vie sur notre planète Que le pré 
donc est à la fois le lieu de la résurrection et, logiquement, une notion des 
plus primordiales [Ajout (marge droit): {Enfin qu’il | Il} s’agit d’une réalité 
exemplaire, d’une des plus parfaites notions à la fois logiques et physiques 
que nous puissions avec évidence et dans la clarté percevoir et concevoir.  
(II, 505-506). 
Como indicamos en aquella oportunidad, el plano de la visualización es fundamental 
para el establecimiento de una adecuación entre el medio y el objeto de expresión, 
porque incluye tanto las cualidades sensibles del objeto como el nombre que designa a 
ese objeto. Por esta razón, la presencia del objeto no ha de ser necesariamente una 
presencia física, sino que basta con que el objeto esté presente en el espíritu al modo de 
una composición mental que, en este caso, mediante un ejercicio de rememoración, 
tiene como objetivo el nacimiento del prado sobre la página.  
La importancia de las anotaciones del 19 de julio de 1964 se revela en varios 
aspectos. 
En primer lugar, la reflexión pongeana acerca del carácter elemental y 
primordial del prado se inicia en la segunda entrada de «La Fabrique du pré» (11 de 









conservan en la versión final del poema «Le Pré», tal como este fue publicado en Tel 
Quel durante el año 1964.
La inminencia de esta publicación explica que la jornada del 19 de julio de 1964 
corresponda a la penúltima jornada fechada del total de los borradores de «La Fabrique 
du pré» ––la última corresponde al 23 de julio del mismo año–. En ese sentido, con 
cuatro entradas de diario, la jornada del 19 de julio se aprecia particularmente intensa en 
cuanto al trabajo de escritura invertida en ella. 
Por otra parte, la inminencia de la publicación en Tel Quel permite explicar que 
Ponge inicie igualmente en ella los ensayos para la disposición tipográfica de su firma, 
que los borradores manuscritos cedan su presencia ante la mecanografía en vistas a una 
puesta en página del poema y que, en general, el texto se encamine hacia un término o 







    
     
     
       
   
Figura 5: Primeros ensayos para
la disposición tipográfica de su
firma. «La Fabrique du pré»,
Jornada del 19 de julio de 1964
(2) (Ponge, 1979: 192)
El triple uso del término evidencia en La Fabrique du pré apunta, por cierto, a que el 
carácter elemental y primordial del prado considerado como cualidad diferencial del 
mismo no solo pertenece al prado en cuanto objeto del mundo exterior, sino también al 
prado en cuanto objeto del mundo de las palabras. Este aspecto se puede apreciar muy 
bien en la versión final de «Le Pré», que es mucho más enfática en este sentido: «Le 
pré, dans notre langue, représente une des plus importantes et primordiales notions 
logiques qui soient, il en est de même sur le plan physique (géophysique)» (II, 515).  
El carácter elemental y primordial del prado se traduce en el plano del lenguaje 
en el carácter igualmente elemental y primordial que Ponge intuye en la proximidad 












              
         
                 
                    
               
«prêt»262. Esta intuición aparece por primera vez en las anotaciones del 16 de octubre de 
1960 de «La Fabrique du pré» y, luego de una numerosa serie de variantes, reaparece en 
la versión final de «Le pré».  
Una de las versiones más elocuentes de esta intuición corresponde, a nuestro 
juicio, a las mismas anotaciones del 19 de julio de 1964 de «La Fabrique du pré», donde 
aparece el término evidencia:
je tâcherai d’exprimer deux ou trois choses, à savoir premièrement que sur 
le plan logique nous nous trouvons au seul niveau qui nous convienne, celui 
des onomatopées originelles, des infrasignifications. J’établirai la parenté à 
ce niveau de pré, près, prêt, préparé, j’expliquerai que notre pré, issu du 
pratum des Latins, lui-même syncope ou crase de paratum et qui se présente 
ainsi comme le participe passé par excellence, la chose prête – est aussi par 
merveille dans notre langue le préfixe des préfixes, préfixe à toutes les 
actions, à tous les verbes etc. etc. (II, 505). 
Las «onomatopeyas originales» o «infrasignificaciones» se sitúan en el plano de aquello 
que la crítica ha denominado como «materialismo semántico» o «mimologismo» y 
responden, como comentamos a propósito de la noción de evidencia concreta, al interés 
pongeano por el «lenguaje en estado naciente» y, en general, a su gusto por el espesor 
semántico de las palabras263. 
En otros pasajes de «La Fabrique du pré», Ponge se refiere a estas onomatopeyas 
en términos de «fonema monosilábico» (II, 461), «raíces de las significaciones» (II, 
482), «pequeños granos de la erudición» (II, 485), y «nominación original» (II, 497). En 
particular, según las anotaciones del 22 de diciembre de 1963, las onomatopeyas 
pertenecen al ámbito de las «relaciones producidas en el nivel de las raíces, donde se 
confunden las cosas y las formulaciones» (II, 482). 
262 Ponge se refiere extensamente a este carácter elemental y primordial de la palabra francesa «pré» en
Entretiens de Francis Ponge avec Phillipe Sollers (1970: 170-1977).
263 En una de sus intervenciones en el Colloque de Cerisy, Ponge sitúa las «onomatopeyas originales» en
el plano «del surgimiento a la vez de las cosas y de la palabra» (en Bonnefis, 1977: 36) y, en su entrevista









              
          
             
                 
          
     
    
    
     
    
     
       
    
 
Figura 6: «Prado. Pratum. Paratus. / 
(Tenemos que arreglarnos con
nuestras palabras, al menos con
nuestras sílabas, nuestras raíces.)
raíces de las significaciones». «La
Fabrique du pré», Jornada del 22 de
diciembre de 1963 (Ponge, 1979:
128).
El intertexto con Comment une figue de paroles et pourquoi que acabamos de 
mencionar no es el único que convocan las onomatopeyas originales de «La Fabrique du 
pré». La alusión a las relaciones producidas en el nivel de las raíces remite también a la 
noción de objeu que Ponge expone en «Le Soleil placé en abîme» (1948-1954), texto 
que, por otra parte, declara que de poder ser dicho el objeto «sol» debiese decirse 
mediante «una sola onomatopeya monosilábica»264 (I, 781). Ponge también se refiere a 
las onomatopeyas en «My Creative method», donde aparecen como uno de los recursos 
que permiten «remplazar [el objeto] por una fórmula lógica (verbal) adecuada» (I, 527), 
264 Según «Le Soleil placé en abîme», la noción de objeu corresponde a aquel punto de vista « ou l’objet
de notre émotion placé d’abord en abîme, l’épaisseur vertigineuse et l’absurdité du langage, considérées
seules, sont manipulées de telle façon que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons
formées au niveau des racines et les significations bouclées a double tour, soit crée ce fonctionnement qui










                
            
                   
                   
                 
         
y en «Joca Seria» (1951), donde la onomatopeya equivale a «una sola sílaba» que 
obedece al principio de que aquello que «ha producido una impresión única debe ser 
restituido [doit être rendu] por un gesto único» (II, 627). Finalmente, el intertexto 
también se establece con La Table (1967-1973), publicado en 1982, el último de los 
grandes textos de Ponge, donde el sufijo «-able» indica «la posibilidad pura para el 
objeto al cual es atribuido, la posibilidad de ser, según el radical» (II, 935).
Expresión instantánea (aunque Ponge insista en distinguirla del grito o del 
aullido, porque implicaría ya una articulación), la onomatopeya es por antonomasia el 
ejemplo del lenguaje reflejo, que «pinta con sonidos», y que ofrece «una imagen natural 
de aquello que significa» (Mitchell, 1986b: 44). En este sentido, la onomatopeya 
constituye de suyo un enclave visual al interior del lenguaje y pertenece, con mucha 
precisión, al ámbito tradicional de visualización abierto por la noción retórica de 
evidencia, en cuanto pretende cumplir la función de poner inmediatamente ante los ojos 
del receptor el objeto como si este último estuviera presente y aquel fuera un testigo 
ocular suyo. Icono verbal, que contrasta con la arbitrariedad que caracteriza en general 
al lenguaje, la onomatopeya pretende colmar la diferencia entre las palabras y las cosas 
estableciendo una semejanza entre cada cosa y su nombre265. Lenguaje originario, 
primitivo pero pleno, que nombra sin mediación la presencia de los seres, la 
onomatopeya pretende satisfacer el anhelo pongeano de restablecer una relación 
motivada y necesaria que se juzga perdida entre los compartimentos estancos del mundo 
de los objetos exteriores y del mundo de los objetos verbales. 
265 En última instancia, de ser posible un lenguaje onomatopéyico, este implicaría la existencia de tantas
palabras como cosas, es decir, una suerte de nomenclatura universal. En su entrevista con Louis Dahlin,
frente a la pregunta de este último acerca de si «Le pré» constituye una búsqueda de la «palabra sagrada»,
Ponge contesta: «Je ne pense qu’il y ait une syllabe sacrée. Je pense que pour chaque objet du monde
extérieur nommé, pour chaque premier nom d’une chose, il y a ce phénomène de la naissance, à la fois,











La importancia que la escritura pongeana concede a las onomatopeyas no ha 
pasado desapercibida para la crítica. Suerte de alfa y de omega, las onomatopeyas 
señalarían el origen del lenguaje hacia el cual esa escritura se dirigiría como a su fin. En 
este sentido, cabe pensar que Ponge bien pudo haber incluido la onomatopeya junto a la 
máxima, el oráculo, el proverbio y la ley entre las fórmulas que, según las anotaciones 
finales de «Les Sentiers de la création», expresan la posibilidad de alcanzar la 
perfección en el uso del lenguaje. 
Ahora bien, si es cierto que la reflexión pongeana acerca del «lenguaje en estado 
naciente» encuentra en las onomatopeyas originales su unidad mínima, también es 
cierto que, tal como puede atestiguar cualquier lector de Ponge, su proyecto de escritura 
no se reduce a ellas. Si la evidencia pongeana correspondiese simplemente a las 
onomatopeyas originales, entonces, su escritura se limitaría simplemente a la brevedad 
instantánea de su mención o nominación. 
Desde esta perspectiva, si la onomatopeya se propone como una semejanza que 
da a ver con toda inmediatez el objeto al cual se refiere –y en esto, como hemos 
indicado, Ponge es muy tradicional–, esa semejanza no pone término al trabajo de 
escritura, sino que, al contrario, lo incita. De este modo, al igual que la perfección de la 
máxima, el oráculo, el proverbio y la ley sirve como «modelo, «patrón» o «máquina-
herramienta» para el trabajo de escritura, las onomatopeyas no solo constituyen un 
punto de término, sino también uno de partida para ese mismo trabajo. El mismo Ponge, 
por lo demás, se refiere explícitamente a este aspecto en «La Fabrique du pré»: «Es bien 
normal {que | que a propósito del prado} yo parta de fonemas monosilábicos» (II, 487). 
En este sentido, la afirmación insistente por parte de Ponge acerca de que no se 
puede salir de las onomatopeyas originales y que, por tanto, es preciso volver a ellas, se 










































entre lo terminado o perfecto y lo inacabado o aquello que está en permanente curso de 
realización. Si, por una parte, «el prado merece, a esta luz, la consideración de un 
instante. El instante que basta para pronunciar su nombre» (II, 461), por otra, ese 
mismo prado está sometido a un constante trabajo de desarrollo y de variación. Después 
de todo, el desarrollo y la variación son ellos mismos cualidades propias de un prado 
que crece y florece. 
Entre la diversidad de borradores, aquel que corresponde a las anotaciones del 
22 de diciembre de 1963 se aprecia una vez más particularmente elocuente en este 
sentido. 
Pré. Pratum. Paratus. 
(Nous avons à nous arranger avec nos mots, du moins avec nos syllabes, 
nos racines.) racines des significations [Ajout (marge de gauche): Liaisons 
opérées au niveau des racines, où se confondent les choses et les 
formulations] 
Onomatopées originelles: comment en sortir? Impossible!
Donc, il faut y rentrer. 
Point n’est besoin d’en sortir. Ou plutôt, il faut (nous voici obligués d’) y 
rentrer. 
Leurs variations leurs développements, diversifications, ramifications, 
feuille et floraison, fructification, régénération, réensemencements 
suffisent à dire la complexité de la vide et du monde, [Ajout (marge de 
droite): (PRÉ)]
À nous faire jubiler [Ajout marge de droite: séquences de clavecin] 
Par leur générosité,
À nous extasier, à nous ravir. 
Encore faut-il les prononcer, –Parler. Et peut-être paraboler. Toutes, les 
dire (II, 482-483) 
En última instancia, se puede afirmar que la totalidad La Fabrique du pré da a ver, 
precisamente, la tensión entre lo terminado o lo perfecto y lo inacabado o aquello que 
está en permanente curso de realización, pues la publicación de las setenta páginas de 
los borradores problematiza el estatuto de texto cerrado y acabado que tienen las siete 













    
 
Verdadero párergon del poema, se podría afirmar que los borradores son un 
fuera-de-obra que desestabiliza la obra misma, del mismo modo como su incesante 
desarrollo y variación desestabiliza la instantaneidad que caracteriza la onomatopeya.  
Pero, por otra parte, la decisión de publicar los borradores junto con la 
reproducción de imágenes, plantea el mismo problema desde una nueva perspectiva, 
pues esas imágenes funcionan de alguna manera como una serie de detenciones que son 
una suerte de equivalente visual de un hallazgo verbal, que cuaja por un instante en el 
transcurso de una búsqueda que nunca se detiene. Nunca, pues, como demuestra la 
edición de La Fabrique du pré en la «Bibliothèque de La Pléiade», parece que siempre 
resulta posible añadir nuevas páginas al dossier de los borradores. 
2. La noción de evidencia y la reflexión sobre las artes.
El uso pongeano de la noción de evidencia en La Fabrique du pré está estrechamente 
ligado a una reflexión sobre las diversas artes (poesía, pintura, música) en cuanto 
medios adecuados para dar cuenta del objeto de emoción.
Como hemos adelantado, esto se puede apreciar desde ya en las anotaciones del 
29 de mayo de 1970 de «Les Sentiers de la création», donde la primera aparición del 
término evidencia coincide con la declaración explícita por parte de Ponge acerca de su 
decisión de emplear las palabras y no la pintura o la música para expresar la evidencia 
de la materialidad del mundo físico. 
Aunque Ponge se limite en este pasaje exclusivamente a declarar esa decisión, 
vale la pena citarlo de nuevo, al menos en parte:
–eh bien donc, à l’heure qu’il est, que faire? et comment faire? Quelle joie 
d’avoir à dire cette différence, ressentie à chaque instant, cette véritable 















tentés de se passer des mots, d’employer peinture (ou musique) –Tel ne sera 
pas notre cas, telle ne sera pas notre décision (résolution)» (II, 431-432). 
La pregunta que es preciso formular aquí apunta, por cierto, al fundamento de esa 
decisión y, particularmente, a las razones que explican que exista la tentación de 
emplear otros medios, que no son verbales, para expresar la evidencia del prado. Para lo 
primero no hay que esperar mucho, pues, como veremos, Ponge se refiere a ese 
fundamento en la misma jornada del 29 de mayo de 1970 de «Les Sentiers de la 
création». Para lo segundo, en cambio, es preciso esperar hasta los primeros borradores 
de «La Fabrique du pré», donde Ponge inicia sus ensayos orientados a dar cuenta de las 
cualidades diferenciales del objeto de emoción.
Hasta aquí, como hemos indicado, solo sabemos que esa evidencia está referida 
a la diferencia que existe entre la aprehensión sensible de las cosas mismas y los 
nombres que reciben esas cosas. Dado que las cosas son más vivas y más ricas que esos 
nombres, los cuales solo ofrecen una noción simplificada y utilitaria de las mismas, 
entonces, el trabajo de escritura ha de intentar que esos nombres vuelvan a ser tan vivos 
y tan ricos como esas cosas. 
Como indicamos, Ponge indica con toda claridad el fundamento de su decisión 
de emplear las palabras y no otro medio de expresión en la misma jornada del 29 de 
mayo de 1970 de «Les Sentiers de la création». Según este pasaje, esa decisión se 
explica, en primer lugar, por aquello que Ponge denomina «gusto por la dificultad» y, 
en seguida, por la importancia que Ponge concede al acto de nominación. 
Pourquoi, bien que nous y soyons tentés, n’allons-nous pas nous passer de 
ces noms, nous passer des mots, pourquoi allons-nous décider de ne pas
leur préférer la peinture (par ex.) ou la musique, ou tout autre moyen
d’expression?
Eh bien, par goût de la difficulté, et par le sentiment aussi (l’intuition) que 
la nomination est la clé de tout – et que si nous nous intéressons à cette 
différence des mots et des choses, c’est qu’en vérité nous y sommes au plus 
haut point intéressés, que c’est nous que cette différence (que le problème 










et de notre propre existence, de notre propre personnalité, de notre propre 
liberté, de notre propre justification, de notre seul devoir (envers nous-
même comme envers la société, comme envers chacun de nos frères, 
comme envers le monde entier, envers la nature entière, envers la 
mécanique, le fonctionnement universel, dont nous faisons partie). (II, 
432-433) 
La importancia del acto de nominación es radical no solo porque se encuentra muy 
próximo a la «nominación original» que comentamos a propósito de las onomatopeyas, 
sino también porque excede con mucho el ámbito estricto de lo estético o de lo literario. 
El acto de nominación no solo es «la clave de todo», sino también el «único deber» que 
se impone Ponge. Un deber que no solo está referido al propio individuo, sino también a 
toda la comunidad de los hombres y, en última instancia, como si fuese la clave de 
acceso a un macrocosmos, al «funcionamiento universal». 
Recordemos, por otra parte, que el gusto pongeano por la dificultad está ligado, 
desde muy temprano, a su interés por la retórica considerada en un sentido que también 
rebasa el ámbito estricto de lo estético o de lo literario. La retórica, según Ponge, es el 
instrumento de una voluntad sin compromiso, libre de la coacción impuesta por el orden 
social; la retórica es el arte de ofrecer resistencia a unas palabras cuyo uso ha devenido 
inexpresivo, y cuya dimensión semántica se convierte con facilidad en idea o en 
ideología. Por esta razón, como sabemos, de acuerdo a la reflexión desarrollada por 
Ponge, la dimensión semántica de las palabras, condicionada como está por el uso de los 
más diversos hablantes, implica una dificultad mayor para el trabajo del poeta. 
Desde esta perspectiva, la dificultad que impone la dimensión semántica de las 
palabras no solo permite identificar aquello que distingue a la poesía con respecto a las 
artes restantes, sino también aquello que determina su superioridad con respecto a ellas, 













Ahora bien, como argumentamos en aquella ocasión, es importante tener en 
cuenta que Ponge solo puede determinar la superioridad de la palabra por sobre los 
restantes medios de expresión una vez que él mismo ha determinado esa dimensión 
semántica mediante su comparación con la materialidad de la pintura. «C’est comme les 
peintres (...) que nous sommes écrivains», afirma Ponge en «Aragon, grand poète 
"décadent"» (II, 1048-1049), comparando el trabajo de escritura sobre la dimensión 
semántica de las palabras con el trabajo de los pintores con un pote de pintura sucia.
Esta suerte de dialéctica inestable, de rizo o de bucle, según la cual Ponge solo 
puede afirmar la superioridad de la palabra una vez que su reflexión ha pasado por la 
práctica de la pintura, es fundamental para comprender por qué, según La Fabrique du 
pré, la decisión de emplear la palabra está condicionada por la tentación de emplear 
otros medios para expresar la evidencia de la materialidad del mundo físico.
Como adelantamos, esa tentación solo encuentra su explicación una vez que 
Ponge inicia sus ensayos orientados a dar cuenta de las cualidades diferenciales del 
objeto de emoción en «La Fabrique du pré».
Las cualidades diferenciales del prado, es decir, aquellas que Ponge se propone 
identificar para poder restituir propiamente la presencia del objeto, aparecen descritas 
desde los primeros borradores de «La Fabrique du pré» en términos de su forma y de su 
cromatismo. En otras palabras, lo propio del prado, es decir, aquello que el mismo 
objeto ofrece a la sensibilidad del individuo, corresponde a su planitud, a su 
horizontalidad, a su coloración (una capa de verde sobre tierra marrón), y a su 
disposición encuadrada o enmarcada en medio del claro de un bosque por cuatro 
vértices que corresponden a la vegetación o a las rocas que lo rodean. 
De esta manera, la identificación de las cualidades diferenciales del prado tiene 






                   
        
                
            
               
               
    

















desemboquen en el reconocimiento de que, al menos en primera instancia, el medio más 
adecuado –aquel que «conviene mejor», dice Ponge (II, 508)– para expresar el prado no 
es la palabra, sino la pintura. Por esta razón, se puede afirmar que la tentación de utilizar 
la pintura (y no la palabra) para expresar la evidencia del prado encuentra su 
fundamento en una doctrina de la adecuación entre medio y objeto de expresión, según 
la cual el primero debe adecuarse a las cualidades diferenciales del segundo266. La 
adecuación entre medio y objeto de expresión es, como sabemos, uno de los aspectos 
centrales de la poética pongeana y, en cuanto tal, encuentra su formulación más precisa 
en la máxima «una retórica por objeto». La diferencia consiste en que aquí esa 
adecuación no está referida a la expresión verbal, sino a la elección misma del medio de 
expresión267. 
Esto se puede apreciar en un gran número de borradores comenzando por 
aquellos que corresponden al 11 de octubre de 1960. Solo citaremos aquellos que 
corresponden a las anotaciones del 11 de octubre de 1960 (1), del 14 al 15 de diciembre 
del mismo año (2), y del 25 de noviembre de 1962 (3), respectivamente268. 
(1) 
Vu d’en haut (vue aérienne, ou vu du bois qui le surplombe), un à-plat, une 
couche (étendre une couche) de couleur reposante. Non seulement la 
couleur, mais la forme (qui suggère de s’étendre, y invite). (II, 440).
(2) 
Le pré est étendu à plat comme à main-levée comme d’un seul coup de 
pinceau ou de brosse par la nature comme l’une de ses réussites finales, 
comme une de ses fins plus parfaites: à l’égal de la plage de sable (pour le 
minéral), ou de la mer, ou d’un lac (pour l’état liquide de la matière) (II, 
453) 
266 En este punto, Ponge invierte la famosa tesis de Lessing, quien afirma, por el contrario, que el objeto
debe adecuarse a las condiciones del medio artístico (Lessing: 2001: 250-251).
267 Es interesante prestar atención a que las cualidades «pictóricas» que Ponge identifica en el prado
(planitud, cromatismo, marco rectangular) coinciden con aquellas que, a juicio de Clement Greenberg,
caracterizan al medio pictórico en cuanto tal, y cuya toma de consciencia crítica habría correspondido a la
práctica de la pintura moderna (Greenberg, 2006: 112-113). Para una relación entre Greenberg y Ponge,
ver: Vouilloux (1998: 143-147).










Tout à coup au petit jour à 4 h. du matin se {présente | révèle} un à-plat 
horizontal, strictement limité, un coup de brosse horizontal, un carré le 
tapis [Ajouts (marge de droite): c’est à la fois le carré de tapis, immobile 
enfin, qu’on nous propose, et le plateau du petit déjeuner; Enfin: c’est-à-
dire après les cahots de la nuit, du voyage nocturne imaginaire]
Très invitant à s’y reposer, allonger 
Repose, mesure pour rien, pause. (II, 464) 
La horizontalidad plana del prado, que invita a tenderse y a descansar sobre él, 
constituye uno de los motivos recurrentes de los borradores de «La Fabrique du pré». 
En principio, esa horizontalidad está asociada a la sensación de «desfallecimiento» que 
experimenta Ponge ante la dificultad de decir el prado, tal como se puede apreciar, por 
ejemplo, en las anotaciones del 23 de febrero de 1963: «"El prado, superficie amena, 
morrena de los bosques"; eso es todo lo que me vuelve espontáneamente, de mi largo 
trabajo de tantos días hace tres años (tres y medio). Nada más. Voy (voy por tanto) a 
acostarme. O incluso: (¿significa esto que voy a tener que acostarme?) / Y todo, 
entonces, habrá acabado» (II, 470).  
Ahora bien, el énfasis concedido por estos pasajes y otros a la planitud, la 
horizontalidad y la coloración del prado –esa pincelada o brochazo propinado d’un seul 
coup por la naturaleza–, también está asociado a una comprensión muy específica de la 
pintura, según la cual esta última aparece considerada como una obra «perfecta», 
«inmóvil» y «final», es decir, propiamente, como una obra terminada. Tan terminada 
que el descanso al cual invita la horizontalidad del prado termina por ser el descanso 
final, definitivo y silencioso de la muerte y de la sepultura del individuo bajo su 
superficie. Esto resulta claro si se sigue la secuencia completa de estos borradores, los 
cuales conducen al epitafio que se encuentra al final del poema «Le Pré», donde Francis 
Ponge solicita a los tipógrafos que sitúen su nombre –su firma– bajo una línea 
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Messieurs les typographes,
Placez donc ici, je vous prie, le trait final.
Puis, dessous, sans le moindre interligne, couchez mon nom, 
Pris dans le bas-de-casse, naturellement, 
Sauf les initiales, bien sûr, 
Puisque ce sont aussi celles 
Du Fenouil et de la Prêle 
Qui demain croîtront dessus. 
Francis Ponge. (II, 516-517). 
Figura 7: Versión final de la firma
figurativa en el poema «Le pré» sobre
página marrón (Ponge, 1979: 238) 
El problema que surge en este contexto se puede entender, en consecuencia, como una 
nueva vuelta de tuerca de aquello que hemos denominado como el conflicto o la tensión 
entre lo terminado y lo acabado, y aquello que siempre está en curso de hacerse. Porque 
la horizontalidad del prado, es decir, la cualidad diferencial que justifica la tentación de 
emplear el medio pictórico, solo da cuenta de un aspecto parcial de la evidencia del 
prado. Esto no significa que esa horizontalidad sea desechada, sino que el mismo objeto 
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se ofrece también desde otra perspectiva –una perspectiva que, de alguna manera, 
siempre estuvo presente–. Esa perspectiva consiste en que, a pesar de la horizontalidad 
del prado, cada uno de sus tallos crece verticalmente hacia el cielo. 
Este aspecto, que se puede apreciar en la frase «mañana crecerán encima» del 
mismo epitafio que hemos citado, explica que el texto, en una suerte de segundo 
movimiento, se concentre en el valor semántico, exclusivamente verbal, de la palabra 
«brotar»269. De este modo, la decisión por parte de Ponge de emplear el medio de las 
palabra en lugar del medio de la pintura para expresar la evidencia del prado se 
fundamenta en que la planitud y el carácter terminado, final o inmóvil de la pintura se 
revela como insuficiente para dar cuenta de aquello que Ponge denomina la «fuerza 
engendrante» o «la fuerza activa» (II, 480) de la «gnaturaleza de los prados» (II, 504), 
que se encuentra en la raíz etimológica común de las palabras «naturaleza» y «nacer», y 
que constituye aquello que permite, precisamente, el movimiento generativo que hace 
que el prado brote270. 
Entre muchos otros pasajes, la segunda entrada de las anotaciones del 10 de 
noviembre de 1962, permite comprender este argumento:
La merveille des près, et ce qu’il m’en faut dire, si simple que ce soit et 
donc si difficile, est {que c’est un à plat | qu’ils apparaissent pourtant 
comme un amène à plat} mais d’aiguilles dressées merveilleusement 
debout, dans un élan vertical un jet (d’eau incarnée) d’une merveilleuse 
lenteur, douceur, et d’une merveilleuse simultánéité.
uni mais millier (mais un millier uni de consciences dressées)
dans une renaissance simultanée 
Le végétal élémentaire à l’état naissant. (II, 458-459). 
269 Ver, en este sentido mismo sentido, la lectura que ofrecemos en esta tesis del texto titulado
«L’Œillet», donde relacionamos ese «brotar» con la noción de enérgeia.270 Esto se puede apreciar claramente en las anotaciones del 13 de noviembre de 1963: «La Nature, selon
l’étymologie de Littré, est, comme je le pensais, du même radical que naître, naissance: le sanscrit jan, 
qui a donné na (pour gna [Ajout (marge de gauche): *23 juin 1964: je pourrais donc titrer mon texte: "De
la gnature des prés"], latin gignere, grec gignomai), avec le suffixe turus, tri, tor, qui fait des noms











           
               
Figura 8: Definiciones de las palabras «prado» y «naturaleza» en Diccionario Etimológico
de Émile Littré. Pie de imagen: «De la gnaturaleza de los prados» (Ponge, 1979: 124-125).
En primera instancia, uno estaría inclinado a afirmar que la secuencia de borradores que 
insiste en el carácter vertical del prado es posterior a la secuencia de borradores que 
insiste en su carácter horizontal. Y, al menos, si se presta atención a la intensidad de esa 
insistencia, efectivamente, es así. No obstante, como indicamos, si por una parte la 
importancia concedida a la verticalidad del prado no elimina o sustituye la 
horizontalidad del mismo, por otra, cabe la posibilidad de preguntarse si acaso el 
carácter vertical del prado no ha estado presente, al menos en germen, desde un 
comienzo. 
En cualquier caso, el carácter vertical del prado permite comprender la aparición 
de una de las secuencias más reiteradas en la totalidad de la «Fabrique du pré», y que 
corresponde a aquella que se orienta, contra la tentación de emplear la pintura, hacia la 












       
 
citaremos unos pocos ejemplos, extraídos de las anotaciones del 27 de enero de 1963 
(1), del 13 al 14 de julio de 1964 (2), y del 23 de julio del mismo año (3), 
respectivamente271. 
(1) 
Dieu merci, nous ne sommes pas qu’un peintre et nous avons autre chose à 
dire du pré que (prenant notre brosse) de brosser, d’étaler, d’étendre bien à 
plat, bien uniment à plat, {une couche, | une nappe} étendue de vert: car 
enfin Iº) Le pré sonne (musique, clavecin, Josquin des prez)
2º) Le pré aussi est une occasion de chef-d’œuvre logique. Une simple et 
complexe, une parfaite notion logique (participe passé préfixe des 
préfixes) Et il a aussi pour chasser tout ce qui précède, pour l’aérer et le 
dissiper, une odeur, une haleine, une respiration (chlorophyllienne) (II, 
469) 
(2) 
Malgré notre amour pour la peinture 
Prendre un tube de vert, l’étaler sur la page, ce n’est pas faire un pré.
Ils naissent autrement. 
Ils sourdent de la page 
Et encore faut-il que ce soit page brune. 
Il y faut l’espace de l’écriture (de l’inscription)
Et que le temps nécessaire à la parole à l’élocution y soit mis
Préparons donc la page où puisse aujourd’hui naître une vérité qui soit 
verte (II, 497) 
(3) 
Lorsque la platitude y est à perfection,
Mais la verticalité de l’herbe nous y ressuscite. 
Et comme il s’agit donc plus d’une façon d’être 
Que d’un plat à nos yeux servi, 
La parole y convient plutôt que la peinture,
Qui n’y suffirait nullement [Ajout manuscrit (marge de gauche): Oui, 
{puisqu’il s’agit donc | certes, s’agissant} d’une façon de vivre / Non d’un 
plat à nos yeux servi / Il y faut la parole et non pas la peinture / Qui n’y 
suffirait nullement]. 
Prendre un tube de vert, l’étaler sur la page,
Ce n’est pas faire un pré. 
Ils naissent autrement: ils sourdent de la page... 
Et encore faut-il que ce soit page bise. 
Préparons donc la page où puisse aujourd’hui naître 
Une vérité qui soit verte. (II, 507-508) 











    
     
    
     
    
 
Figura 9: Le Printemps (1956),
Pablo Picasso. Pie de imagen:
«Preparemos, pues, la página en 
que pueda hoy nacer / Una
verdad que sea verde» (Ponge,
1979: 190-191) 
La decisión de emplear la palabra y no la pintura como medio para expresar la evidencia 
del prado se fundamenta, como hemos indicado, en que el medio de la pintura parece 
insuficiente para dar cuenta de la «fuerza engendrante» que caracteriza el brotar del
prado. Si la horizontalidad del prado conduce a la noción de descanso final, en cambio, 
la verticalidad del prado conduce a la noción de renacimiento o de resurrección –o de 
«insurrección», dice también Ponge (II, 473)–. Un renacimiento o una resurrección que 
se produce después de la lluvia, una vez que la «tormenta original (...) ha retumbado 
(hablado)» (II, 490).  
Pero la decisión de emplear la palabra para expresar la evidencia del prado no 
solo está condicionada por la tentación de emplear la pintura, sino también por la 
tentación de emplear la música. Las anotaciones del 27 de enero de 1963 que hemos 
citado son muy explícitas en este sentido: la pintura no solo resulta insuficiente para dar 
cuenta de la evidencia del prado porque este último constituye «una perfecta noción 
lógica», sino también porque «el prado suena (música, clavicordio, Josquin des prez)».
Desde esta perspectiva, se puede afirmar que el prado no solo ofrece una 
evidencia visual y una evidencia verbal, sino que también ofrece una evidencia auditiva. 
Esa evidencia auditiva está ligada al carácter sonoro de la lluvia, que hace posible el 
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renacimiento o la resurrección del prado –y del mismo Ponge, quien puede salir, en 
consecuencia, de su estado de desfallecimiento para disponerse nuevamente a hacer 
nacer un prado sobre la página–. 
Es importante subrayar que la evidencia auditiva no se añade como una nueva 
cualidad diferencial del prado sino que, en cierto sentido, al igual que las otras dos, ha 
estado presente desde un comienzo, así como las tres estarán presentes, cada una a su 
modo, hasta el final. 
Cuando las anotaciones del 27 de enero de 1963 afirman que «el prado suena», 
no están inaugurando una nueva serie de borradores sino que, por el contrario, remiten a 
las anotaciones del 12 de octubre de 1960, es decir, a la tercera jornada de escritura de 
«La Fabrique du pré». En esa jornada, Ponge reproduce las circunstancias de una 
conversación que tuvo con Philippe Sollers donde este último, con ocasión de su lectura 
de las «primeras notas SOBRE este prado (o DE este prado)», cita la frase de Rimbaud 
«LE CLAVECIN DES PRÉS»:
Je lui ai demandé aussitôt de se taire, –mais de me recopier la phrase de 
ma lettre-à-lui, concernant ce sujet. / De se taire? –mais c’était trop tard. Je 
repense aujourd’hui à ce clavecin rimbaldien. Pourquoi cela est-il juste?
Parce qu’en effet le pré sonne comme un clavecin, {entre | par opposition 
avec} les orgues de la fôret voisine (et des roches) et {la mélodie | le chant 
aigu} continue, l’archet (?) du ruisseau (ou de l’eau). Que SIGNIFIE
clavecin? cela signifie: clavier (étendu sur plusieurs octaves) de notes 
variées, dont le timbre est plutôt grêle, pincement de ou percussion sur des 
cordes minces (herbe), éclatements comme de sonneries petites et sans 
pédales, brèves: un peu une musique de boîte à musique: tigettes et 
fleurettes, champ varié (du grave à l’aigu), {épanouissement | éclosion |
éclatement} de fleurs petites, vives et variées sur des tiges brèves, et 
grêles. Voix mièvres. Champ varié et le plus souvent rigoureux de voix 
mièvres, grêles. Plaisir raffiné, délicat bien que quasi {prosaïque |
fastidieux}: moins chantant que l’orgue ou l’archet [Ajout (bas de la 
page): Pré de J.-S. Bach. Dans un des concertis brandebourgeois de J.-S. 
Bach une très longue et quoique très variée très insistante et fastidieuse 
dans le grêle séquence du clavecin-solo.]: de plein pied avec la parole, la 
voix humaine (...) (II, 443). 
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Es importante notar que el «clavicordio rimbaudiano» convoca una serie asociaciones 
que no son exclusivamente sonoras (después de todo, la referencia a la música surge a 
partir de la frase de un poeta en el marco de una conversación entre escritores). Según 
este pasaje, el prado suena de una manera particular que se distingue del sonido del 
bosque y del sonido del arroyo. Pero, por otra parte, su teclado cubre también una 
extensión que «se despliega» en octavas, y el golpeteo de sus cuerdas emite unas notas 
que son «variadas», «delgadas», «finas» y «breves» como la forma de los tallos de la 
hierba y de las cuerdas vocales, y como la forma que ofrecen las notas escritas sobre la 
partitura del primer movimiento del Quinto Concierto Brandeburgués de Bach272. 
Figura 10: Partitura
del solo de clavicordio 
del Quinto Concierto
Brandeburgués de J.S.
Bach. Pie de imagen:
«Como música de caja
de música: tallitos y
florecillas» (Ponge,
1979: 28-29).
En principio, se podría pensar que La Fabrique du pré plantea una disimetría entre las 
dimensiones de lo sonoro, de lo verbal y de lo visual. Una disimetría que favorece a la 
música y a la palabra por sobre la pintura. Después de todo, Ponge nunca llega a decir 
272 Este clavicordio convoca también el nombre de Josquin des Prez, el Prado de los letrados y St.-
Germain-des-prés, este último considerado como «barrio de polemistas» y, en consecuencia, como «lugar
de la decisión» (II, 443). El prado como «lugar de la decisión» constituye, por su parte, otro de los









«gracias a Dios, no somos solo un músico», como sí dice «gracias a Dios, no somos 
solo un pintor».  
En cierto sentido, se puede afirmar que el carácter sonoro del prado se encuentra 
particularmente cerca de la palabra, porque esta última también suena y se organiza en 
una secuencia de repeticiones sobre un mismo motivo que se caracteriza por su 
variación. Por otra parte, el carácter sonoro del prado participa, como hemos indicado, 
del movimiento ascendente, vertical, que caracteriza el brotar del prado, y que contrasta 
con la horizontalidad plana que caracteriza a la pintura. El carácter sonoro del prado 
también está muy ligado al nombrar original que comentamos a propósito de las 
onomatopeyas. De hecho, el mismo Ponge confunde voluntariamente la «tormenta 
original», el «lenguaje original» y el prado entendido como «lo vegetal natural en estado 
naciente» (II, 459, 490). Las onomatopeyas originales son, literalmente, los «granos de 
la erudición» que germinan después de la lluvia (II, 485), cuyo carácter sonoro se 
expresa en la necesidad de que, en su infinita variedad, esos granos suenen –broten– 
todos juntos o simultáneamente (II, 468-469, 493). 
Sin embargo, La Fabrique du pré plantea, a nuestro juicio, una relación mucho 
más compleja entre lo visual, lo sonoro y lo verbal. 
En este sentido, bien se puede afirmar que la verticalidad de la música y de la 
palabra solo puede aflorar a partir de la horizontalidad pictórica del prado, es decir, que 
esta última es aquello que permite, precisamente, ese florecimiento. El carácter sonoro 
del prado, por su parte, no solo convoca asociaciones musicales sino también, como 
hemos indicado, asociaciones visuales y semánticas. La palabra escrita, a su vez, se 
ofrece visualmente en el espaciamiento de la letra sobre la superficie de la página y en 
el uso de diversos recursos caligráficos y tipográficos. En última instancia, uno podría 










edición ilustrada, que las páginas del poema «Le pré» fuesen marrones, y que las 
páginas de los borradores fuesen verdes. Por otra parte, como sabemos, el mismo Ponge 
atribuye la decisión de publicar los borradores inacabados de sus poemas a la práctica 
de los artistas que tuvo la oportunidad de observar con ocasión de la visita a sus talleres 
a contar de la década de los cuarenta.
El carácter visual, sonoro y verbal del prado reafirma la idea de que, aunque se 
sitúe en el plano tradicional de lo visual, el uso pongeano de la noción de evidencia 
integra también la participación de otros sentidos, de modo que esa evidencia asume la 
condición de una experiencia multisensorial o corporal. Por otra parte, el carácter visual, 
sonoro y verbal del prado replica las dimensiones gráfica, fónica y semántica que Ponge 
concede, como sabemos, a la materialidad de la escritura, por lo que antes de plantear 
una relación de «correspondencia entre las artes», el uso pongeano de la noción de 
evidencia en La Fabrique du pré plantea una relación que se produce al interior del 
ámbito de la palabra. 
En este sentido, la evidencia del prado, es decir, su carácter elemental y 
primordial, tanto en la dimensión de las palabras como en la dimensión del mundo 
físico, consiste en que constituye un caso ejemplar del «principio de la vida» (II, 489), 
que al reunir en sí los procesos de generación de los tres reinos de la naturaleza (vegetal, 
animal, mineral), condensa a la naturaleza entera. «La hierba expresa así la resurrección 
universal bajo la forma más elemental» (II, 476).
De esta manera, la pintura no basta para expresar la evidencia del prado, porque 
este último, como indica Ponge, no es algo que simplemente se ofrezca a la mirada, sino 

















             
                    
            
             
   
por la palabra considerada como «único medio del espíritu»273 (II, 497). Pero esa 
palabra, como la Fabrique du pré se encarga de demostrar, solo puede expresar esa 
manera de vivir o esa manera de ser una vez que ha pasado por la experiencia no solo de 
la pintura, sino también de la música.
Esto explica que el poema La Fabrique du pré sea, en última instancia, una 
alabanza que se eleva a la naturaleza –«la naturaleza en nuestro planeta y lo que cada 
día al despertar somos» (II, 493)–. Una naturaleza que, en una suerte de armonía pre-
establecida, «nos propone eso a lo que precisamente estábamos dispuestos» (II, 498), y 
que consiste en aquello que Ponge denomina, en una nueva referencia al cromatismo, 
como «una verdad, hoy, que sea verde» (II, 516). 
273 La consideración del prado como una «manera de ser» aparece tempranamente en los borradores. 
Según las anotaciones del 22 de octubre de 1960, el prado es una manera de ser porque es «un carácter,
un individuo / Tiene un origen, una herencia: / (...) / Tiene un comportamiento (Un gesto, una figura
expresión peculiar)», y porque el prado «tiene una manera de morir (y de perpetuarse: un modo de
































«D’où, si nous voulons être coopératifs avec les 
chercheurs en ce domaine, la démarche si bien 
décrite par Picasso disant à Brassaï: "Sans doute 
existera-t-il un jour une science [...] qui cherchera à 
pénétrer plus avant l’homme à travers l’homme 
créateur. Je pense souvent à cette science et je tiens 
à laisser à la postérité une documentation aussi 
complète que possible... Voilà pourquoi je date 
tout ce que je fais"» (II, 1318) 
Francis Ponge, «Préface». 
El objetivo de esta tesis ha consistido en proponer una lectura de la obra de Francis 
Ponge a partir de la operación de la noción retórica de evidencia, considerada como 
aquello que está en la base del interés que demuestra su escritura por la pintura y, en 
general, por la visualidad. 
En particular, nuestra pregunta de investigación nos ha conducido a determinar 
que la escritura pongeana implica una transformación de la antigua noción retórica de 
evidencia, cuyo dar a ver concede una importancia crucial al medio material de la 
palabra en la pretensión de restituir la presencia del objeto, y que se revela como un 
proceso de modelado de una materia que se muestra en permanente movimiento hacia 
un forma, sin que esta última sea necesariamente una forma final.
El recorrido que hemos ofrecido permite afirmar que esa transformación está 
condicionada por la reflexión que el mismo Francis Ponge desarrolla acerca de la 
práctica de la pintura moderna, que tuvo la oportunidad de conocer en sus visitas a los 
talleres de los artistas. 
Desde esta perspectiva, el uso pongeano de la noción de evidencia continúa 
expresando el deseo tradicional por parte de la palabra por proporcionar una percepción 






En este sentido, como argumentamos, no puede ser trivial que la reflexión 
pongeana acerca de la noción de evidencia encuentre su mayor desarrollo en el contexto 
de la extrañeza que produce un viaje y, más específicamente, en el contexto de la 
búsqueda de una palabra precisa que dé cuenta adecuadamente de la impresión de un 
color que ofrece el paisaje. 
La diferencia fundamental que existe entre el uso pongeano de la noción de 
evidencia y su uso por parte de las retóricas antiguas radica en que ese deseo ya no está 
dirigido a la capacidad de la pintura para ofrecer una representación o un reflejo de los 
objetos, sino que está referido al medio pictórico en cuanto tal, cuya materialidad y 
posibilidad de manipulación resultan más evidentes que en el caso del medio poético. 
Por esta razón, se puede afirmar que la noción de evidencia, tal como la entiende Ponge, 
no pretende representar la imagen mental de un objeto sensible ante la imaginación del 
receptor, sino que presentar de manera sensible el proceso textual de su producción, 
asumiendo los obstáculos con los que se encuentra al intentar cumplir ese objetivo, e 
incluso, la misma imposibilidad de alcanzarlo, con lo cual la noción de evidencia adopta 
el carácter dinámico de un dar a ver que se muestra él mismo en el acto de su 
realización.
Aunque muchos de los atributos que Ponge concede a su escritura provienen de 
la reflexión retórica tradicional acerca de la figura afectiva de la evidencia (claridad, 
simplicidad, brevedad, novedad, sorpresa), la consciencia que demuestra acerca de la 
condición mediada de toda expresión pertenece al ámbito de una reflexión 
eminentemente moderna. Esa condición mediada es la que explica que la escritura 
pongeana, en búsqueda de una inmediatez que está fuera de su alcance, se proponga a sí 






Por esta razón, como hemos indicado, la escritura pongeana no pretende 
representar simplemente la realidad, sino plantearse ella misma –problemáticamente– 
como una representación de la realidad y como objeto material que forma parte de esa 
realidad. 
Ahora bien, afirmar que el interés pongeano por los aspectos materiales de la 
práctica artística es aquello que permite establecer una relación entre su proyecto de 
escritura y el trabajo de los pintores solo equivale a plantear el problema. La razón de 
ello reside en que, tal como ha demostrado esta investigación, la posición pongeana 
frente a la palabra y frente a la imagen no solo es múltiple y variada, sino que se 
caracteriza por una complejidad que introduce continuamente un elemento 
desestabilizador apenas parece haber establecido entre ellas una analogía o una 
comparación. 
Esta suerte de rizo o de bucle se puede apreciar cada vez que la reflexión 
pongeana se orienta a la determinación de lo más propio de la escritura, como si la 
misma noción de propiedad pasara necesariamente por una reflexión acerca de aquello 
que no es propio, o incluso de aquello que es impropio. 
No es este el lugar para insistir una vez más sobre este argumento. Los ejemplos 
que hemos expuesto son numerosos. Pero eso es lo que se puede apreciar, al menos, en 
tres aspectos claves de la poética pongeana: en su interés por fundar una nueva retórica 
que conduce directamente a una reflexión acerca de la valoración del trabajo de 
producción en lugar de la categoría de obra por parte de la práctica de la pintura 
moderna –«estandarte de la vanguardia intelectual»–; en su interés por publicar los 
borradores de sus textos según el ejemplo de las «planchas rechazadas» de los artistas 
visuales; y, por cierto, en su interés por determinar la dimensión semántica de las 












las restantes prácticas artísticas, y que solo surge a partir de una comparación con el 
trabajo de los pintores. 
«Ut pictura poesis»: «C’est comme les peintres, que nous sommes écrivains». 
No cabe duda de que la escritura pongeana se inscribe en esta tradición. Y, no obstante, 
en una nueva vuelta de tuerca, esos mismos tres aspectos claves, ¿acaso no señalan la 
existencia de una reflexión previa según la cual la pintura moderna, en lugar de 
proponerse como obra terminada que ofrece una percepción inmediata y simultánea de 
los objetos que representa en el espacio, se temporaliza y se muestra, en cambio, como 
proceso? ¿Es decir con un atributo que, de acuerdo a una perspectiva tradicional, 
pertenecería a la palabra? Si la escritura pongeana encuentra en la práctica de la pintura
moderna la posibilidad de proponerse ella misma como proceso, ¿acaso ese proceso no 
ha sido considerado siempre, desde una perspectiva igualmente tradicional, como un 
atributo de la palabra? 
«Relación infinita» (Foucault) u «oscilación distinta» (Nancy), la noción de 
evidencia lleva de la imagen a la palabra y de la palabra a la imagen en una dialéctica 
inestable que no parece detenerse nunca. 
En este sentido, el uso pongeano de la noción de evidencia pone en primer plano 
y problematiza las oposiciones binarias que la tradición del «ut pictura poesis» y la 
reflexión sobre las «correspondencias entre las artes» suelen utilizar como categorías 
para describir las relaciones entre la palabra y la imagen. 
El uso pongeano de la noción de evidencia se sitúa, ciertamente, en el plano de 
un tránsito entre lo verbal y lo visual («le regard-de-telle-sorte-qu’on-le parle»). Por esta 
razón, ese uso permite comprender que las relaciones entre lo verbal y lo visual no solo 
se establecen entre las artes verbales y las artes visuales, sino también al interior del 






   
  
   
también permite comprender que esas relaciones se inscriben en el marco más amplio 
de una experiencia que integra necesariamente la totalidad de los sentidos corporales. 
Esto explica, entre otros aspectos, la aparición de aquello que Derrida denomina el 
«devenir háptico de lo óptico» y la posibilidad de identificar una evidencia verbal, una 
evidencia visual y una evidencia auditiva, tal como tuvimos la oportunidad de apreciar 
con ocasión de nuestra lectura de La Fabrique du pré. 
Desde esta perspectiva, la noción de evidencia permite comprender, como 
decimos, el interés pongeano por la pintura y, en general, por la visualidad, pero al 
mismo tiempo ese interés permite comprender por qué dicha noción ha expresado desde 
siempre la voluntad de establecer un vínculo estrecho entre el arte y la realidad o entre 
el arte y la vida. 
El uso pongeano de la noción de evidencia alcanza su significado más pleno, 
precisamente, en la expresión de esa voluntad. Una voluntad que se expresa, 
ciertamente, en que los atributos que Ponge concede a los objetos literarios son los 
mismos que concede a los objetos del mundo exterior («vida», «complejidad», 
«presencia», «espesor», «tridimensionalidad», «palpabilidad», «indubitabilidad», 
«realidad», «existencia»), pero cuya expresión se desplaza, por otra parte, más allá de 
los límites de la reflexión retórica, poética o estética, hacia el ámbito de una reflexión 
cognoscitiva y moral. 
El interés pongeano por la noción de evidencia se puede rastrear a través de toda 
la extensión de su escritura, desde un texto temprano como «Le Martyre du jour ou 
"contre l’évidence prochaine"» (1922), hasta un texto como «Grand hôtel de la rage de 
l’expression et des velléités réunies» (1976), pasando por textos como «L’Œillet»
(1941-1944), «Des Cristaux naturels» (1946), «Pochades en prose» (1947-1948), «My 








Charbonnier» (1949), Pour un Malherbe (1951-1957), Comment une figue de paroles et 
pourquoi (1951-1976), y La Fabrique du pré (1960-1970). 
El recorrido que hemos propuesto en esta investigación abarca un periodo de 
más cincuenta años de escritura pongeana. Ese recorrido demuestra el interés sostenido 
por parte de Ponge por la noción de evidencia y la importancia que dicha noción tiene 
en su «método creativo». Una importancia que solo se puede comprender a partir del 
vuelco que experimenta el uso de dicha noción con respecto a la valoración negativa 
que recibe en «Le Martyre du jour ou "contre l’évidence prochaine"», y que queda 
asociada desde un principio a una problematización de la capacidad de la palabra en 
cuanto medio expresivo para representar de manera acabada su objeto a partir de su 
puesta en práctica en un texto como «L’Œillet». 
En particular, la noción de evidencia permite comprender aspectos que son 
centrales en la poética pongeana y que, aunque dísimiles a primera vista, parecen 
adquirir coherencia cuando se los pone a la luz de dicha noción. Así ocurre, por 
ejemplo, con el interés por la motivación del signo lingüístico y por la adecuación entre 
texto y objeto, así como con la reflexión acerca del espesor y de las tres dimensiones de 
la palabra. Así ocurre también con la búsqueda de la propiedad de los términos y de la 
perfección de la expresión verbal, con la valoración del principio estético de la difficulté 
vaincue, y con la postulación de un nuevo tipo de textos situados entre la definición y la 
descripción. Así ocurre con el gusto por las sentencias y por las inscripciones 
epigramáticas, así como con la postulación de una «poesía plástica» que hemos definido 
en términos de una tentación de las formas. Como hemos visto, incluso la distinción 
usual por parte de la crítica entre la escritura de textos abiertos y de textos cerrados, 
















En este sentido, la noción de evidencia podría postularse como una suerte de 
clave maestra que permitiría la explicación de la totalidad de la escritura pongeana, la 
cual encontraría en ella la coherencia de un sistema cerrado. 
Sin embargo, como hemos tenido la oportunidad de comprobar, la reflexión 
pongeana salta de un texto a otro, cruzando volúmenes y épocas, empeñándose a cada 
instante en corregir o problematizar aquello que acaba de establecer. En particular, si el 
uso pongeano de la noción de evidencia expresa el deseo de acceder a una fórmula 
verbal «indudable», «infalible», «irrecusable», «decisiva» o «definitiva», al mismo 
tiempo reafirma el carácter siempre inacabado de todo de discurso frente al riesgo de la 
clausura del sentido por parte de una palabra cuya autoridad pudiera poner fin a ese 
intercambio permanente que implica toda comunicación. La evidencia es aquello que no 
se explica y que, sin embargo, permanece abierto a la reflexión.
«Evidencia próxima», «evidencia muda oponible», «clima de la evidencia», 
«evidencia concreta», «evidencia poética», «evidencia común», «evidencia extraña», 
«evidencia de la materialidad del mundo físico», «evidencia de la materialidad de la 
escritura», «evidencia de la puesta en etapas de una construcción». 
¿Qué puede explicar un interés tan encarnizado –tan persistente– por buscar –por 
encontrar– una evidencia?
Murray Krieger probablemente diría, siguiendo a Derrida, que el interés 
pongeano por la noción de evidencia expresa una «añoranza ontológica» orientada a la 
búsqueda de un orden más allá de la sociedad y de los efímeros caprichos del tiempo. 
Una «huida» de lo arbitrario y de lo convencional. Y, a decir verdad, nada impide 
afirmar que la escritura pongeana expresa esa añoranza, salvo el hecho de que esa 
escritura no implica en modo alguno una huida sino, muy por el contrario, la promesa 







La evidencia pongeana es, en primer lugar, una evidencia que pertenece al 
objeto, a su donación ante la sensibilidad del individuo, y a la emoción que esa 
donación produce en esa misma sensibilidad. Así entendida, la noción de evidencia 
exige como respuesta la expresión de las cualidades verdaderamente particulares del 
objeto, las cuales, a su vez, se ofrecen como una lección que traspasa los límites de lo 
estrictamente literario. Por esta razón, la evidencia pongeana es una evidencia que 
pertenece al objeto y solo después a la expresión verbal, la cual debe adecuarse a la 
evidencia de ese objeto. Una expresión verbal que intenta sacar al objeto de su mutismo 
al mismo tiempo que saca al individuo del mutismo que ha producido en él la emoción 
del encuentro con ese objeto. 
La evidencia es aquello que está en el origen de la escritura de Francis Ponge – 
de su tomar partido por las cosas, teniendo en cuenta las palabras–, la cual asume el 
desafío lanzado por las cosas intentando vencer la resistencia que ofrecen las palabras, 
con el objetivo de hacer que la evidencia muda de los objetos se convierta en una 
evidencia parlante. 
La evidencia es aquello cuya presencia muda se impone y gana para sí el 
consentimiento del individuo. La evidencia no se inventa, sino que se descubre. De 
alguna manera, la evidencia se ofrece como algo que está fuera del dominio del 
individuo y que obliga que este último salga fuera de sí, con una exigencia a la cual este 
último solo le cabe responder. 
La búsqueda encarnizada por parte de Ponge de una evidencia expresa un interés 
igualmente encarnizado por comprender el mundo y su funcionamiento como una 
manera de permanecer integrado a él. Expresa una fidelidad por o con ese mundo. Y 


















El mundo lanza un desafío al cual es preciso responder. Existen muchas maneras 
de responder a ese desafío. Pero solo existe una manera en que cada individuo debe 
responder a ese desafío que se ofrece de una manera igualmente individual. 
El interés pongeano por la noción de evidencia expresa su propio compromiso 
con el mundo y con la vida –una vida entendida como expresión de una individualidad y 
como la relación de esa individualidad con el mundo y con la humanidad–.  
El interés pongeano por la evidencia es expresión de un humanismo. Pero, por 
esta misma razón, el interés pongeano por la noción de evidencia es expresión de un 
anhelo, que equivale a la expresión de un compromiso, de una fidelidad y de un deber. 
De un deseo de conocimiento y de comunicación, si entendemos ese deseo como un 
deseo de comprensión. 
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